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ILMO. SR. D. GUMERSINDO DE AZCÁRATE 
LEÍDO EN LA SESIÓN DEL 17 DE ENEHO DE 1899, SOBRE EL NÚ­

MERO DEL Journal des Economistes CORRESPONDIENTE AL 

DÍA 15 DE DICIEMBRE DE 1898, EN QUE M B . FEDERICO 

PASSY PUBLICA DOS CABTAS ESCEITAS Á SEGUIDA DE LA TE­

RRIBLE REPRESIÓN DE LA Commune, SIENDO AUTOR DE UNA 

DE ELLAS M R . ALEJANDRO DUMAS, HIJO.. 

En el número del Journal des Economistes correspondiente 

al 15 de Diciembre último, publica Mr. Federico Passy dos 

interesantes cartas, escritas á seguida de la terrible repre­

sión de la Commune. Es el autor de una de ellas Mr. Ale­

jandro Dumas, hijo, y está fechada en Puys en 8 de Junio 

de 1871, encerrando recuerdos y lecciones tales, que sería 

preciso desesperar de la sociedad que las encontrase despro­

vistas de interés y de eficacia. He aquí algún párrafo de 

ellas que traduzco, esperando que la Academia hallará en su 

contenido algo que responda á preocupaciones patrióticas 

del momento. 

El autor fué á Versalles—dice Mr. Passy—para ver, saber 

y prever, ya que ver es saber y saber es prever; y después 

de demostrar con citas de escritos suyos que los sucesos de 

los días anteriores no le habían sorprendido, expresa sus im­

presiones del modo siguiente: 

«He ido, pues, á Versalles para ver. Versalles era el cue­

llo de esta colosal retorta que se llama París , en la que her-
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vía á la sazón la gran transformación de la sociedad fran­

cesa; la mayor, no lo olvidéis, la más radical y la más du­

rable que cabe, si sabemos aprovecharla. Por Versalles se 

escapaba con estrépito el vapor producido por todos estos 

metales en fusión, de todos estos elementos que se tenían 

por incapaces de ser descompuestos y que se descompusie­

ron merced á un grado de calor antes desconocido. Ya que 

no podía entrar en el horno, quiso analizar el humo. ¡Ay, 

amigo mío! en medio de muchas otras cosas, he visto en la 

ciudad resucitada del Rey-Sol, convertida interinamente en 

capital del mundo, á la necedad humana pasearse y pavo­

nearse por las anchas avenidas, como nunca vio hacerlo la 

Majestad de Luis XIV. En esta Coblenza del derecho y de 

la legalidad, donde parece que el corazón del país debía 

latir al unísono en un solo pensamiento y una sola esperanza, 

he visto cómo todos los intereses, todos los cálculos, todas 

las ambiciones de los partidos luchaban unos contra otros, 

brutales, ciegos ó impacientes, disputándose la Francia como 

se disputan los perros un hueso á medio descarnar. En la 

superficie flotaba esta población indolente, incolora y olea­

ginosa, que sobrenada sobre las civilizaciones exuberantes, 

que va á donde la lleva la corriente y mancha todo lo que 

toca, incapaz de fijarse ni de reflejar cosa alguna, por muy 

azul que esté el cielo; y luego, una muchedumbre instintiva, 

ignorante, cobarde y cruel, precipitándose para ver pasar á 

los prisioneros, insultando á hombres y mujeres, que son 

culpables unos, inocentes otros, todos estúpidos y feroces, y 

delante de los cuales hubiera temblado á no ser por la do­

ble fila de soldados que protegían á éstos contra aquéllos 

y á aquéllos contra éstos.» 

Alejandro Duinas, enfrente de estas torpezas y tristezas 

y algunas más, no desespera—dice Mr. F.Passy—, y aun ha-
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blando de la República, del ideal de libertad, de justicia que 

se ha querido expresar bajo este nombre, repite lo que decía 

en el cadalso un girondino golpeándose la frente: «y sin 

embargo, algo había aquí.» Y añade: 

«Lo que es cierto al presente es que hemos sido vencidos 

y vilipendiados por los invasores,-y deshonrados por la r e ­

belión: que el país ha perdido dos de sus mejores provin- . 

cias, que el tercio más hermoso de Par ís está arruinado, que 

la capital del mundo civilizado, en 1871, como en 1793, ha 

mostrado ser siempre materia dispuesta para el reinado del 

terror, y que nuestro pueblo tiene una cosa de común con 

los reyes: que la desgracia no le enseña nada. Desastres pú­

blicos, desgracias privadas, pérdidas irreparables de sangre, 

de inteligencias, de afectos, de esperanza, de felicidad, de 

trabajo, de fe; deuda exterior enorme, deuda interior insen­

sata; humillación, desaliento; duda arriba, perturbación en 

medio, tinieblas abajo; dispersión de las familias, división ' 

de los partidos, desestima de los principios; y por todas 

partes, una doble corriente, una doble necesidad instintiva 

de represalias y de calma, de venganza y de reposo, de odio 

y de amor, de muerte y de fecundación; tal es, en pocas 

palabras, nuestra situación al presente. 

«Francia ha muerto , dicen unos; Francia va á morir, 

dicen otros. ¿Qué hacer? dicen algunos. Y cada uno de los 

representantes de esta Francia que agoniza, según su pa­

sión, su interés, su rencor, su simpatía, su conciencia, su 

ideal, t ira por la derecha ó por la izquierda, grita, se impa­

cienta, se irrita, empuja, retiene y se prepara á convertir 

en átomos los que todavía son pedazos. Nada más natural, 

más humano que semejante agitación general é individual 

después de tamaña sacudida. 

»Sin embargo, para quien como yo no anda mezclado en 
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la pelea, no resulta la situación tan desesperada como pa­

rece á primera vista, sino antes bien cree que el mayor de 

los bienes puede surgir, no sólo para nosotros, sino para el 

mundo entero, de la prueba á que estamos sometidos. Esta 

crisis, que toda persona no desprovista de espíritu de obser­

vación presencia conmigo, era á mi parecer (con abstracción 

de los padecimientos particulares inmerecidos, que deploro 

y lamento) tan necesaria como inevitable, y ha destruido lo 

que no podía ya subsistir. 

»Desde hace cuarenta años ya, desde setenta quizás, desde 

veinte seguramente, vivimos tan sólo de ficciones, de pa­

labras que carecen en absoluto de contenido; y pruébalo 

„que desde principios de siglo hemos discutido, atacado, de­

rribado todas nuestras instituciones, por sólidas y popu­

lares que las hayamos declarado » ¡Qué cuadro! dice 

Mr. F. Passy—y aquí bien se comprende la ansiedad con 

que el autor se pregunta en qué parará todo esto.—«Ha lle­

gado el momento—sigue diciendo—de saber lo que quere­

mos: ahora ó nunca. 

»Lo crudo de la situación tiene la ventaja de autorizarnos 

para reconocer nuestros pasados errores, condenarlos y po­

nerlos sobre la picota, dando gracias á Dios por la lección 

recibida, si sabemos aprovecharla. Comprendiendo instinti­

vamente que es preciso remontarse á las causas primeras de 

las sociedades, sin tener en cuenta los accidentes, unos 

quieren volver á 1848, otros á 1830, éstos á 1815, aquéllos 

á 1789. Y todo el mundo gri ta: ¿Quién será nuestro Salva­

dor? ¡Hace falta un hombre! No le busquéis muy lejos; lo 

tenéis cerca; este hombre sois vos, soy yo, es cada uno de 

nosotros. 

«¿Cómo serlo? Nada tan difícil si no se sabe querer; nada 

tan sencillo, si se quiere 
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»Es preciso que el individuo, esto es, el jefe de sí mismo, 

surja de esta tormenta. 

>E1 ser autónomo y consciente, que sabe de dónde viene, 

adonde va, lo que quiere y debe de hacer de su vida y de la 

vida del grupo que depende de él, con su ideal y son absolti, 

el individuo, en fin que no existe en Francia, ó cuando más 

es muy raro. 

»No se t ra ta de ergotear, de discutir, de filosofar, de ana­

lizar, de acomodarse á la opinión ajena Se t ra ta (porque 

la prueba es decisiva y á todos más ó menos nos alcanza en 

lo más hondo) se t ra ta de desprenderse de nuestros hábitos, 

de nuestras costumbres, de nuestras debilidades, de nues­

tros convencionalismos; de remontar hasta las fuentes pri­

mitivas de la verdadera humanidad y de formular sencilla­

mente, pero con resolución, estas preguntas: 

»¿Es preciso, sí ó no, que haya un Dios, una moral, una 

sociedad, una familia, una solidaridad humana? ¿Debe el 

hombre ravaiVer, saber, progresar? ¿Debe de ser la mujer 

respetada, aliada y asociada del hombre? ¿Es la verdad el 

fin? ¿Es la justicia el medio? ¿Es el bien absoluto? 

»Sí, sí y mil veces sí. 

«Entonces preciso es que así sea Que cada uno de 

nosotros, ó para no exagerar, que uno de cada dos, de cada 

tres, se resuelva á que eso que debe ser sea, y entonces, al 

cabo de diez años seréis el primer pueblo del universo. 

Y hecho esto vuestro gobierno será lo que vosotros 

seáis. Cuando una nación es fuerte, cuando sabe bien lo que 

quiere, todos sus gobiernos son buenos: no oprimen nunca; 

son su expresión siempre. 

»Sí, lo que os pido es un consensus de diez años, para 

comenzar; después todo marchará de suyo. 

»Es preciso que Francia haga durante diez años un es -
MEMORIAS, TOMO IX . . 5 
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fuerzo unániíne, aune todas las voluntades, todas las ener ­

gías, y no tenga más que un pensamiento único, incesanter 

el de regenerarse 

»A1 modo del comerciante honrado que ha sido conducido 

á la quiebra por la incuria ó la mala fe de su socio, es p r e ­

ciso que Francia viva la vida de las privaciones; que no ría, 

que no baile, que se muestre modesta y paciente; que tra­

baje el padre, trabaje la madre, trabajen los hijos y traba­

jen los criados, hasta que haya reconquistado el honor de la 

casa. Es preciso que cuando el mundo oiga el gran ruido 

regular y continuo que producirá el trabajo universal, al 

que pregunte: ¿qué ruido es ese? puedan todos responder: 

Es Francia que se emancipa y se transforma. 

«Tened el valor que os pido esos diez años, y conquis­

taréis la eternidad. 

»¡Eso es muy difícil! ¡El plazo es muy largo! quizás di­

réis. Es que no tenéis la resolución necesaria para el caso, 

y preferís cifrarlo todo en las abejas ó el gallo, el águila ó 

la flor de lis; pues entonces, vendrá el diluvio; os lo anun­

cio; y á los que estamos en el arca no nos queda otra cosa 

que hacer que veros nadar y morir.» 

Aquí termina la carta de Alejandro Dumas, pero no 

huelga transcribir las líneas que al pie de ella escribe mon­

sieur F. Passy, que son las siguientes: 

«Diez años; Alejandro Dumas pedía diez años, diez años 

de trabajo, de paz y de unión. Francia ha respondido visi­

blemente á esa necesidad. Y al ver el provecho que había 

sacado de este esfuerzo sobre sí misma, la rapidez con qu& 

se había erguido, el asombro, mezclado con admiración en 

unas partes y de celos quizás en otras, que producía el rena­

cimiento de su vitalidad en la agricultura, en la industria; 

en las artes, en la reconstitución de la fuerza armada, creyó 
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que diez años habrían sido suficientes. Se ha engañado. Y 

sin ser pesimista, sin juzgar con excesiva severidad lo con­

tenta consigo misma que se ha mostrado en este período 

laborioso; sin exagerar el abatimiento en que, bajo varios 

puntos de vista ha caído, fuerza es reconocer y declarar que 

la tarea que le imponían los desastres sufridos no ha termi­

nado, y que .no está curada de todas sus debilidades, de 

todos los errores y de todas las ilusiones que prepararon 

aquéllos. 

»No, ni antes ni ahora basta el esfuerzo de diez años; 

uno incesante y repetido de año en año, de generación en 

generación, necesita Francia, necesitan todas las naciones 

infestadas, en mayor ó menor grado, con el veneno del or­

gullo, del odio, de la violencia y de la utopia, acumulado 

durante una larga serie de siglos, para purificarse, ilus­

trarse, consolidarse en el trabajo y en la moralidad. No se 

t ra ta de una regeneración oficial debida á leyes, reglamen­

tos y circulares, sino de una personal, voluntaria, individual: 

Alejandro Dumas tenía en esto completa razón: se t ra ta de 

la regeneración del individuo, del hombre, de la mujer, del 

niño, penetrados y haciendo penetrar en los demás el senti­

miento de su deber para consigo por la responsabilidad d i ­

recta y para con los demás por la indirecta, que se llama la 

solidaridad. En esta lucha, que renace constantemente, la 

tarea nunca termina. Además, abrigo la convicción, y en 

este punto protesto contra las últimas palabras de Alejan­

dro Dumas, de que si el diluvio ó la tormenta vienen, no 

hay nadie, cualquiera que sea el arca en que ha creído ha­

llar seguro refugio, que pueda considerarse en salvo; nadie 

que sea tan insensato y poco celoso de su honra, ¿ u e pueda 

decir, haciendo suyos los famosos versos del poeta Lucrecio, 

que lo único que le toca hacer es mirar desde lo alto de una 
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torre inaccesible á las olas cómo los náufragos nadan y 

mueren. En el desencadenamiento de las convulsiones socia­

les, como de los cataclismos materiales, la amenaza alcanza 

á todo el mundo, y los más culpables y con más justicia 

castigados son los que han creído poder sustraerse á ella. 

»¡A los diques, todos á los diques! dicen los holandeses 

cuando parece abrir paso al mar una brecha en ellos. ¡A las 

bombas, todos á las bombas! dicen pasajeros y tripulantes 

cuando una vía de agua amenaza al buque. ¡Al fuego, todos 

al fuego! dicen los vecinos cuando en su barrio estalla un 

incendio. Y hay que hacer esto, no hoy, ni mañana, ni du­

rante uno ó diez años, sino siempre, todos los días y en 

todas partes. Así lo reclama la salvación de la sociedad. La 

seguridad en la t ierra como en el reino de los cielos no se 

obtiene ni se conserva sino mediante el continuo esfuerzo. 

No son los violentos, como equivocadamente se traduce, 

sino los enérgicos y los perseverantes los que la merecen.» 

t 


