Vige a los Edados Unis e Amaica y d Oriente’

. por D. Adolfo Bonilla y San Martin

PROLOGDO

Entre los papeles de mi entrafiable amigo Adolfo Bonilla
y San Martin encontréronse las cuartillas taquigréficas corres-
pondientes a las cuatro conferencias que en las sesiones cele-
bradas por esta Academia en los dias 13 y 27 de enero, y 3y
17 de febrero de 1925, dedicé a hacer la relacion de su vige
alos Estados Unidos de Américay a Oriente. Estas cuartillas,
que estaban aun sin corregir, contenian el Unico relato com-
pleto, aunque muy sumario, que nos dejé acerca de su estan-
cia en aquellos paises extranjeros; porque si bien es cierto
que en El Debate se publicé la conversacion que con motivo
de tal vige tuvo con uno de sus redactores, y que en la re-
vista Hispania aparecié el prélogo de una serie de articulos
que llevaba por titulo Un espafiol fuera de Espafia (Notas de
un viaje alrededor del mundo), ni la primera excede de los re-
ducidos limites de un trabajo periodistico, ni el segundo fué
mas que una promesa halagadora que la muerte se encargo
de que quedase incumplida. Esto hace que el texto que
a continuacion se inserta tenga interés excepcional, y, por
eso, en darlo a la estampa no ha vacilado la Academia de
Ciencias Moralesy Politicas, en la que tan querido y admi-
rado fué Adolfo Bonilla, y en donde su pérdida prematura

(1) Las conferencias dadas en la Academia por el Sr. Bonilla acerca
de este asunto, se publicaron en el mes de junio de 1926 en un folleto:
VIAJB A LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA Y AL ORIBNTB, por Adolfo
Bonilla y San Martin, con un prélogo de Julio Puyol, Académico de ni-
mero. Madrid (Ratéi), 1926; 86 pag.°en 8.° El texto de este folleto es el
que ahora se reimprime.
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causé profundo duelo, elocuente y sentidamente expresado
en la sesién de 19 de enero Ultimo por nuestro ilustre Presi-
dente Sr. Sanchez de Toca

Mas como el Sr. Bonilla, con modestia extraordinaria, nos
habl 6 solamente de lo que vio, pero no de lo que hizo, conven-
dra suplir este vacio, con el fin de evitar en lo posible que el
tiempo y el olvido borren lamemoriade la labor que realizo
en América, donde su verbo castizo, al servicio de su sobera-
na inteligencia, supo colocar el nombre de Espaia a la altura
del prestigio historico de nuestraraza, poniendo cuanto estu-
vo de su parte, como lo puso siempre, para dar un mentis so-
lemne a esa leyenda tradicional, nacida mas alla de las fronte-
ras, engendrada antafio por las ojerizas y antagonismos poli-
ticos y sostenida desde entonces por lamala fe en complicidad
con la ignorancia.

Fué invitado el Sr. Bonilla por la Universidad de Califor-
nia para explicar dos cursos breves, y, aprovechando esta
oportunidad de su vigje, invitaronle, asimismo, las Universi-
dades de Yale y de lllinois a que diese en ellas conferencias
literarias. Lleg0d, pues, a Nueva York a mediados de abril
de 1924y, desde ali, se dirigié inmediatamente a la Universi-
dad de Yale (nombre que recibe del de su fundador), estable-
cidaen la ciudad de Nueva Haven, Estado de Connecticut, en
donde dio una leccion acerca de Literatura contemporanea,
tratando en ella de los escritores del siglo xix, especialmente
de los propulsores del romanticismo, y de los que en la
actualidad cultivan en Espafia la Lirica, la Novela, el Teatro
y la Critica. Otras dos o tres fueron las que explicé en laUni-
versidad de Illinois (ciudad de Urbana) concernientes al tea-
tro espafiol del siglo de oro y a Filosofia.

El dia 5 de mayo estaba ya en Berkeley (California),
cuya Universidad le habia encomendado dos cursos simulta-
neos: uno sobre Historia del Teatro espafiol, y otro sobre Mé
todos de investigacion literaria, cada uno de los cuales habria
de durar doce semanas, divididas en dos periodos, a saber: el
de Intersession, 0 curso que comienza a principios de mayo
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a la terminacién del ordinario (cuatro horas semanales), y el
de Summer Session, 0 curso de verano, que comienza a me-
diados de junio (tres horas semanales). En el primero, al que
asistieron unos veinticinco alumnos, hizo la historia del Tea
tro espafol desde sus origenes, asunto del que tratd con re-
lativa extension por ser el menos conocido en América, dedi-
cando gran parte de sus lecciones a la interpretacion de los
textos que pueden presentar mayores dificultades a los ex-
tranjeros, cuales son las églogas de Juan del Enzina, los pa-
sos de Lope de Rueda y los autos y farsas de Lucas Fernan-
dez. El curso de Métodos de investigacion, incluido en la cate-
goria de estudios superiores, fué solamente para graduadosy
estudiantes de los ultimos afos de carrera, razon por la cual
no tuvo en €l sino ocho o diez discipulos. Después de analizar
el valor de las diversas fuentes literarias, asi generales como
particulares, y los procedimientos més adecuados en cada
caso para servirse de ellas, complet6 su labor tedrica con un
trabajo de caréacter préactico, realizado juntamente con los
alumnos, y que consistio en hacer una edicion critica de la
Egloga a Claudio, de Lope de Vega, texto magistralmente ele-
gido para ta fin, porque siendo una composicién en la que el
autor enumerd muchas de sus obras principales, recordo las
ocasiones con que fueron escritas, aludié a interesantisimos
episodios de su vida accidentada, y aun describié el proceso
de su evolucién moral y mental, no hay que decir que ofrece
ancho campo al comentario, ni que el profesor sabria aprove-
charlo bien, tanto para estudiar el estado de las Letras his-
panas en el primer tercio del siglo xvir, como para dejar a
la luz del dia las reconditeces de ciertos pasgjes de aquella
égloga, no exentos, en verdad, de conceptismo. El Sr. Bonilla
tenia el propdsito de publicar esta edicion, a cuyo manuscrito
no le faltaban mas que algunos retoques que no le consintié
hacer la cruel enfermedad que lo llevé al sepulcro.

Su trabajo en el tiempo que permanecio en California no
se redujo a las tareas de la cétedra, pues, ademas de algunas
conferencias que dio en varias ciudades de aquel Estado,
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como la de Oakland, invitado por una Asociacion de jovenes
gue se interesan en asuntos espafoles, y la de Stanford, invi-
tado por la Asociacion General de Prof esores de Espafiol, pre-
pard con nuestro ilustre correspondiente D.Rodolfo Schevill,
de quien tan grata memoria se guarda en esta Casa, laedicién
del Quijote que ha de incluirse en los tomos XV a XVIII de
las Obras completas de Cervantes, comenzadas a publicar por
ambos profesores en 1914, gracias al generoso desprendi-
miento de |la sefiora Phoebe Apperson Hearst; los que conoz-
can la conciencia con que han procedido en esta empresa
literaria, merecedora de ferviente elogio, la escrupulosidad
observada en la compulsa de los textos, laaguda critica de las
notas, todas de primera mano y limpias del inaguantable pe-
dantismo que es achaque harto frecuente de glosadores, con-
vendran en que la carga que peso sobre el Sr. Bonilla durante
su estancia en América hubiera sido imposible de soportar
para el que no poseyera su culturay sus condiciones extraor-
dinarias: diriase que, presintiendo que era aquél el ultimo tra-
bajo intenso de su vida, quiso darle todas las energias del
espiritu.

Terminados los cursos de la Universidad, en cuyo profe-
sorado dejaron su saber y excepcionales dotes pedagdgicas
recuerdo inextinguible, embarcé en San Francisco el dia 2
de agosto con rumbo a los paises de Oriente, excursion res-
pecto de la cual nada he de afadir a lo que él nos dijo en esta
Academia y que el lector vera en las paginas que siguen,
Ccomo no sea que, sin duda, por abreviar el relato, omitio el de
sus visitas a Rangoon (Siam) y a Manila, ciudad en donde fué
agasajado por las autoridades y singularmente por la colonia
espafola, que le pidi6 con muchas instancias se detuviese
alli por més tiempo que el brevisimo de la escala, a lo que no
le fué posible acceder, tanto por el mal estado de su salud,
como porque hubiera sido perturbar completamente el plan
de su vigie. Por estas razones, se vio privado de aceptar el
ofrecimiento de la Asamblea Nacional, que habia acordado
poner a su disposicion un local en la Cdmara para que en él
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diese conferencias, y tuvo que limitarse a la que explico en la
Universidad de Filipinas; pero estas halagtefias distinciones
no las goz6 sin mezcla de amargura, al observar que aunque
en aquella tierra, que fué nuestra, todavia se conserva el cas-
tellano como idioma oficia de los estudios superiores univer-
sitarios, es el inglés el que predomina en la ensefianza prima-
riay el que poco a poco se vainfiltrando en los hogares.

La impresion que trajo del vigje, no fué la que a primera
vistapudiera presumirse, pues sin dejar de admirar las gran-
dezas y las maravillosas invenciones de algunos de los paises
gue habia recorrido, no se dej6 tampoco deslumhrar por
ellas. Era Adolfo Bonilla hombre de mentalidad verdadera-
mente aristocratica y flexible, que lo mismo se complacia con
el ingenio que late en las paginas de la Vida del Buscon, como
con lafinay sutilisimaironia de Erasmo en el monologo im-
perecedero del Encomium Morios,; de sensibilidad tan exqui-
sita, que yo he visto brotar las lagrimas en sus ojos cuando
escuchaba las notas con que Wagner expreso el dolor impla-
cable de Amfortas o los patéticos lamentos de Iseo en su ago-
nia; su profesion de filésofo, en el sentido directo de la pala-
bra, le llevaba al culto de la verdad, y, por lo mismo, a no
detenerse en la superficie de las cosas mas que el tiempo
preciso para hallar el resquicio por donde entrar en ellas;
amaba, sobre todo lo amable, las creaciones del espiritu, y no
hubiera cambiado nunca la capacidad de apreciarlas y el de-
leite de sentirlas por los mas ricos tesoros de la tierra; tuvo el
valor de seguir pensando y diciendo en los dias que alcanza-
mos que no sélo de pan vive el hombre, y creia como en un
articulo de fe que

Esta nuestra porcion altay divina,
a mayores acciones es [lamada
y en més nobles objetos se termina.

Por eso, juzgd, acaso, que la prosperidad material de algunos
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pueblos no haya podido ser alcanzada sino a costa del sacrifi-
cio de otros intereses que él puso siempre por encima de los
intereses econdémicos, y temid que en esas naciones, y en las
gue pretendan imitar su ejemplo, Ilegue el Estado a conver-
tirse en la encarnacion de un Midas gigantesco, y el que ayer
fué ciudadano libre, a transformarse en asno de Apuleyo
condenado a sufrirlos golpes con paciencia y a aguantar re-
signado las fatigas hasta que suene la hora en que el sacerdo-
te de la Luna se apiade de sus miserias y |le entregue la coro-
na de rosas por ouya virtud ha de recobrar su condicién
humana.

Bonilla, que era humano, ante todo, anhelaba regresar a
Espafia. Cuando desembarcé en tierra de Europa, pudo pare-
cerle pequefio cuanto veia a su alrededor, como nos dijo en
la dltima de sus conferencias, pero, en cambio, le parecié
también que todo le hablaba mas amorosamente; sintiose en-
tonces mas patriota que nunca, y acordandose de unas pala-
bras de Figaro, y de otras de los ignorados compiladores de
la Cronica general, reflejé de este modo las sensaciones que
su alma recibia al hallarse, de vuelta, entre los suyos:

«... cuando medito en las experiencias (como dicen los in-
gleses) que hube de hacer, me convenzo una vez mas de la
«profunda verdad con que Larra escribié en el articulo En
»estepais, refiriéndose a Espafia: «Borremos, pues, de nuestro
«lengugje la humillante expresién que no nombra a este pais
«sino paradenigrarle; volvamos |os 0jos atrds, comparemosy
«nos creeremos felices. Si algunavez miramos adelante y nos
«comparamos con el extranjero, sea para prepararnos un por-
«venir mejor que el presente, y pararivalizar en nuestros ade-
lantos con los vecinos;, s6lo en este sentido opondremos
»N0sotros en algunos de nuestros articulos el bien defueraal
«mal de dentro.» — De mi sé decir, joh, amable lector!, que
»de este mi largo viaje, como de otros mas cortos que ante-
«riormente realicé por Europa, he sacado, en conjunto, una
«impresién en alto grado lisonjera para mi orgullo de espa-
«fiol: la de que mi Patria es un pais mas libre, mas culto, v,
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esobre todo, méas humano que la mayor parte de los que he
stenido la fortuna de recorrer, y, desde luego, tan libre, tan
eculto y tan humano como el que mas; y digote que, adquiri-
»da, por experiencia propia, tal conviccion, ni el caracter de
»sus Gobiernos, ni las deficiencias notorias de su instruccion
oficial, ni sus corridas de toros, ni ninguna otra considera-
cion, méas o menos socioldgica, son parte para moverme a
e creer otra cosa. Sigo pensando, pues, como pensaban en el
esiglo xiii los redactores de aquella primera Crénica general
>gue Alfonso el Sabio mandd componer, que «Espaila sobre
*todas es engefiosa, atrevuda et mucho esforzada en lid, lige-
»ra en afan, leal al sefior, afineada en estudio, palaciana en
>palabra, complida de todo bien; non hatierra en el mundo
* que la semeje en abondanza, nin se eguale ningunaaella en
fortalezas, et pocas ha en el mundo tan grandes como
sella* (1).
JULIO PUYOL.

Madrid, 25 de mayo de 1926.

(D Hispania, n.° I; Madrid, 15 enero 1925; pp. 8y 9.
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La travesia. —Llegada a Nueva York—El espiritu artistico en Norte
América; la mujer; los asuntos mercantiles; molestias que sufre
el extranjero a su llegada. — Ingleses y yanquis.— La palitica en
los Estados Unidos, corrupcion de sufragio.

Tengo en esta ocasion gusto especial en atribuir a nuestro
Presidente toda la responsabilidad de mi intervencion en las
sesiones de la Academia durante este curso, porque ni yo he
dispuesto del tiempo suficiente para ordenar los materiales
reunidos durante mi vigie, de tal suerte que mi narracion
pueda ofrecer alguna utilidad, mas o menos transcendental
para los que la escuchen o lalean, ni creo que sea especial-
mente tal clase de intervenciones las que corresponden a la
indole habitual de los asuntos de esta Academia, ya que
no voy a exponer ningun asunto de caracter doctrinal, sino
a hacer un relato sucinto de mi vigje, cuyo principal mérito
consiste en haber sido muy largo, pues he dado la vuelta al
mundo y he recorrido algunos centenares de kilémetros mas.

Para que yo pudiera realizar cumplidamente mi proposito
se necesitarian ilustraciones, aparato de proyeccion, etc., con
lo cual podria aminorarse la dificultad que hay siempre en
describir cosas exoticas, que parecen suefios alos que hemos
vivido constantemente en estos paises europeos, tan absoluta-
mente distintos de aquellos que he recorrido. Unido a esto €l
gue no setrata de un trabajo escrito, sino de una improvisa-
cion desordenada, se comprenderd bien que lo que voy a
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decir serd tan sblo una serie de anécdotas y de observaciones
sueltas, algo, en suma, de 1o que recuerde que me haya suce-
dido durante el vigje; procuraré, en cambio, que sea entrete-
nido, y si no acierto a conseguirlo, habré cumplido, por lo
menos, con el encargo de dar cuenta de él.

Fui invitado (y perdoneseme que, por tratarse de un rela-
to, tenga que emplear con frecuencia el pronombre personal)
para dar cursos y conferencias por la Universidad de Yale, en
el Este de los Estados Unidos, por ladel Illinoisen el Centro,
y por la de California en el Oeste; en esta Ultima me compro-
meti a explicar dos cursos de a doce semanas cada uno; pero
no han de ser tales cursos y conferencias el objeto principal
de mi narracioén, la cua ha de consistir, mas bien en contar lo
que vi, que lo que hice.

*
* *

Embarqué en Francia, y con ello empecé a notar cuan de-
ficiente es nuestra situacion por lo que se refiere arelaciones
mercantiles internacionales, pues si no pude embarcar en Es-
pafia fué porque, a consecuencia de la ley seca de los Estados
Unidos, nuestra Compafiia Transatlantica suprimié la linea
regular de vapores a Nueva York cuando se vio privada de
transportar a aquel pais ninguna especie de alcoholes. Por
instinto, por daficibn y por convencimiento he procurado
siempre ser muy patriota, y aunque los barcos esparioles ten-
gan defectos, como los tienen también |os extranjeros, cuando
he vigjado por mar he querido ir en barco espafiol. Como
esto no pudo ser entonces, me vi precisado a dar a ganar mi
dinero a una Compaiiia extranjera; y he aqui la primera sor-
presa de mi viaje, que fué, en verdad, bastante grande, por-
que grande fué también la cantidad que tuve que pagar por
el billete.

Embarqué, pues, en el Havre con rumbo a Nueva York, y
ya la travesia, que fué muy feliz, me demostré una vez mas
que una de las condiciones fundamentales para apreciar a
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Espafia es haber salido de ella, porque nuestra aficion a
hablar de los defectos de nuestra patria nos lleva a formar el
3i'l 't7-

convencimiento de que son mas que los de otros paises. Re-
cuerdo a este propésito que cuando hace nueve afos fui ak>s
Estados Unidos hallabame persuadido de que los barcos es-
pafioles tardaban extraordinariamente, a, causa de haber em-
pleado diez diasy medio en ir de Céadiz a Nueva York y en
vista de lo mucho que los anuncios de las Compaiias fran-
cesas ponderaban las grandes velocidades de sus transatlan-
ticos;, pues bien: el barco francés en el que fui ahora del
Havre a Nueva York, tardé once dias y medio, circunstancia
gue me produjo... la primera satisfaccion patridtica.

Claro es que a llegar aNueva York ya no experimenté la
misma impresién admirativa que cuando fui por vez primerga;
pero pude razonar mejor la que entonces recibi, confrontan-
dola con el recuerdoy con el conocimiento adquirido. La
gue produce Nueva York, cuando se entra en él, esla dela
grandeza, la delamagnitud material y ladel ruido; ladel rui-
do sobre todo, y especialmente en el puerto; aquellas boyas
gue ejecutan compases musicales popularesy hasta de Gperas,
arman una algarabia tal, que la entrada en el puerto parece la
entrada en el mismo infierno. Al fijarse después en la estatua
de la Libertad, lo primero que sorprende en ella es su enor-
me tamafio y luego el precio que ha costado, pues es de ad-
vertir que en aquellatierra lo primero que dicen al vigjero
los que le muestran cualquier obra importante es el coste de
ella, dato que le persigue constantemente, sea cualquiera el
punto de los Estados Unidos al que se dirija. No quiero
decir con esto que ali no exista en absoluto el espiritu artis-
tico, porque he tenido ocasion de observarlo en muchos indi-
viduos y familias; pero es incuestionable que, en general,
aquel pueblo carece de él, y que cuando quiere gjecutar algo
con pretensiones artisticas y que llame la atencién, lo consi-
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gue por medio del tamafo gigantesco, pero no por el empleo
de los elementos con los que se realiza la verdadera obra de
arte. Y esto se observa en todo: desde los monumentos y edi-
ficios, hasta en la indumentaria, porque la que se usa en los
Estados Unidos no se ve en ningun otro pais. Yo vi en las ca-
[les de San Francisco a un caballero vestido de frac, con som-
brero de paja, que llevaba en la mano izquierda una enorme
maleta, espectaculo que prueba, de una parte, la indepen-
dencia de oriterio y el absoluto menosprecio con que en
Norte América se mira el criterio de los demas cuando se
trata de algo no prohibido por laley, y, de otra, unainsigne
falta de atencion a lo que aqui |lamamos las conveniencias so-
ciales.

No es de omitir tampoco la circunstancia de que alli
la mujer encamina todo su esfuerzo a convertirse exterior-
mente — porgue interiormente ya lo esta— en un verdadero
varén. En las Universidades hay mas estudiantes mujeres que
hombres, y aquéllas adoptan hasta el traje masculino. Una
vez, al salir de una conferencia, perdi el tranvia que estaba
esperando, por la curiosidad que me inspiraron dos sefioritas
con el pelo cortado, vestidas con pantalones, cuello y corba-
ta, empufiando sendos bastones, que mas bien parecian garro-
tes, y dotadas de voz tan poco suave, que no me permitio
resolver por el momento problema tan sencillo como el de
si se trataba de varones o de hembras, hasta que después
de haberlas seguido un rato, corroboré que se trataba de lo
segundo.

Antes de arribar a Nueva York pude comprobar, una vez
mas, la importancia que el norteamericano da a todo lo que
significa cuestién mercantil. Antes, digo, de llegar a Nueva
York se acercé al barco en que vigjaba un vapor pequefio,
en el cua veDian tres sefiores muy amables del Bureau
de Comercio de Washington, que preguntaron al capitan por
mi y que, una vez que nos pusimos al habla, me dijeron que
iban a rogarme que fuese a Washington para hablarles de |o
gue yo pensaba acerca del futuro tratado de comercio entre
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Espafia y los Estados Unidos. Les comuniqué las contadas
noticias que yo tenia de ese tratado, las cuales reducianse a
saber, que probablemente se firmaria a primeros de afio, y
otras muy escasas referentes a su contenido; no obstante la
deficiencia de tales informes, insistieron en que fuese a dar la
conferencia, y para librarme del compromiso me vi precisado
a decirles que a lo que yo iba a los Estados Unidos era
a hablar de Cervantes, de Calderén, de Lope de Vega y
de otros persongjes que siempre habian tenido poquisimo di-
nero, pero que lamision que me llevaba ali no podia relacio-
narse con ningun asunto econémico. Libre de aquellos sefio-
res, comprendi la gran actividad y la gran preocupacién por
los asuntos mercantiles que significaba fletar un vapor espe-
cial para esperar a una personade la que sabian que no esta-
ba especializada en aquellas materias, y pretender, a pesar
de ello, que fuese a Washington a dar noticias del tratado co

mercial.

Antes de desembarcar, tuve que sufrir una serie de moles-
tias (no pueden calificarse de otra manera), superiores a
cuantas se sufren al llegar a otros paises. Entre otros muchos
papeles, hube de firmar uno de gran longitud, en el cual de-
claraba que no era enemigo del Gobierno constituido en los
Estados Unidos; que no teniaideas anarquistas ni socialistas,
y que no era contrario alafamilia, alapropiedad, ni alaReli-
gion; asi: con R mayuscula, cosa que me hizo decir para mis
adentros, que si al entrar en Espafa hubiera que firmar tal
cumulo de documentos y declaraciones, habria que oir 1o que
dijeran de los espaioles.

«

Al dia siguiente marché ala Universidad de Yale, donde
comencé mi trabajo. Es aquella Universidad una de las dos o
tres més antiguas de los Estados Unidos, construiday calcada
en el modelo de la de Oxford, pues aunque hay diferencias
considerables entre la psicologia del yanqui y la del inglés,
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los yanquis contindan teniendo una verdadera veneracion
por los ingleses y considerando a Inglaterra como su madre
patria, siendo digno de notarse que, en general, hablan de In-
glaterra con respeto y carifio extraordinarios, al revés de lo
gue hacen los ingleses cuando hablan de los Estados Unidos,
fenbmeno que se observa constantemente en las naciones
gue han sido metrépolis y en las que han sido sus colonias
cuando ya ha pasado tiempo desde el momento de la eman-
cipacién. Tengo aqui un libro muy curioso y escrito con mu-
chagracia, titulado Farewell to America, que confirma lo que
digo: esunaserie de cinco o seis articulos publicados por un
periodista inglés, redactor de The Nation, que estuvo en los
Estados Unidos y que al volver a Inglaterra se despach6 a su
gusto; todos estos articulos empiezan por la frase: «jAdios,
Américal» y todos terminan diciendo: «me voy a mi casa», y
en ellos ha sabido condensar la opinién vulgar inglesa res-
pecto de los yanquis, los cuales, no obstante lo que les
zahiere, han hecho una edicion que se vende en Nueva Y ork,
aunque no tan publicamente que no me costase a mi cierto
trabajo adquirir un ejemplar. Refiérense los articulos a cosas
menudas, pero no por esto dejan de ser interesantes. da un
adios a la tierra donde el summum de la comodidad consiste
en tener un cuarto de bafio, y dice que se vuelve alnglaterra,
en donde las casas que tienen bafio no tienen mas que uno
para cada piso; da un adids al pais de los periddicos de exten-
sién gigantesca, de 40 a 50 péaginas de a seis columnas de
letra menuda, en ninguna de las cuales se halla una sola noti-
cia interesante y con los que acontece, ademas, que al final de
la columna 23 digan que continda lamateriaen la 41, sin per-
juicio de gue se vaya a buscar y no exista tal continuacion;
habla de las costumbres, de las mujeres, de la politica, y da el
adi6s al pais donde hay una serie de politicos que, sin perder
de vista sus conveniencias, luchan por banderas que tienen
mas cardacter préactico que de principios; dice adiés a los re-
publicanos y demdcratas, a quienes no ha podido distinguir
después de estudiarlos durante todo un afio; adiés al pais
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donde los liberales son siempre mirados como peligrosos y
los radicales como gente roja, etc., etc.

* *

Y ya que he mencionado la politica, he de notar que en
cuanto llegué, pude observar la importancia que tiene en los
Estados Unidos. No se habian celebrado ain las elecciones
presidenciales cuando yo sali de alli, porque no tuvieron
lugar hasta después de mi regreso a Europa; pero ya habia
una agitacion extraordinaria con motivo de la eleccion de
compromisarios en Nueva York, y observé también el poco
afecto que merecia a los intelectuales uno de los candidatos,
pues casi todos los profesores con quienes hablé de é, tenian
idea muy poco halagliefia de su capacidad intelectual; asegu-
raban que sus discursos se reducian a decir si o no y que
cuando recibia a una comision que iba atratar con él de cual-
quier asunto, no habia medio de obtener de él mas que una
inclinacién de cabeza por toda respuesta. La banca, el capital,
estaba en favor de Coolidge, y su contrincante La Follette, que
tenia el apoyo de los obreros de numerosas e importantes in-
dustrias, estaba amenazado de muerte, a pesar de lo cual se
negd a ser custodiado por la policia, como le propuso el Go-
bierno. Es éste un hombre que debe todo su capital, no muy
grande, a su propio esfuerzo, y de una rectitud de conducta
celebradisima en toda América; pero sus mismos partidarios
daban por supuesto que la eleccion la decidiria la riqueza,
augurio que me produjo cierta satisfaccion, porque después
de tanto oir hablar de lo corrompido que esta el sufragio en
Espafia, no dej6 de satisfacerme saber que en la Eepublica
norteamericana se resuelven del mismo modo las cuestiones
electorales.

También los politicos de all4, como |os nuestros, atravesa-
ban una gran crisis; un senador acababa de denunciar publi-
camente & dos ministros acusandolos del robo de unos cuan-
tos millones de doélares, acusacion que produjo enorme
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revuelo. Parece que uno de ellos fué condenado antes de mi
salida, y el otro, o fué absuelto, o, por |0 menos, continuaba
en su puesto.

Volvamos a atmdsfera mas tranquila.

La Universdad de Yale su organizacién. — La Universidad de Illinais;
la «ley seca». — El servicio militar y las Universidades: ley de 4 de
julio de 1920. — Socialismo de Estado; impresién tragica que pro-
duce la civilizaciéon norteamericana. — Las creencias religiosas.

La Universidad de Yale est4 construida a semejanza de la
de Oxford y ofrece todo el aspecto ae una Universidad de la
Edad Media, aunque por |lo completo de sus instalaciones se
ve que es relativamente nueva. Tiene una circunstancia, que
se da también en otras Universidades, como la de Haward,
pero no en la de California, y es lade que en ella pueden hos-
pedarse los estudiantes; sus departamentos, salvo alguna ex-
cepcion, consisten en dos habitaciones pequefias, alcoba y
sala, y era, por cierto, curiosisimo observar como se reflgja-
ban en lainstalacion las ideas del estudiante que la ocupaba;
asi, por ejemplo, en unavi junto a la Critica de la razon pura
de Kant, un instrumento de mdsica, y en otra, una estatuita
de la Venus de Milo a lado de un libro de Medicina. El con-
junto, altamente simpatico, revela el empleo de un enorme
capital, pues debe advertirse que cada una de las principales
Universidades norteamericanas tiene un presupuesto como el
de todo nuestro Ministerio de Instruccién publica; el de lade
Cdlifornia importa 9.000.000 de délares, y, a pesar de ello,
ha tenido en el dltimo afio un déficit de unos 500.000, por lo
cual so pidi6 al Gobierno el aumento de la subvencion. Ade-
mas de estus fondos, cuentan con las aportaciones de los estu-
diantes, quienes, como sucede en Inglaterra, no pueden ingre-
sar en las Universidades sin hacer una serie de pagos, entre
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ellos el que supone la estancia, cuyo importe resultaria muy
considerable tratandose de estudiantes europeos, lo que
quiere decir que no solo la Universidad es rica, sino que los
gue concurren a ella han de tener también bastante dinero.
La organizacion universitaria es, en general, distinta de
la europea, porque no existe ali la separacidn establecida en
Espafia entre las enseflanzas primaria, segunda y superior.
Las escuelas de primera ensefianza tienen mucho parecido
con lo que aqui llamamos Institutos, y los estudios que mas
atraen en las Universidades no son los de carécter superior:
asi, por eemplo, al de idiomas se |le reconoce gran importan-
cia, y el nacleo principal de estudiantes en la Facultad de Le-
tras esta formado por los que aprenden las lenguas con fines
précticos, generalmente, comerciales. Es decir, que el que
vea aquellas riquisimas Universidades, dotadas de magnificos
laboratorios y de admirables bibliotecas que no reparan en
gastos para adquirir libros, como lo prueba la coleccion de
incunables comprados a un italiano que gasté mucho tiempo
y mucho dinero en reunirlos; el que vea, digo, estos fastuo-
sos centros de enseflanza y crea que va a encontrar en ellos
un cultivo verdaderamente cientifico, sufrird una gran decep-
cion al convencerse de que, salvo unos pocos estudiantes
privilegiados que sienten la aficién desinteresada al estudio,
los demés, varones 0 hembras, van a estudiar idiomas para
dedicarse al comercio 0 a aprender a ser procuradores, 0
comadronas, 0 a adquirir los conocimientos indispensables
para ejercer cualesquiera de los oficios inferiores de las
carreras respectivas. La verdad: eso de ver a un profesor de
Universidad ocupado durante uno o dos afios en ensefiar a
sus discipulos las letras, las silabas y 10os demas elementos del
idioma, no puede por menos de parecemaos raro a los que es-
tamos habituados a considerar la Universidad como un esta-
blecimiento destinado al cultivo de la ensefianza superior.
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Del Norte, pasando por Chicago, fui a lllinois, cuya Uni-
versidad es |la mayor de todas las de los Estados Unidos des-
pués de la de California. Para su Facultad de Agricultura
posee grandes campos de experimentacién, en los que pue-
den ensayarse toda clase de cultivos; numerosas muestras de
distintas especies de ganado y el personal necesario para
gue todo ello esté bien atendido. Hice alli intima vida univer-
sitaria, y empecé a enterarme de que donde hay Universidad,
ésta absorbe toda la vida, porque, en efecto, las ciudades
. queestdn asu alrededor se consideran también como Univer-
sidad y los ciudadanos que en ellas moran, aunque se hallen
dedicados a los méas diversos oficios, estimanse dentro de la
Universidad. Y tanto es asi, que recuerdo que yendo yo un
dia por la calle y habiendo sacado un cigarrillo, se me acercé
un sefior y me dijo que en la Universidad no estaba permitido
fumar, y como yo le contestara que estdbamos en la calle y
gue la Universidad distaba bastante de aquel sitio, él mere-
plicé que aquello era el campus de la Universidad y que
rigiendo la prohibicién para ésta, afectaba a todas las calles
incluidas en el distrito.

Extraordinario es, asimismo, el rigor con que se cumple la
ley relativa a las bebidas alcohdlicas, |a cual, digase lo que se
diga, no tiene alli infracciones, porque en tal caso las hubiera
cometido yo o me hubiera enterado de si otro las cometia. No
puede afirmarse lo propio del Oeste, mas en contacto con el
Pacifico, pues en algunos restaurantes, especialmente en los
italianos, podia lograrse un poco de vino.

* .

El servicio militar es obligatorio, pero los yanquis han vis-
to que era una enormidad arrancar al estudiante del centro
escolar donde sigue su carrera (que ali siempre es corta: la
de Derecho dura cuatro afos, y poco mas la de Medicina), y
asi, para cohonestar el aprovechamiento del tiempo con los
deberes militares, hubo un senador a quien se le ocurrié pre-
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sentar un proyecto que, poco después, se convirtio en laley
de 4 de julio de 1920, de la que he traido un ejemplar.por
parecerme muy digna de imitacion en todas partes. Supone
dinero, es cierto, pero es factible. En efecto, hoy la Universi-
dad americana es un organismo del que lo mismo puede salir
un médico o un abogado, que un dentista o un oficial del Ejér-
cito, y como el concepto yanqui de la Universidad, mas seme-
jante que a actual, lo es al de la Edad Media (universitas), en
ella, donde hay facultades como las de Agricultura, Artes, MU-
sica, etc., estdincluida también la preparacion paralacarrera
de las Armas; y asi se da el caso de que el Rector tenga uni-
forme de coronel y presida las revistas militares. Disponen de
un edificio especial para estos estudios y para guardar todo lo
gue se necesita, como armas, caballos, arreos, etc., y de un
lugar para hacer el gercicio. De este modo, los estudiantes, al
mismo tiempo que realizan los estudios de la carrera que han
elegido, van haciendo su servicio militar sin salir de la Uni-
versidad, dedicandose a él aciertashoras, y si pasan de cierto
grado y contindan sus estudios, a acabarlos salen con una ca-
tegoria militar que pueden hacer efectiva cuando haya vacan-
te y siempre que quieran consagrarse a la profesion de las
Armas, categoria que, en otro caso, es de caracter meramente
honorario, pero que supone haber cumplido con los deberes
militares. Estando yo alli, se celebrd una revista militar y tuve
el honor de estar en la presidencia, donde, por cierto, no
habia més paisanos que el Rector (aunque con categoria de
coronel) y yo. Conservo unafotografia de aquel acto en la que
aparecen los estudiantes a caballo y, en el fondo, un gran co-
bertizo, como de un kilémetro o kilémetro y medio de largo
por 600 o 700 metros de anchura, destinado a guardar las ar-

mas y a hacer el gjercicio en invierno o cuando el tiempo es
malo.

*
* .

En Illinois se observala ley seca com rigor absoluto. Esta
ley, que aparentemente es mas o menos ridicula, representa

16
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en el fondo uno de los casos de socialismo del Estado més de-
finidos en la Historia, porque el principio que informalain-
tervencién de aquél para prohibir a los ciudadanos que con-
suman vino o cualquier otra bebida alcohdlica, ante el temor
de que pueda perjudicar a su salud, no sblo es arbitrario, sino
gue puede l6gicamente extenderse a regular el tantoy la ca-
lidad de la alimentacion, ya que el que come mucho corre el
peligro de laindigestion, y el que abusa de determinados ali-
mentos esta propenso a ciertas enfermedades, con lo cual se
llegaria alli a hacer incompatible la vida con la «libertad», a
pesar de figurar esta palabra en las monedas norteamerica-
nas. Y en efecto, las prohibiciones extiéndense a otra porcién
de cosas, por gemplo, a fumar como ya hemos visto que
ocurria dentro del campus de la Universidad de Illinois, sien-
do lo mejor del caso que en algunos Estados se prohibe ter-
minantemente fumar cigarrillos, pero no puros o pipa. Por
todo esto, a medida que avanzaba en mi vigje, iba rectificando
gran namero de ideas de las que habia formado hacia nueve
anos cuando por primeravez estuve en los Estados Unidos,
y apreciando el contraste entre lo que veiay lo que lei de
joven en el famoso libro Paris en América, del gran liberal
francés Laboulaye, quien dijo que los extremos de libertad
podian llegar ali en lo futuro a producir resultados verdade-
ramente funestos. Si el autor viviese ahora, perderia todo
temor, al ver como ocurre lo contrario de lo que profetizo.
Confieso que la impresion que yo conservaba de la otra vez,
sufrié no pocas rectificaciones, pues crei advertir una verda-
dera contradiccion, un tanto triste y lagubre, entre la marcha
general del pueblo norteamericano hasta 1914, por lo menos,
y la que después ha seguido. Pero encontré una persona en
Cdlifornia que me dio el término exacto para caracterizar
aquella civilizacion y su ambiente general; fué Javier Martin,
un gran artista, de origen mejicano, nacido en los Estados
Unidos, que habla en inglés, pero que conoce perfectamente
el castellano, y es uno de los pocos que ali cultivan el arte,
conversando con el cual acerca de mis impresiones del Estey
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del Centro, que también, aunque atenuados por la tradicion
espafiolay por lainfluencia oriental, experimenté en el Oeste,
me decia: «Tiene usted razén, y yo que he nacido y que vivo
aqui le puedo asegurar que coincido con usted, y que la
impresion que causan los Estados Unidos es verdaderamente
tragica» Sin duda alguna: la tragedia se advierte en aquel
pais desde que se desembarca hasta que se pasa a otro lado
de Norte América; tragedia que no deja de serlo por venir
acompafiada del lujo y de la grandeza material, de la posesion
de enormes capitales, de las manifestaciones de lagran indus-
tria, de los grandes monumentos y edificios y de las enormes
cantidades de dinero que se emplean en toda clase de fines,
especialmente, en los de carécter pedagdgico, porque todo
esto hdllase unido a una desconsoladora falta de- espiri-
tualidad.

Con €llo no quiero decir que algo de lo que observaba La-
boulaye no subsista todavia, aunque con menos intensidad
gue entonces, como es, por ejemplo, el interés por las cuestio-
nes religiosas. Y conste que yo solo puedo hablar, por k» que
a este asunto concierne, de lo exterior, de lo oficial, porque
no hay hombre en ningun pueblo tan dificil de ser penetrado
como el yanqui, asi setrate del més intimo amigo, para averi-
guar si tiene o no ideas religiosas o profesa ésta o la otra re-
ligién; todos se reservan extraordinariamente cuando se toca
este punto, si bien, al cabo, se descubre que los que acostum-
bramos a nombrar intelectuales no tienen, al menos, en la
conducta, creencias religiosas de ninguna especie. No obstan-
te, en Illinois hay muchas iglesias y muchas personas de am-
bos sexos que concurren a los oficios. La ciudad en que la
Universidad estd enclavada es una de las que se llaman levi-
ticas, pues en ella casi todo el mundo es metodista, y sabido
es que el metodismo es una secta de una severidad de princi-
pios y de una sencillez de costumbres realmente caracteristi-
cas. Y0 entré, aunque por equivocacion, en una de estas igle-
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sias, pues crei que se trataba de un templo catdlico, cuyas
ceremonias deseaba presenciar; por no llevar puestos los len-
tes, avancé demasiado en el recinto, y dandome algun reparo
salir ya de él, opté por quedarme hasta el final. En cuanto me
vieron, vino uno a entregarme un libro de himnos para que
cantase con los demés, y al acabar el acto del culto pasaron
una bandeja en la que todos dejaban una moneda; claro es
gue yo hice lo mismo; pero adverti después que habia dado
mas dinero que los otros, 1o cual me molest6 considerando la
modestia de mis posibilidades.

La controversiareligiosa es alli muy frecuente, y recorda-
ré, al caso, una conversacién que sostuve con una autoridad
eclesiastica catolica del Oeste, quien me dijo que esa lucha
tenia alguna eficacia porque, pocos o muchos, los creyentes
lo eran de buenafe, y aun se mostré muy sorprendido de que
en Espafia la Iglesia catélica estuviese bajo la proteccion del
Estado. «Yo no sé — afladia— si esto es bueno o malo,; no co-
nozco su pais de usted, aunque presumo que, dadas sus con-
diciones, acaso no haya otro remedio que proceder como se
procede; pero lo que si puedo asegurar es que aqui seria un
desasiré para nosotros que el Estado subvencionase o prote-
giese la religién, porque cuando nos hace falta dinero, cuan-
do necesitamos, por ejemplo, unos cuantos miles de dolares
para terminar la edificacion de una iglesia, yo hago poner un
anuncio en las esquinas de San Francisco diciendo que en tal
o cual sitio (buscando siempre un local en que quepan 14 o
15.000 personas que, naturalmente, pagan su entrada) estoy
dispuesto a discutir con los representantes de otras religiones
y a demostrarles que estan equivocados; el resultado de estas
controversias es admirable; recientemente, en una de ellas
recaudé 13.000 ddlares; y de este modo se allegan cantidades
que seria imposible obtener con el régimen de Espafia.»

Puede decirse, pues, que aun cuando la preocupacion re-
ligiosa no sea tan intensa como en los tiempos de Laboulaye,
es todavia muy acentuada, especialmente en las regiones del
Este, y que en todo yanqui hay cierta levadura puritana
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(efecto de lainfluencia holandesa de los primeros colonizado-
res) que se advierte tanto en los rasgos fisicos, como en la
conducta familiar del padre con respecto a la esposay alos
hijos.

m

La Universdad de California; organizacion general de las Universida-
desnorteamericanas, d antiguoy e nuevo criterio. — Esplendidez de
lasinstalaciones universitarias, los deportes; €l estudio de los idio-
mas. — El «Moctezuma School»: ceremonia conmovedor a; una moda
estrambdtica. — Importancia excepcional dd estudio del espafiol.

Después de haber dado las conferencias en Illinois, volvi
a Chicago y emprendi el camino con direccién a Occidente,
vige que dura tres dias con sus noches, hecho en un tren muy
comodo, como casi todos los de Norte América, que atraviesa
varios Estados y desde el cual se contempla el espectéaculo in-
teresantisimo de aquel paisaje con toda comodidad, porque el
altimo de sus coches esta destinado a observatorio. Poco
después de salir de Chicago, se pasa por el lago Salado; luego
se atraviesan las Montafias Rocosas, y aun cuando rapidisima-
mente, pueden apreciarse detalles de costumbres, de trajes y
de poblaciones. Llegué, en fin, a California, en cuya Universi-
dad habia de cumplir mi compromiso. Esté situada en la ciu-
dad de Berkeley, a media hora de San Francisco, y ésta es la
ocasion de advertir que los norteamericanos, con pocas ex-
cepciones, han seguido para la construccion de sus Universi-
dades el principio que recomendaron los hombres del Rena-
cimiento, especialmente, el més grande de todos ellos en ma-
teria pedagdgica, Luis Vives, el cual en su libro De Disciplina
recomienda que a fundar la Escuela, no se elijan lugares
muy poblados, porque eso puede contribuir a que se maleen
las costumbres de los estudiantes y a que se distraigan y no
dispongan del recogimiento necesario para el trabgjo, ni del
sitio adecuado para el gercicio campestre que les es tan
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necesario. Por eso, la Universidad caracteristica del Renaci-
miento espafiol, que es la de Alcalg, fué fundada en aquella
ciudad, pues el cardenal Cisnerosy sus consejeros se atuvie-
ron al criterio general, criterio que pronto se extendio a In-
glaterra, donde hasta las leyes de pobres de 1530 estan, segun
se dice en su preambulo, inspiradas en el tratado De Subven-
tions Pauperum de Luis Vives. El pueblo inglés ha seguido la
tradicion, y hoy sus Universidades hallanse en los mismos
puntos en que fueron fundadas, aunque claro es que, con el
tiempo, la afluencia de estudiantes, como ocurrio aqui con
Salamanca y Alcald, han convertido aquellos sitios en cen-
tros popul 0sos.

En California, mas que en ninguna otra de las siete u ocho
grandes Universidades, obsérvase la lucha entre el criterio
vigjo y el nuevo; el primero sostiene que la Universidad
debe seguir siendo o que eraen la Edad Media, es'decir, una
universitas o totalidad, y asi los norteamericanos, cual los
hombres del Renacimiento, incluyen en ellatodas las discipli-
nas, todas las ramas del saber humano que son susceptibles
de estudios superiores, y por eso han establecido Facultades
de Agricultura, de MUsica, de Minas, de Derecho, etc., etc., sin
gue haya conocimiento alguno ni grado de él que esté fuera
de laUniversidad, pues dentro de ella se consideran la prime-
ra ensefianza, en cierto modo, y las escuelas analogas a nues-
tros Institutos 0 a les Liceos franceses, cuya vigilancia se
encomienda a los profesores universitarios; y, por cierto, que
el desempefio de esta funcién no es de las menores cargas que
pesan sobre ellos.

Pero hay otra corriente, formada por elementos muy nu-
Merosos, que sostiene que este sistema es absurdo, y que
para que no termine por si mismo, habra necesidad de refor-
marlo. Estos elementos estiman que incluir en la Universidad
todo género de disciplinas, ocasionara 1o que ha sucedido ya
en la de California, a saber, que con un presupuesto de nueve
millones de ddélares (mayor, como se ve, que el destinado
a toda la Instruccion publica en Espaia), haya tenido en el
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pasado gjercicio un déficit de quinientos mil délares, a pesar
de la buena gestion de sus administradores, y se haya visto en
la precision de decir al Gobierno que sin un aumento en el
presupuesto, de milléon y medio o dos millones de délares, no
podravivir. Segun el elemento nuevo, ésta es la consecuencia
del criterio tradicional, pues siendo mayores cada dia las ne-
cesidades dé uno de estos centros en cuanto a personal, labo-
ratorios, bibliotecas, etc., y teniendo como tiene cada uno de
ellos todas las disciplinas dotadas de los mayores perfeccio-
namientos, llegard un dia en que no serd posible que se con-
serven en la altura en que hoy estan. Para evitar el mal, creen
gue el Estado debiera dedicar cada Universidad a una espe-
cialidad determinada, en armonia con las necesidades del
territorio en que radique. Asi, por ggemplo, en Cadlifornialo
gue mas interesa es la agricultura; hard unos quince o dieci-
séis afos se desarroll6 una epidemia en el ganado en tales pro-
porciones, que parecia que iba a concluir con él, y el Estado
entonces consulté ala Facultad de Agricultura; los profesores
a ella adscritos, tras no poco trabajo, lograron descubrir la
causa de la enfermedad y remediarla, con lo cual el Estado,
al ver que laFacultad le servia paraalgo util, aument6 la sub-
vencién. Y de aqui que el elemento nuevo entienda que alli
donde la agricultura alcanza mas importancia que en ninglin
otro de los 49 Estados de la Unién, la Facultad que debe tener
su Universidad es la de Agricultura, dejando para otro sitio la
de Medicina y para otro la de Derecho, etc., y asi, reuniendo
en cada una de ellas lo mejor que pudiera encontrarse en per-
sonal y en material respecto de su disciplina correspondiente,
no se necesitaria duplicar los gastos, y cada Universidad, con
menor presupuesto del que hoy tiene, viviria holgadamente
y ala altura de los dltimos adelantos.

*
* *

Realmente, el espectaculo de las Universidades norteame-
ricanas es maravilloso paralos europeos, excepto para los que
procedan de las grandes Universidades alemanas o de las in-
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glesas de Oxford o Cambridge, pues se ven cosas con las que
no se habia ni sofiado. Alli hay de todo, no sélo en cuanto a
edificios, que son excelentes, ampliosy perfectamente cuida-
dos, con jardines inmensos e importantes bibliotecas, sino en
punto a distracciones y ejercicios corporales de los alumnos.
En la Universidad de California hay campos de golf y de
tennisy un inmenso estanque donde, entre clase y clase, estu-
diantes y estudiantas se dedican a la natacion, pues la mayo-
ria, como sucede también en Inglaterra, mas que al estudio se
entrega a los deportes, 1o cual no quiere decir que el que
quiera estudiar de veras no encuentre para ello toda clase de
elementos.

No menos de admirar es su teatro griego, construido con
arreglo a los planos de los teatros de Grecia, particular que
se ha estudiado con esmero extraordinario, hasta el punto de
qgue uno de los profesores de Literatura griega de California
ha rectificado fundamentalmente la opinion de los cultivado-
res de la literatura clésica respecto de la situacion de la
orquesta en el teatro griego, demostrando en una Memoria
que el de aquella Universidad es el mas puro que existe en el
mundo, entre las imitaciones. En él representan los estudian-
tes obras latinas y griegas, y yo presencié una obra de Esqui-
lo admirablemente interpretada. Otras veces la Facultad de
Musica da conciertos en el local y los musicos son también es-
tudiantes.

Poseen ademés un stadium, semejante en la forma a
nuestras plazas de toros, pero mucho mayor que la mayor de
ellas, porque caben unas setenta y cinco mil personas. En él
se verifican la inaguracion del curso y todos los actos acadeé-
Micos a que asista gran concurrencia, como son, por gemplo,
aquellos en que se disciernen los grados de los militaresy de
los marinos, ceremonias que se celebran bajo la presidencia
del Rector y del Gobernador. Las bibliotecas son, por su nu-
mero y por la calidad de sus obras, de unagran importancia.
En Illinois presencié la colocacion provisional, en uno de los
«Otanos de la Universidad, de la copiosa libreria particular de
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uno de los més reputados eruditos italianos, adquirida en un
millén de ddlares. En California, compran en Espafia biblio-
tecas enteras con destino al departamento de espafiol, y
en las demas naciones para los departamentos en que se
cultivan sus lenguas respectivas; y no hay que sorpren-
derse de estas esplendideces por lo que toca a los idiomas,
porque ya hice notar el furor que despierta su estudio,
no en los que acuden con fines cientificos, sino en los que
van con fines comerciales. Estando en Berkeley, entré en
una tienda donde se vendia un famoso refresco inglés que
pedi a la sefiorita encargada del despacho, la cual me pre-
gunto en castellano si yo era espafiol; al contestarla yo que
si, me dijo que ella habia ido a la Universidad a aprender
lo poco que sabia de esta lengua. Hay, en efecto, muchos
jovenes que pensando dedicarse al comercio, siguen un
curso en la Universidad, aunque practicamente no les sirva
para mucho, sblo por darse la satisfaccion de decir que han
estado en ella

Como la segunda ensefianza esta bajo la jurisdiccion de la
Universidad, tuve ocasion de visitar uno de sus colegios, €l
Moctezuma School, y de observar de qué modo se esmeran en
la educacion y en la instrucciéon de los muchachos que a él
concurren. Llegué un dia en que los alumnos antiguos, termi-
nados sus estudios, se despedian de la escuela y entraban los
nuevos. Declaro que pocas veces en mi vida he presenciado
espectaculo tan emocionante, por el artey por el carifio de
gue todo estaba rodeado. Hallase situado el colegio en lo alto
de una cadena de montafnas, a mucha distancia de San Fran-
cisco. Comenz6 el acto con un pequefio concierto, al que
siguié un discurso del profesor que la Universidad habia en-
viado a este efecto, y un sermoén del sacerdote del colegio.
Después principiaron las conmovedoras ceremonias de la
despedida de los que hasta entonces habian sido alumnos de
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la casa, ceremonias que me parecieron inspiradas en aquel
verso de Lucrecio en el que habla de como |las generaciones
se suceden las unas a las otras y como parece que las
gue vienen han recibido de las que se van la lampara de la
vida. Los alumnos antiguos, colocados en filaen lo bajo de la
montafia, |levaban en sus manos antorchas encendidas. Los
nuevos situaronse en lo alto. Uno de los primeros se destaco
del grupo y march6 al que formaban los novicios; al llegar,
entregd a uno de ellos la antorcha y la ceremonia se repitio
hasta que todas las antorchas quedaron en manos de los
nuevos. Los antiguos emprendieron el camino; al llegar a lo
alto de la montafia, cuando ya se perdian de vista detras del
Ultimo arbusto, levantaban la mano diciendo adiés. «Hasta
hoy, ésta ha sido vuestra casa— les habia dicho el Rector — ;
de aqui en adelante podéis venir a €ella, y en recibiros tendre-
mos viva satisfaccion; seréis nuestros huéspedes, pero la casa
es ya de estos que ahora llegan.» Cuando dejamos de ver al
ultimo estudiante, era profunda la emocién de los que asistia-
mos al acto, y en nuestros semblantes reflejdbase el conven-
cimiento de que aquello no era una de tantas ceremonias ofi-
ciales, sino algo sentido y verdadero que hacia brotar las
lagrimas.

Por lo que toca a la parte pedagégica de las Universidades
norteamericanas, habria bastante que hablar. En cierto as-
pecto, son muy parecidas a nuestros Institutos y Escuelas es-
peciales, pero de Universidades tienen realmente muy poco.
Eso si, los estudiantes disfrutan en ellas de todo género de
comodidades, y en sus campos espléndidos, en sus jardines
enormes llenos de césped, y en sus bosques, pueden de-
dicarse a cultivo de los deportes y aun de los caprichos que
imponga la moda. Un dia, cuando iba a mi clase a las diez de
lamafiana, al dar lavueltaaun plantio de arboles, me encon-
tré con un 0so, al que un estudiante llevaba atado con cadena
como pudiera hacerlo con un perro, cosa que aungue alli na-
die se sorprende de nada, no dejé de sorprenderme a mi. Des-
pués me dijeron que era moda y que muchos estudiantes
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tenian un osezno que llevaban a todas partes, incluso a las ca
tedras de la Universidad.

Ninguna lengua ni literatura europea, exceptuando la in-
glesa, tiene al presente en los Estados Unidos tanta importan-
ciacomo la literaturay la lengua espafiola, lo cual es satisfac-
torio, en cierto modo, para nosotros, y digo en cierto modo,
porque el movil principal del interés que alli tienen en apren-
der nuestro idioma es el de estrechar las relaciones de los
Estados Unidos con |la América espafiola 'y nace en el circulo
de las personas que orientan este movimiento, que no son
precisamente los estudiantes y profesores; pero, en fin, lo
cierto es que éstos se dedican de buena fe atal estudio, y que
se fundan clubs y sociedades, dedicados exclusivamente al
fomento del espafiol. Yo fui invitado por uno de estos clubs a
dar una conferencia en la ciudad de Stanford, y llegué alla cre-
yendo que sus socios serian espafnoles, o, por lo menos, his-
panoamericanos; todos, sin embargo, eran yanquis que habian
fundado la sociedad porque les interesaba el espafiol, |levan-
do tan a punta de lanza su deseo de aprenderlo, que en uno
de los primeros articulos de su reglamento dispusieron que
desde €l instante en que €l socio entrase en el local estaria
obligado a prescindir de su idiomay a hablar solamente en
espafiol; y es claro, como la mayoria sabia muy poco de él,
eran bastante comicas las escenas que alli se presenciaban, y
el castellano que, por lo general, se oia, sumamente pintores-
co. Hay ademas una Asociacion General de Maestros de Espa-
fiol, que cuenta con mas de 4.000 individuos y que tiene
delegaciones o filiales en cada Estado. Yo tuve el gusto de
asistir a una de sus reuniones, seguida de banquete, en los
gue no habia de hablarse mas que espafiol. La lista de los
platos (asi la llamaban en perfecto castellano) tenia un di-
bujo representando el patio de los Arrayanes, de la Alham-
bra, y en ella aparecian una porcién de términos y con-
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dimentos que son mas bien de Méico o de otras comar-
cas hispano-americanas. La lista decia asi: Sopa olivos, Fri-
tura de bananas, Gallinay arroz, Amores nuevos, Café. Aun

con este espafiol, en el banquete no dejo de cultivarse nues-
tro idioma.



EL ORIENTE
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EL JAPON: De Sen Francisco d Japon; las idas Hawai; € pdigro ja-
ponés para los Edtados Unidos, Honoluld. — Llegada d  Japon;
Tokio; un encuentro inesperado. — La antigua ciudad de Kioto; €
apego alatradicion; € hotel de Kioto—Una «gasha» por guia; vis-
taavarios establecimientos; € teatro japonésy su sentimiento delo
trégico.

El 2 de agosto embarqué en San Francisco en el Presi-
dente Monroe con rumbo a Oriente, y aqui empiezan verda-
deramente mi peregrinacion y mis padecimientos, porque la
época era disparatada para hacer tal vigje; ademas, yo iba
absolutamente solo, sin un amigo en el barco y sin esperar en-
contrarlo tampoco en ninguno de los sitios a que me dirigia.
Pero era extraordinario mi interés por visitar la India, sin
sospechar entonces que habia de encontrar paises alin mas in-
teresantes que la parte que de €lla vi.

A los doce dias de navegacion, |legamos a las islas Hawai,
una de las grandes preocupaciones de los Estados Unidos. El
Japoén es para €ellos una pesadilla permanente, y bien se tras-
luce en los folletos y en los periédicos politicos; cuando yo
I[legué a Nueva York acababa de dictarse una disposicion
por virtud de la cual se prohibia alos japoneses la inmigra-
cion en los Estados de la Unién. Estos, no ha muchos afios,
habian regulado ya el nimero de inmigrantes de cada nacién
europea 0 asidtica; pero ahora el Japon, que estaba en las
mismas condiciones que los demas paises, se ha encontrado
con una ley de excepcion que prohibe la nacionalizacion y
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la inmigracién de sus naturales. Ta medida determiné inme-
diatamente |la represalia por parte del Japén, consistente en
excluir de sus numerosos barcos a todos los marinerosy em-
pleados norteamericanos, y desde entonces los Estados Uni-
dos no dejan de pensar en la posibilidad de una ofensa por
parte del Japdén, aunque algo les haya tranquilizado el que-
branto que ha sufrido por causa de los terremotos en el Norte
y en el Nordeste.

No comprendi yo bien ese peligro hasta llegar a las islas
Hawai, que son, por cierto, de una fertilidad extraordinariay
de gran interés para la Antropologia, porque en €llas se con-
servan los restos de los pueblos que primitivamente las habi-
taron, y, en general, todos los datos antropol 6gicos de |os pue-
blos de Oceania, con excepciéon de los de Australia. En el
I[lamado Museo del Obispo, que es uno de los mejor organiza-
dos del mundo, vense trajes, escenas de costumbres, animales
terrestres y acudticos, chozas, armas, instrumentos de trabajo,
etcétera, etc., que dan idea muy acabada de todos los detalles
y circunstancias de la vida de aquellas gentes.

Pero al penetrar en Honoluld, que durante un dia entero
recorri en un auto, me convenci de que mas de lamitad de la
industriay del comercio de las islas Hawai est4 en manos de
japoneses, hasta el punto de que en las calles principales
cas todos los anuncios estan en su idioma; los duefios de las
tiendas, aunque naturalizados, son japoneses también, que no
olvidan surazay su pais de origen, y que, en caso de peligro,
se pondrian indudablemente al lado de su antigua patria. Es,
por consiguiente, ésta una grave amenaza, tanto mas cuanto
gue es corriente en los Estados Unidos la opinién de que, lle-
gado el momento de la ofensiva, los barcosjaponeses acome-
terian a los Estados Unidos, y que como en el camino se
encuentran las islas Hawai, aellas se dirigirian, dadas su gran
extension y rigueza.

En Honolull vi uno de los méas grandes y majestuosos ho-
teles del mundo; esta destinado a los veraneantes, para cuyo
servicio tiene acotada una playa de muchos kilémetros; posee
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barcos de recreo, construidos aimitacion de los antiguos de
las islas Hawai, y una biblioteca de cierta importancia. No
pude ver mas que algunas de las producciones naturales del
territorio y uno de sus volcanes, situado muy cerca de la ca
pital, porque a los dos dias de haber |legado, emprendimos
nuevamente la marcha, y préximamente en unos once o doce
arribamos al Japon.

Y dli fué donde comenzé mi verdadera sorpresa, pues
hasta entonces, y aun cuando en California se advierta ya la
mezcla del elemento occidental con el oriental, no me habia
dado perfecta idea de la diferencia profunda que existe en
las costumbres, religion y deméas manifestaciones de la vida
cuaqdo se las compara con las de Europa. Llegué a Tokio con
ocho horas de retraso, y ali me percaté de que me iba a ser
algo dificil visitar lo mas interesante del Japdn, que es, sin
duda, Kioto, su antigua capital; mas por una de esas cosas im-
pensadas que suceden, un dia de horroroso calor que iba yo
por la calle en un carrito tirado por un hombre casi desnudo,
sin mas ropa que un panuelo cruzado por las piernasy otro
atado en las sienes, fui detenido por un japonés vestido con
kimono y calzado con sandalias rigidas, pues aquellas gentes,
mas que ningunas otras, apegadas a sus costumbres, no han
prescindido del traje tradicional; no obstante, llevaba en la
cabeza un sombrero de paja como los nuestros, con lo que su
figura era bastante ridicula. Figuraos cual seria mi asombro
al oir que este joven me decia en perfecto castellano: «Profe-
sor, ¢como usted por aqui?» Le contesté que no le reconocia,
y después de algunas explicaciones, vino a resultar que habia
estado en la Legacion del Japon en Madrid, y que entonces
habia asistido a mi clase de la Universidad, aunque yo no me
acordaba de ello. Enterado de mi deseo, propusose acompa-
flarme a la antigua capital, y al decirle yo que habiendo tres
horas y media de tren no ibamos a llegar hastala nochey que,



246 VIAJE A LOS ESTADOS UNIDOS

segun mis noticias, los extranjeros eran alli mal mirados y
aun que corrian algun peligro, me respondio: «Es verdad;
pero yo voy con usted; veré a Gobernador de la ciudad y
procuraremos encontrar persona que le guie, porque yo no
soy del Norte y no la conozco bien.

*
* *

En efecto: alas cuatro tomamos el tren, y a las sietey me-
dia, ya de noche, Ilegamos a Kioto, que es una ciudad como
Venecia, porque la mayor parte de las calles tienen grandes
canales. Lailuminacion es caracteristicamente japonesa, com-
puesta de farolillos de papel de colores, colocados a grandes
distancias, por lo cual la luz resulta suave, pero extrafia. En
la época en que yo estuve, por ser de gran calor, las familias
estaban sentadas a la orilla del canal.

El silencio de lanoche, el color extrafio de lailuminacién,
el singular perfume que impregna la atmésfera en los pueblos
de lalndia, de Chinay de todos los de Oriente, producido por
la combustion de los trozos de madera olorosa de Ceilén;
el murmullo de los rezos que sale de las habitaciones en que
el bonzo, rodeado de mucha gente, singularmente de mucha-
chos, dirige las oraciones, producen tal impresion que no se
olvida nunca; impresion de color, pero tragica, que compren-
di mejor después de ver el teatro japonés y algunos de sus es-
pectaculos. El japonés es una mezcla extraiia de amor a los
adelantos modernos y de apego a sus tradiciones; lo de que
hayan renunciado a sus costumbres y a sus trajes es una
fabula, y por eso el vigjero ve en las estaciones, por ejemplo,
gruas de los ultimos modelos de los Estados Unidos, pero ma-
nejadas por obreros que llevan kimono y sandalias; ve tam-
bién que alli usan para comer los mismos utiles que usaban
en el siglo xi, y como |o mismo ocurre con sus demas costum-
bresy con su religién, bien puede asegurarse que no han per-
dido absolutamente nada de lo fundamental de su carécter
historico.
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En Kioto hay dos grandes hoteles: al uno de ellos, estable-
cido ala moderna en cuanto a poseer toda clase de comodi-
dades, pero de estilo japonés, me condujo el amable discipulo
gue me acompanaba; pedi en inglés una habitacién, y aunque
el encargado no sabia mucho de este idioma, cosa rara ali, al
cabo logramos entendernos. La habitacién que me dieron era
un salén enorme, en cuyo fondo veianse dos gigantescas esta-
tuas de guerreros japoneses de la Edad Media, con armaduras
de bronce, y cuyo techo tenia un artesonado muy original.
Bajé al comedor, servido por japonesas, y a verme los ocu-
pantes de las dos o tres mesas que en él habia, levantaron la
cabezay me miraron de un modo muy poco amable. Yo, con-
fiando en el amigo, que se habia marchado a ver al Goberna-
dor, y en el guia que me ofreciera, me senté y me dispuse a
comer, eligiendo, un poco a ciegas, de entre los platos de la
lista, que estaba en japonés. Agobiado por el horrendo calor
(pues yo no llevaba el traje indispensable para estas latitudes,
gue no adquiri hasta llegar ala China), y apesar de enjugarme
constantemente con los cuatro o cinco pafuelos que llevaba
en el bolsillo, no pude evitar que al inclinarme sobre el plato
de sopa que me habian traido, cayese sobre él una canti-
dad de sudor, tan grande, por [lo menos, como el contenido
de la botella que tenia delante. La japonesa que me servia
se sonrio; llevése el plato, y volvio con el abanico de mayor
tamafo que he visto en mi vida, el cual estaba unido a un
vastago de bambl de mas de dos metros, y a esa distancia,
y ayudada de su compafiera, empezaron a manejarlo con
destreza, gracias a lo cual pude seguir comiendo mediana-
mente aliviado.

Lleg6 en esto el japonés con el guia que me proporciona-
ba el Gobernador, que era una mujer que sabia el chino,
cosa que para mi no representaba, a la verdad, ningunaven-
taja, pero que también conocia el inglés, y habiéndole pre-
guntado a mi joven discipulo por qué se le habia ocurrido al
Gobernador enviarme por guia a una sefiora, me contesté que
era una geisha, es decir, un personaje casi sagrado, circuns-

17
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tancia de la que pude cerciorarme al poco tiempo, porque
al entrar con ella en cualquier sitio, los que en él estaban
le hacian unas reverencias como las harian a mismo em-
perador. Salimos, pues, del hotel aquella sefiora y yo,
porque el japonés no creyd oportuno venir con nosotros,
y subido cada uno en su carro de mano, nos dirigimos a
visitar el establecimiento principal de damasquinados (que
es el de Komay), trabajos parecidos a los que llamamos
agui incrustaciones de Eibar. El duefio, que era un vigje-
cito muy interesante, saluddénos atentamente, hizo sacar
cerveza, negra como la tinta, pero extraordinariamente
agradable, y una gran bandeja de cristal de roca, de gran
valor, llena de hielo; después de que bebimos, empez6 a
mostrarnos algunas de las maravillosas obras que tenia,
pero los precios eran también maravillosos, y en su con-
secuencia, yo no pude satisfacer mi deseo de llevarme algu-
nas de las preciosidades que mas me interesaban, conten-
tdndome con adquirir cuatro o cinco cosas muy pequefias
y aadmirar las demas.

Fuimosdespués a casa de un coleccionista de grabados an-
tiguos, que hubieran hecho la delicia de los Goncourt, porque
alli estaban las firmas japonesas mas notables de |0s siglos xvi
y XVH, y no pocas del xvni. Le pregunté cuanto valian algu-
nas de esas obras, parecidas a nuestras acuarelas, y me con-
test6 que no las vendia, porque él era un coleccionista, y
agreg6 que si me las ensefiaba, era en consideracién a la se-
flora que iba conmigo. Ella entonces se indignd y le dijo que
me vendiera lo que yo quisieray por el mismo precio que a
él le hubiera costado. El inmediatamente manifesté su aquies-
cencia, pero yo no quise abusar de mi situacion y me limité a
adquirir por 30 yens, equivalente cada uno a 10 reales de los
nuestros, tres preciosas acuarelas, que tienen aqui un valor
considerable.

L uego visitamos otras tiendas, pues es de advertir que, por
causa del calor, ali se abren los comercios principalmente
por la noche. Finalmente, la geishame llevé alos dos teatros
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japoneses que hay en Kioto. En uno de ellos, vi la Historia
de la venganza de los 47 samurais. Son éstos los nobles del
antiguo régimen, y su historia, tradicional en.el Japdn,
gue es en la que los nifios aprenden a leer, es conocida en
Espafia merced a una edicion traducida por un catalan y
publicada en Barcelona. Es cuento que los japoneses no se
cansan de oir en todas sus formas, ya en la escuela, yaen
el teatro en forma de drama popular, y todo esto me con-
firmé en mi idea de que entre todos los pueblos del mundo
gue posean una civilizacion mas o menos adelantada, no se
encuentra otro en que el sentimiento tragico sea mas intenso
qgue en el Japdn. Los actores japoneses son, en efecto, los
primeros del mundo; la aficién al teatro es alli general y su
florecimiento innegable. Es ley de la historia literaria la de
gue el teatro no aparece en ningln pais hasta que se ha
desarrollado en él el sentimiento de lo tragico, y asi en
Grecia, por ejemplo, las primeras obras teatrales son trage-
dias, y Esquilo, Sofocles y Euripides, anteriores a la apa-
ricion y desarrollo de la comedia, por lo cual ha podido
decirse’, con mucha exactitud, que una admirable tragedia
la puede escribir un joven de dieciocho afios, pero que para
escribir una comedia buena se necesita |la experiencia de
la vida. Por eso, cuando se encuentran algunos restos de
literatura dramética primitiva pertenecen preferentemente
alatragedia. Pero este fendbmeno en losjaponeses, se da no
solamente en sus origenes, sino en su literatura actual, que ha
sabido sostener a través de tantos siglos la aficion a lo tragi-
co, debiendo notarse que la misma expresion de seriedad y de
profundidad que caracteriza a la produccién tragica, éohase
de ver también en la fisonomia japonesa, en las lineas de sus
monumentos y en todas sus costumbres.

Me bast6 el diay medio que estuve en Kioto para com-
prender lo interesante que es aquel pueblo y cuan inexacta
es la creencia de que el Japén, enamorado de la civilizacion
moderna, haya abandonado sus antiguas costumbres, pues,
en efecto, aunque su Cdodigo de comercio esté redactado
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por un aleméan, y extranjeros fuesen también los redactores
de su Cédigo civil, de su Constitucion y de todas sus prin-
cipales ley,es, vigjando por aquel pais, se ve que los habi-
tantes no han renunciado, ni en su interior ni en su exterior,
absolutamente a nada de lo que constituye su tradicion fun-
damental .

LA CHINA: Imposibilidad de llegar a Pekin. — Sangay: los cementerios
chinos; la poblacion chinay la aglomeracién en las ciudades; una
horrible cruddad; animadversion a los extranjeros; desorganiza-
cion de pueblo chino.

Al salir del Japdén, me acometié una enfermedad bastan-
te grave que me impidio6 viagjar con las comodidades y en las
condiciones que hasta alli. No obstante, continué con rum-
bo a China y visité dos poblaciones importantes: Sangay y
Hong-Kong. No me fué posible realizar mis deseos de cono-
cer Pekin, ciudad cuya mayor parte es antiquisima, mientras
gue Sangay y Hong-Kong son poblaciones realmente inglesas
y modernas, salvo la ciudad indigena, empotrada, por decir-
lo asi, en la europea. La causa de que no me decidiese a ir
a Pekin fué la siguiente. Visité a un famoso general, cuyo
nombre ha sonado estos dias en los periddicos con motivo de
laguerraen China, para pedirle un pasaporte o salvoconduc-
to que me diera la garantia de llegar desde Sangay a dicha
ciudad; recibiome el general atentamente, y después de las
largas ceremonias preliminares, que consisten en que un
criado (que era un soldado en este caso), sirva aquel té mara-
villoso de que aqui no tenemos lamenor idea; en beberlo ha-
ciendo lasreverencias de ritual, y en no pronunciar, mientras
se ingiere, ni una sola palabra acerca del objeto de la visita,
expusele, por fin, mi deseo. Me contestd que, tratandose de
un profesor espafiol, estaba dispuesto a servirme, a darme el
salvoconducto y aponer a mis 6rdenes a dos soldados que me
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acompafiasen; pero que me advertia que el que necesitaria el
salvoconducto, y no dos, sino muchos més soldados parair a
Pekin, seria él, si tuviera la mala ocurrencia de emprender el
vigie; en vista de lo cual, y como no me cabia dudade la sin-
ceridad de sus palabras, despedime de él y renuncié definiti-
vamente a mi propdsito.

En Sangay y en sus proximidades vi cosas curiosisimas,
aunque sus detalles no los tengo presentes en este momento;
recuerdo, sin embargo, el aspecto uniforme de los enterra-
mientos chinos, extrafio para los europeos y americanos,
cuyos cementerios producen impresion desagradable por la
diferencia entre las sepulturas segin la posicion social que
haya tenido el difunto, mientras que en los chinos es igual la
del rico que la del pobre, con piedras de la mismaforma, del
mismo tamafio y con la misma inscripcion.

No menos curiosa es la ciudad china de Sangay, pues en
ella se ve hasta qué punto viven alli las personas amontona-
das, causa de que las epidemias se desarrollen de un modo im-
ponentey de que las muertes ocurran a millares. Pero es tan
enorme la poblacién china, que uno de los escritores america-
nos que han recorrido el Nortey el Nordeste del inmenso
Estado, dice que no hay idea del numero de millones de sus
pobladores, y que el afirmar que son 400 o 500, esincurrir en
grande error, porque lalIndia, que es enorme, pero que no
llega a lamitad de la China, tiene, segun calculo de los ingle-
ses, mas de 300 millones de habitantes, y el nimero de chinos
es, en proporcién, muchisimo mayor, teniendo en cuenta lo
prolifico de laraza. Quiza sea éste el motivo del descuido y
aun de la crueldad que la gente del pueblo tiene con relacion
a sus hijos; demuéstralo el siguiente caso: ibayo acompafiado
de un yanqui, médico del barco en el que habia hecho el vigje,
por una calle estrecha, ocupada toda ella por tiendasy, espe-
cialmente, por fabricantes de fichas para el juego del mah-
jongg, ahoratan de moda; contemplaba la minuciosidad y de-
licadeza de aquel trabajo, que hacen sobre el mostrador, en-
cima del cual se sienta el duefio, circunstancia que trajo a mi



252 VIAJE A LOS ESTADOS UNIDOS

memoria pasajes de las Mil y una noches* libro en el que tan
frecuentes son los recuerdos de Persiay de la India; estando
en esto, vimos en el arroyo cenagoso que corria por entre las
dosfilas de tiendas, el cuerpo de un nifio sumido en el agua
hasta lamitad, con la boca, 10s ojosy las narices cubiertos de
moscas, al que, por mi poca vista, hubiera yo pisado, de no
advertirmelo mi acompafiante. Yo le dije entonces: «jS esto
€s una criatura que esta muertal» A lo cual me contesté el mé-
dico: «Si lo es; sabe usted que los chinos no se cuidan de los
nifios, y que si los estorban, los tiran en cualquiera parte;
sobre todo, si son hijas que estan enfermas, cuando el médico
asegura que no llegardn al dia siguiente, las cogen por una
piernay las arrojan por la ventana.» Yo quise cerciorarme de
si el nifio vivia, y cuando mi compafiero, después de ponerle
la mano en el corazén, me contesté afirmativamente, le pre-
gunté qué es lo que haciamos, a lo cual él me respondié que
seria peligroso hacer nada, porque, probablemente, los pa-
dres nos estarian mirando, y que lo mas prudente era no in-
tervenir en aquel asunto. En vista de ello, seguimos adelante
dejando en el arroyo a aquella criatura.

Indudable es también que hay grande animadversién alos
extranjeros, no ya en las regiones del interior, que estan in-
exploradas, sino hasta en las ciudades en las que ha entrado
la civilizacion llevada por los ingleses, que aln conservan viva
la hostilidad al europeo.

Los policias no son muy numerosos, pero, en cambio, to-
dos van armados con rifle, arma que, con mucha frecuencia,
disparan contra los chinos echandolos al otro mundo, sin dar
al hecho importancia alguna. En cierto modo, se compren-
de que asi ocurra, cuando se ve que en cuanto se detiene un
europeo en cualquier parte, y especialmente si se acerca a un
mostrador con intencién de comprar alguna cosa, no pasa
un segundo sin que se le coloquen detrés seis o siete chinos,
ni un minuto sin que, por arte de encantamiento, aquellos seis
0 siete se conviertan en ciento o doscientos, de tal modo, que
le es imposible salir de ali sin valerse de un arma o sin que
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venga en su auxilio la policia, porque de otra manera se ex-
pone a que le dejen en cueros. A un compafiero de pasa-
je, también médico, y a mi, nos ocurrié en una ocasiéon que
habiendo entrado en una tienda a comprar una piedra de
jade, cuyo valor es superior a del brillante, nos dimos cuenta
de que se trataba de una imitacién, y, por tanto, no sostuvi-
mos el precio que por ella habiamos ofrecido creyéndola le-
gitima; el chino entonces se enfadd y comenz0 a gritar, y en
menos tiempo del que se dice nos vimos completamente en-
vueltos por los chinos. Todavia no sé como logramos salir de
entre aquella gente.

Curiosos son los establecimientos que, al modo de nues-
tros cafés, hay para tomar el té en esas ciudades, y més ain
los templos, muchos de ellos construidos con maderas que,
como todos los demés materiales, han sido transportados del
interior y pertenecieron a otros templos antiquisimos.

Yo saqué la impresion de que el pueblo chino esta com-
pletamente desorganizado y de que positivamente no existe
alli quien tenga autoridad, no ya sobre toda la China, pero ni
aun sobre aquellos territorios que constituian las antiguas
provincias. Hay tan grande anarquia, que no se comprende
como nadie se arriesgue a trasladarse a 20 kilémetros de su
residencia sin exponerse a perder la vida, pues son muchos
los peligros que se corren en los vigies. Asi y todo, yo me de-
cidi air a algunos pueblos proximos a Sangay para ver edifi-
cios antiguos, templos, pagodas, etc., de los cuales pude ob-
tener fotografias; pero no tuve ocasion ni oportunidad de
examinar a fondo el caracter del pueblo chino, porque los
puntos que recorri, excepcion hecha de Sangay, eran pueblos
en los que el inglés ha dominado y domina de modo absolu-
to. No quiere decir esto que no existan ali elementos impor-
tantes de otras naciones, como Franciay como Espafia, que
esta representada por las 6rdenes religiosas, cual sucede en
Hong-Kong, en donde los franciscanos esparioles viven en un
palacio que compraron aun chino rico, y en el cual han esta-
blecido una magnifica residencia.



254 VIAJE A LOS ESTADOS UNIDOS

LA INDIA: DéChinaalalndia; Celéan; excursén nocturna de Colombo
a Kandy: un rebafio de elefantes y una plaga de mosquitos. — Las
aduanas de la India. — Situacion comprometida de Inglaterra en
aque pais. — De Madras a Bombay; un mono blanco. — Bombay; la
India o «El Paisdelos Cuervos. - La cremacion de cadaveres. — Las
castas de la India; € cementerio de Malabar. — Grave movimiento
contra Inglaterra. — Lascuevas de Elefanta. — Regreso a Europa.

Desde Sangay, cruzando el mar de laChinay el Archipié-
lago malayo, llegamos a Singapoore, costeamos la isla de Su-
matra y con ello comencé a entrar en la atmosfera de la
India, y a ver gentes de otrarazay de otras costumbres. Dejé
el barco americano en Ceilén, tierra que me produjo un efecto
maravilloso, pues no vacilo en decir que llamé mi atencién
mas que todo lo que después vi en el Oriente. Recordaré
siempre una expedicion nocturna que hice desde Colombo a
Kandy, la antigua capital, atravesando por bosques de arbo-
les de la canela, de cocoteros y de bananas y por campos de
flora interesantisima que yo no habia visto jamés, expedicion
en que tuvimos la suerte de no tropezar con un rebafio de més
de cuarenta elefantes que aquella misma noche se habian es-
capado de su encierro y destrozado un puente por el que
teniamos que pasar. Por fortuna, salié a nuestro encuentro un
campesino que detuvo el auto en que ibamos y que poco an-
tes habia visto el rebafo; y, en efecto, no tardamos en adver-
tir algo extraordinario en el camino, pues aquellos animales,
que, como todos los de su especie, marchaban en linea recta,
habian arrancado de cugjo arboles mas gruesos que mi brazo,
y convertido en verdadero pantano una hermosa plantacion
de tabaco, producto quetiene alli excepcional estimacién por
la excelente calidad de sus hojas, finas como seda y apenas
sin nervios, circunstancia que las hace ser sumamente apre-
ciadas para la envoltura de los cigarros. Tuvimos, pues, que
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volver por otra parte y llegamos a Colombo, ya de madruga-
da. Estos vigjes son alli muy molestos, sobre todo en el tiem-
po en que yo los hice. Ademas, en Ceilan comencé a sufrir el
tormento de los mosquitos, insectos de multiples variedades,
aunque todas tienen de comun el producir la fiebre con sus
picaduras, fiebre que en algunos casos, si no lelleva auno al
sepulcro, le tiene, por 1o menos, cincuenta o mas dias en la
cama. Para precaverme de ellos, tuve, como todos los extran-
jeros, que adquirir el aceite que produce una planta, el cual
tiene la propiedad de ahuyentar los mosquitos, y con el que
hay que untarse las sienes, las oregjas y las mufiecas, partes
a que preferentemente acuden esos animales; el tratamiento
tiene, entre otros muchos, el inconveniente de |la suciedad,
pero no tuve méas remedio que apechugar con él. En Ceilan
no hice mas excursién que la de Kandy, ciudad curiosisima,
aunque de la parte antigua no queden mas de cuatro o cinco
monumentos de interés.

Volvi, como digo, a Colombo, y al dia siguiente emprendi
el vigie ala India. Para entrar en la India tuve que pasar por
dos aduanas y luchar con el cambio constante de moneda,
asunto que tanto ali como en Chinay en Ceilan ofrece enor-
mes dificultades, porque la moneda varia en cada pueblo,
sin exceptuar aquellos que estan dominados por Inglaterra.
Debo advertir que los ingleses han establecido aduanas en
todas partes, y que su gran preocupacion es la de que el
que entre ali no lleve armas de fuego, por causa del temor
gue tienen de que las posean los indigenas. Nunca vi mayor
escrupulosidad que la que ponen para evitarlo, pues si bien
no es muy dificil pasar tabaco, encajes o alguna otra cosa
cuya introduccidon esté prohibida, tratandose de armas de
fuego, asi sea un minusculo revélver, preguntan, indagan,
registran con molestisima insistencia. A mi no me valio llevar
una carta de un ministro inglés para el Virrey de la India, y
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varias para todos los principales personajes, porque, a pesar
de ello, €l oficia encargado de la aduana, aunque con toda cla-
se de atenciones, me pregunté y volvié a preguntarme varias
veces si llevaba armas, y, no contento con esto, registré muy
detenidamente mis maletas.

La explicacion de tales precauciones me la dio después el
secretario del Gobernador de Bombay, quien me dijo que te-
niamos idea equivocada acerca de la situacion de los ingleses
en aquel pais, y que si pueden dominar lalndia por lafuerza,
es porque los indigenas no poseen armas de fuego, pues en
cuanto las tuviesen, no seria posible el dominio de la metré-
poli, por no serlo tampoco trasladar fuerzas suficientes a un
territorio tan enorme. «Ademas —me decia—, ¢cuantosingle-
ses calcula usted que estamos en laIndia? Pues no pasaremos
much© de mil; en cambio, losindios son mas de trescientos
millones. Nosotros — afiadié — podemos estar aqui porque
hemos seguido el sistema de fomentar la interna division.
Oreen ustedes que lalndia se divide en las cuatro famosas cas-
tas, pero la verdad es que su verdadero nimero pasa de cien-
to; en la calle se nota que como la mayor parte de los indi-
viduos que se cruzan son de castas diferentes, no s6lo no
se hablan, sino que hasta procuran que no se rocen sus vesti-
dos. Esto, como le he dicho a usted, lo aprovechamos nos-
otros, claro que en el buen sentido de la palabra, porque
estamos seguros de que el dia que este pueblo se uniese, In-
glaterra no podria permanecer en él ni una sola semana.»

* *

Toméel tren en el Sur delalndiay Ilegué aMadras, donde
el tren se bifurca, siguiendo unalinea a Calcuta y la otra a
Bombay. Hice el vigje con un teniente espafol del Regimien-
to del Rey, que me conté cosas interesantes del pais. Por
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cierto, que nos ocurrié un lance muy cémico. Cerca ya de
Madras, atravesadbamos por un territorio poblado de monos
blancos, a la hora en que el teniente y yo nos disponia-
mos a tomar una taza de té que nosotros mismos habiamos
preparado, acompafada con un pastel que compramos en
una de las estaciones. Sin saber cémo, y estando el tren
en marcha, penetr6 un mono por la ventanilla de nuestro
departamento, se apoder6 del pastel y desaparecié con una
rapidez extraordinaria. El teniente me dijo que a él le habia
ocurrido lo mismo en otra ocasion.

En Madras me detuve tres dias, llevando a mi servicio un
criado que habia tomado en Ceilan, pues es indispensable al
vigjero proveerse de un servidor indigena que hable el indos-
tani y el inglés, y que por dos o tres rupias diarias |le acompa-
fie a donde vaya.

Llegué, enfin, a Bombay; pero no he de pasar adelante sin
decir que si algun dia publico el relato de mi viaje, al capitulo
que dedique a la India le titularé El Pais de los Cuervos, por-
que no he visto mayor ndmero de ellos en ninguna parte.
Abundan alli los cuervos como aqui |os gorriones, pero son
mucho mas atrevidos, sacando de ventajaal gorrion la de ser
el cuervo animal sagrado; son, ademas, de tamafio gigantesco,
entran en las casas, penetran en los hoteles, donde por el
horrible calor no hay mas remedio que tener las venta-
nas abiertas, y hasta se introducen en los coches del ferroca-
rril, sin que les arredren los dos o tres ventiladores que ge-
neralmente en ellos estan funcionando para arrastrar a los
mosquitos y agitar un poco el aire, artefactos necesarios en
aquellos trenes, asi como la ducha que llevan y que constan-
temente tiene que usar el europeo, no acostumbrado como el
indigena atales rigores de temperatura. El cuervo esta estor-
bando continuamente, y si bien a solas y en una habita-
cion particular es posible alejarlo dandole un puntapié, en
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un restaurante o en otro sitio puablico no se puede hacer lo
mismo, por el carécter sagrado del animal. Yo llegué a Bom-
bay a las seis de la mafiana, fuime a un hotel que habia visto
recomendado en la Guia, tomé mi habitacion, y como duran-
te el camino no habia podido dormir en toda la noche, me
eché sobre la cama envolviéndome en la gasa preparada al
efecto, después de cerciorarme de que funcionaban los ven-
tiladores. No habia pasado ni un minuto, cuando adverti
que en la habitacién habian entrado seis cuervos que se en-
tretenian en jugar con las zapatillas, con el sombrero, con la
ropay con cuanto hallaron a su alcance.

* *

El calor erainmenso, y ésta fué la causa de que no me fue-
se posible ver al Gobernador de Bombay, para quien llevaba
una carta del Ministro inglés; pues, como todo el que puede
hacerlo en tal estacion, se habiaido a las proximidades del
Himalaya.

Lo insoportable de tal temperatura nos da la explicacién
de que haya sido indispensable adoptar la cremacion de
los cadaveres antes de que la descomposicion favorezca el
desarrollo de las epidemias. Recordaré a este propdésito que
presencié la cremacion del cadaver de un indio, llevada a
efecto del modo més primitivo y rudimentario que puede
imaginarse. Dirigiame aver una tumba que, por haber hecho
la peregrinacion santa el indu que en ella yacia, era una
tumba sagrada y, entrando por un prado muy extenso, vi en
su centro las ruinas de una pared, Unica que habia quedado
de la casa que debi6d de haber ali, por detras de la cual salia
humo; un vigjecito, sentado en una piedra, fumaba su pipa a
corta distancia; al acercarme vi unas trébedes colocadas so-
bre unos lefios ardiendo, y como me pareciera distinguir
entre el fuego una pierna humanay retorcida, pregunté al
vigjo qué es lo que era aquello. Me mird con sorpresay me
dijo: «Pues, un muerto que estoy quemando.» Le pregunté
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gué se hacia con las cenizas, y me contest6 muy convencido
gue nada, porque como él lo quemaba bien, ya desaparece-
rian con las de la lefia. Y no dudo de que quedaria bien que-
mado, porque se emplea en esta operacion de veinticuatro a
cuarenta y ocho horas. La familia del muerto lleva lalefia,
pagaal vigjo una cantidad y él se encarga... de que no quede
nada.

*
* .

Otra de las particularidades que llama |la atencion del ex-
tranjero es el nimero de gentes de diferentes razas y castas
que hay alli. Distinguense, no s6lo por sus rasgos especiales,
sino también en que los que proceden de casta noble, sean
mujeres o hombres, llevan en la frente un circulo rojo; otros
[levan una cruz en forma de aspa, marcada con tiza; pero es
de notar que la calidad de noble es independiente de |a posi-
cion social, y por eso no deja de ser frecuente ver a un noble
con un cantaro Illeno de agua o tirando de un cochecito de al-
quiler: yo tuve el honor de ir en uno que era arrastrado por
un brahaman.

En la montafia de Malabar (Malabar Hill) tienen un ce-
menterio los parsis, que son gente acaudal ada; en este cemen-
terio dejaban los cadaveres, sin inhumarlos, para que los
comiesen los buitres; y he dicho dejaban, porque el Gobierno
ha prohibido tal costumbre; sin embargo, yo vi encimade las
tapias trece o catorce buitres de enorme tamario, 1o cual me
hizo presumir que por algo estarian en aquel sitio.

Y a he notado que la situacion de los ingleses en la India
depende de que se mantenga o no la divisién que hoy existe
en el pueblo, y ahora he de afadir que se ha iniciado un mo-
vimiento hacia la unidad, dirigido por Gaudhi, indu de gran
prestigio, que cuando estuve ali hallabase gravemente enfer-
mo, y el cual pregona la union de todas las castas. Este mo-
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vimiento reviste actualmente grandissima gravedad; dispone
de periddicos en las ciudades principales, escritos en sanscri-
to, y s logra cugjar, como me decia el secretario del Gober-
nador de Bombay, la dominacion de Inglaterra habra ter-
minado.

o
° *

Hice una excursion a las cuevas de Elefanta, situadas en
unaidaa cuatro horas deBombay. En €llas existen represen-
taciones de la mitologia indu, entre otras las de Rhamay
Visnou, estatuas colosalesde 11 o 12 metros de altura, y cons-
truidas probablemente en el siglo ni de nuestra era. Las ar-
mas de algunos de los persongjes representados son absolu-
tamente romanas, como, por gemplo, la espada de Rhama,
cosa que no debe extranar, ahora que se va viendo que la co-
municacion del mundo antiguo con e Oriente, en especid, la
gue mantuvo con Greciay Roma, fué mayor de lo que se
habia supuesto. Lo peor que tuvo €l vige a dichaidafué la
estacion en que lo hice, pues siendo costumbre no empren-
derlo hasta el mes de noviembre, yo me aventuré a hacerlo
en septiembre, lo cua es peligroso, no solo por el horroroso
calor, sino porque es preciso pasar entre dos islas cuya at-
moésfera esta completamente llena de mosquitos, que hay que
respirar y tragar, aunque yo me defendi de ellos como pude
con un paraguasy con un pafiuelo. No lo digo por dar la me-
nor importancia a mi decision, pero declaro que fué una ver-
dadera temeridad, pues a volver de las cuevas, uno de los
tresindus que conducian el bote que alquilé, cayd sin sentido
en € fondo de la embarcacién, y cuando Ilegamos a Bombay
hubo necesidad de buscar gente que lo llevase a su casa

Y aqui puede decirse que terminami vige.

En € barco inglés Macedonia hice latravesia hasta Marse-
lla, sin otra detencion que la de unas horas en Port-Said.
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Desde el buque vi de lejos varios territorios, cuales fueron
el monte Sinai, las islas de Chipre y Candia, y las costas de
Grecia, Italia y Sicilia, y contemplé el inolvidable espectacul o
del Sromboli a las once de la noche. A lavista de él, me ex-
pliqué la causa de que se les ocurriese a |os griegos y a mu-
chos orientales la fabula de la fragua de Vulcano, porque, en
efecto, el crater de aquel volcan, que estd en uno de los costa-
dos de la montafia, no arroja humo ni lava, sino fuego, que
sale por intervalos, fendmeno que por la noche produce la
ilusién de que en el fondo de la tierra hay una fragua gigan-
tesca cuyo enorme fuelle determina con sus soplos intermi-
tentes las lenguas encendidas que salen de aquel antro.

Al llegar a Marsella todo me parecié pequefo, y parare
conocer la importancia que tienen estas cosas pequefias de
nuestro vigjo continente, he necesitado que pasaran bastan-
tes semanas. Cuando pienso que la India es mas grande que
todas las naciones juntas quei tomaron parte en la gran gue-
rra, y en que la China es ain mayor que la India, comprendo
la verdad que encierra aquella sentencia, tan vulgar como
profunda, de Don Hermbgenes, de que todo esrelativo en este
mundo, y juzgo que de los vigies como el que he hecho yo,
se obtiene la ensefianza de que no se debe dar a las cosas la
importancia que se les da por quienes no han salido de un pe-
qgueno circulo de personas.





