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¢Es labusqueda de verdad

un gran relato?

JuaN ARANA
Universidad de Sevilla

El concepto de verdad y los correlatos que supuestamente subsume
han exasperado la paciencia de los profesionales que han tenido que
bregar con unay otros tanto desde el punto de vista prictico —me refie-
ro a los jueces— como del tedrico —o sea: los fildsofos—. El dato no es
en modo alguno nuevo. En el mas famoso juicio de la historia, ocurrido
hace ahora unos dos mil afios, el magistrado clamé fuerade si: «j¢Y qué
es laverdad?!>» cuando el acusado tuvo la osadia de invocarla. Pero con
el paso de los siglos hemos pasado de la ira a la resignacién, por no decir
a un sentimiento encontrado en el que se mezclan el escepticismo vy el
embarazo. La situacién queda bien reflejada en una escena de la pelicula
Presunto inocente': Harrison Ford encarna un fiscal que se ve involucra-
do en el asesinato de una colega. Contrata para defenderle al abogado
que més veces tuvo como adversario en procesos anteriores. Relata a su
mujer una conversacion con ély le confiesa avergonzado que a la hora
de plancar su defensa ha protestado su inocencia: «jEs lo que todos los
culpables hacen!». En este episodio se produce un interesante cortocir-
cuito mental: como elemento esencial del engranaje ideado para poner
todo en su sitio, ¢l fiscal no ha de preocuparse de otra verdad que no sea
la de las pruebas que incriminan al sospechoso. Sabe muy bien que apli-
cando las rutinas del oficio estarfa mas que sentenciado, pero entonces
se rebela porque tiene también acceso directo a una verdad intima que
es casi imposible probar. Su doble condicién de fiscal y acusado le per-

U Presumed innocent, 1999.
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mite desenmascarar —si se quiere de un modo solipsista— la inadecua-
cién del procedimiento para establecer la verdad legal cuando no coin-
cide con la verdad real. Con ese cinismo de segunda mano que nos dala
cultura contemporanea, todos sabemos que a los defensores les da igual
que sus clientes hayan cometido o no el delito que se les imputa. En el
musical Chicago (1975) la irrisién es tal que se canta y baila para cele-
brar las mentiras de los imputados y las artimanas de todos los intervi-
nientes en el entramado juridico-penal.

¢Y qué pasa con la filosoffa? La peculiaridad que tiene respecto al de-
recho es que no corre el riesgo de absolver o condenar al reo equivocado
pero, sin ponerme melodramdtico, lo cierto es que desde tiempo inmemo-
rial suministra los instrumentos con que otros resuelven bien o mal los
dilemas practicos que la justicia, la politica, la medicina, la agricultura o la
ingenierfa afrontan dia a dia. Mejor dicho, asi fue mds o menos hasta el
siglo xv11, y de ahi que los desencuentros de los fildsofos con la verdad
fuesen trigicos antes de esa época. Desde entonces se piensa que las verda-
des que tienen consecuencias en la vida prictica de las personas son las
verdades positivas, y de esas ya se ocupa la ciencia. Las otras, las —llame-
mos— verdades especulativas, pueden seguir siendo estudiadas por los fil6-
sofos, sin que importe demasiado que lleguen o no a conclusiones fiables.
Algunos encontramos deplorable esta tajante divisidn, otros estin encan-
tados con ella. ¢ Por qué? Porque consideran preferible que los filésofos se
limiten a intentar comprender el mundo en lugar de transformarlo, pues-
to que cuando han intentado hacer cambios, casi siempre ha salido mal el
experimento. Para los que piensan asi, seguramente serd una pena asumir
que en definitiva la divisién entre verdades positivas y especulativas deja
bastante que desear. Ponerse a discutir si tal o cual verdad es de un tipou
otro —y en consecuencia a quién corresponde buscarla— es un gjercicio
desalentador. Es como partir una herencia, sobre todo cuando se trata de
asignar objetos supuestamente valiosos pero de problemética tasacion y
atin mds dificil venta. Ademds, aunque aceptemos todas las convenciones
al uso, la idea de que las verdades buscadas por la filosoffa carecen de apli-
cabilidad es absurda. Pongamos por ejemplo la existencia de Dios, una
cuestién sobre la que muy pocos cientificos se han declarado competentes.
Dejando a un lado las dificultades que plantea resolverla, no cabe duda
alguna de su interés préctico, ya que, como comenta al respecto Antony
Flew, «...mi persistente interés en la religién fue siempre solo prudencial
[...]. Digo “prudencial” porque, si hay un Dios o dioses que se implican en
los asuntos humanos, seria descabelladamente insensato no mantenerse en
el lado correcto, cuando de ellos se tratax2.

* Antony Flew, Dijos existe, trad. de Francisco José Contreras, pro manuscripto.
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Aunque de un modo menos espectacular e inmediato, se podrian
decir algo semejante de la mayoria de los asuntos investigados por los
fildsofos alo largo de la historia, aunque acepto que la curiosidad desbo-
cada les llevé a discutir un buen montén de asuntos perfectamente
ociosos y prescindibles. Pero si en la mayoria de los que han tratado no
han conseguido proporcionarnos recetas aceptables, la causa hay que
buscarla en su irresolubilidad intrinseca, no en la ausencia de repercu-
siones précticas. Eso nos lleva a plantear la cuestién de la inaccesibilidad
de las verdades filoséficas. Que hay verdades escondidas es algo tan ob-
vio que ni merece la pena mencionarlo. Que existen verdades dificiles
de encontrar y atin mds de asentar también va de suyo y es lo que hace
del conocimiento una aventura y del saber un arte. Pero la idea de una
verdad inaccesible de modo absoluto y universal es tan contradictoria
como la de tridngulo de cuatro lados, ya que la verdad objetiva de cual-
quier ente es su inteligibilidad: en el horizonte metafisico verdad e inte-
ligibilidad resultan sindénimos. Claro estd que podriamos obtener una
versién légicamente aceptable de la controvertida nocién haciendo que
ciertas verdades solo estén al alcance de Dios o, si somos ateos, de una
raza de extraterrestres supercivilizados con la que nunca llegaremos a
contactar. Aun asi, cabria mantener la idea de verdad como principio
regulativo, en el sentido de que las verdades fuera de nuestro alcance
serfan, valga la redundancia, en si mismas verdaderas, en el sentido de
que no escaparian a la perspicacia de algan intelecto, aunque no fuera
precisamente el nuestro. Quizd sea esto lo menos que se puede despa-
char en cuando a fundamentacién onto-gnoseolédgica del conocimien-
to, ya que la unica rentabilidad que podemos extraer de ella es més o
menos la que sostiene la fe de los jugadores de loteria: la seguridad de
que al menos a alguien —que siempre es «otro» — «le toca».

Sigamos no obstante el hilo de esta reflexién para ver si finalmente
nos lleva a una versién minimalista de la busqueda de la verdad. Al co-
mienzo de la Nova dilucidatio Kant efecta una curiosa caracterizacion
del proyecto leibniziano de caracteristica universal:

He aqui un espécimen —leve, ciertamente, mas no del todo des-
preciable— de la arte caracteristica combinatoria, porque los térmi-
nos simplicisimos de que nos servimos para declarar estos principios,
en casi nada se diferencian de los caracteres. Qué es lo que sienta de
esta arte que, inventada por Leibniz, la han recuperado todoslos eru-
ditos de enterrada que estaba con tan ilustre vardn, lo explicaré en
esta ocasion; confieso advertir en este gran filésofo lo del testamento
de aquel padre de la fabula de Esopo, quien, a punto de expirar, de-
clard a sus hijos haber escondido un tesoro en ¢l campo; mas, antes
de indicar el lugar, quedd de repente muerto; dio asi a los hijos oca-
sién de arar a fondo diligentisimamente el campo, y, cavandolo, be-
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neficiarlo, hasta que perdida la esg)cranza resultaron sin duda més
ricos por la fecundidad del campo®.

Frente a las verdades de gran estilo que prometfa el pensador sajén,
su émulo prusiano nos ofrece otras en formato pequefio, hijas de la frag-
mentacién desmitificadora del proyecto anterior. Sugiere que en defini-
tiva valen mds cien verdades parciales a ras de tierra que una sola redon-
day estratosférica. Sin embargo, la ambicién de lograr esta tltima puede
servir de sefiuelo y estimulo para obtener las otras. No va a ser la prime-
ra vez ni desde luego la tltima que en la evolucién del pensamiento oc-
cidental se propone trocar la indagacién de grandes Verdades con ma-
yuascula por pequefias verdades con minuscula. Este proceso de redi-
mensionamiento a la baja fue precedido por un corto pero intenso
proceso inflacionario, que coincide con el desarrollo del racionalismo
del siglo xv11, con Descartes, Spinoza y Leibniz como maximos repre-
sentantes. Es muy probable que si estos no hubieran pedido tanto de la
verdad en un primer momento, los empiristas, Kant y los que vinieron
después tampoco habrian tenido que rebajar tan drdsticamente las ex-
pectativas de alcanzarla. Es legitimo preguntarse qué impidié recuperar
el statu quo inicial una vez completado el vaivén del péndulo, de tal for-
ma que la epistemologia resultante no ofreciera tanto como prometié
Descartes ni tan poco como concedié Hume. Pero la historia casi nunca
regresaa su punto de partida: aunque hubiera permanecido en él duran-
te siglos y siglos, una vez que lo abandoné seguramente fue para siem-
pre. Dejando el plano de las generalizaciones abstractas, los rasgos mds
sobresalientes que distinguen la situacidn antes del racionalismo y des-
pués de él se resumen en dos: nacimiento de la ciencia moderna y ruptu-
ra de la unidad del conocimiento. Ambos estin, como es obvio, intima-
mente relacionados. La unidad del conocimiento se perdid porque la
ciencia moderna irrumpié como una forma diferente de ejercer la razén
que no pudo ser acomodada dentro de los esquemas antiguos ni tampo-
co de los nuevos. Aqui la tibula de Esopo podria aplicarse de nuevo,
aunque con resultados mds equivocos. Buscando tesoros metafisicos,
los investigadores modernos lograron abundantes cosechas de resulta-
dos cientificos, cuyo monto superd a la postre el de las intuiciones inte-
lectuales y juicios sintéticos « priori que no aparecieron por ninguna
parte.

Se trata de un fendmeno histdrico sobradamente conocido, pero
llama la atencidn lo controvertido de las interpretaciones que suscité en
el pasado y todavia hoy. El contraste entre la complejidad de los hechos

3 Kant, AA 1, 389-90; sigo la versidn bastante libre de Garcia Bacca.
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y la simplicidad de los diagndsticos da bastante que pensar. Los mds
burdos contemplan la situacién como si se hubiera tratado de un pleito
entre dos partidos bien cohesionados: el de los cientificos positivos y el
de los filésofos especulativos. Para vengar su derrota estos tltimos ha-
brian proclamado que lo que sus competidores conseguian no eran ge-
nuinas verdades, sino simple quincalla epistémica con la que habrian
saturado el mercado de las ideas provocando una suplantacién del saber
por meros suceddneos de las verdades que realmente importan aunque,
eso si, a cambio de ello habriamos obtenido el progreso material, un
poco como el plato de lentejas que Esat obtuvo a cambio de su primo-
genitura.

No habria mucho mds que decir si todo se redujera a una partida
entre dos contrincantes. Para enriquecer el andlisis suele recordarse que
al mismo tiempo que la unidad del conocimiento, Europa perdié la uni-
dad religiosa. Las discusiones sobre los limites del conocimiento huma-
no fueron en realidad a tres bandas, porque nadie perdia de vista las
implicaciones de las opciones debatidas para la doctrina de la fe. El indi-
ferentismo religioso e incluso el filoséfico son fendmenos relativamente
tardios. Durante los siglos Xv11 y XV1II uno podia ser catélico, luterano,
calvinista, sociniano, pantcista o incluso ateo, como también racionalis-
ta, empirista y por supuesto escéptico, pero hasta que Comte enuncid su
ley de los tres estadios, la idea de que la religién o la metafisica fuesen
cuestiones menores apenas tenfa valedores. El problema es que en el si-
glo xv1el panorama se presentd tan atomizado que es posible encontrar
opiniones para todos los gustos, sin que en cambio se configurcn co-
rrientes claramente dominantes de pensamiento. En el siglo Xv11 se ma-
nifiesta con gran fuerza un renacer del espiritu de sistema, que tras la
decadencia de la filosofia aristotélica habia quedado momentdneamen-
te eclipsado. No deja de ser una paradoja que justo cuando mds se anora
la concepcidn orgdnica del saber es cuando salta hecho astillas el viejo
arbol de las ciencias. En cierto modo se produjo una situacién parecida
a la de las guerras civiles: cuando ninguna de las facciones en pugna
consigue imponerse con rapidez, el conflicto acaba degenerando en ma-
tanza general. Una vez consumada la divisidn era inevitable recuperar
una teoria de la doble verdad (por no hablar de triple, cuddruple verdad,
etc.), o bien restringir la verdad genuina a una sola de las antiguas pro-
vincias del saber. Fuera de eso, siempre ha habido ecumenistas del cono-
cimiento dispuestos a promover en la medida de sus posibilidades la
recuperacién del paradigma perdido. Es el grupo, por desgracia minori-
tario, al que me gustar{a adscribirme, pero dejaré para otra ocasién ha-
cer campana en su favor. Lo que me interesa en este momento es cues-
tionar la simplista divisién de papeles segtin la cual a lo largo de la Mo-
dernidad se constituyé por un lado el grupo de los fildsofos «puros» y
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por otro el de los cientificos y tecnélogos, secundado por los fildsofos
dispuestos a defender la tesis de que solo la ciencia detenta «genuino»
saber. Siguiendo con este esquema, la preponderancia de los segundos
respecto de los primeros determind un progresivo obscurecimiento de
la nocién de verdad y en definitiva una suplantacién del saber por la
eficacia y las satisfacciones inmediatas que han acabado aflorando por
todos los lados en la contemporaneidad.

Vaya por delante el reconocimiento de que esta valoracién posee
muchos indicios a su favor. Es un hecho que la ciencia cobré progresivo
auge a partir del siglo xv111 y que sus aplicaciones tecnoldgicas condi-
cionaron decisivamente todos los aspectos de la vida social en Occiden-
te a partir del siglo X1X y en todo el planeta a partir del xx. También es
cierto que este predominio produjo acorto plazo un desencantamiento
del mundo y a largo una desmotivacién del saber. En 1969 el bidlogo
molecular Gunther Stent augurd que con el tiempo la gente dejarfa de
interesarse por la cienciay el arte, para entregarse al hedonismo. No era
un prondstico demasiado aventurado, pero es llamativo la prontitud
con que se ha cumplido, a la vista del descenso de matriculas tanto en las
facultades de ciencias como en las de humanidades y, sobre todo, en el
alarmante descenso de los niveles de lectura en el mundo supuestamen-
te civilizado. El gran gurti de la tecnociencia, Marvin Minsky, también
ha clamado contra el hecho de que los departamentos punteros donde
se elabora la tecnociencia contemporinea hayan sido invadidos por
doctorandos procedentes del tercer mundo. Y no tanto o no solo por lo
que pucda haber aqui de prejuicio racista, sino por la qucja de quienes
gozan de todas las ventajas para incorporarse a la magna empresa: dis-
frutan de los avanzados sistemas educativos de los paises desarrollados
pero no aprovechan estas ventajas, porque «los estudiantes han dejado
de aprender desde que los profesores de universidad les explican que
todas las culturas vienen a ser lo mismo y que todas son igualmente
aceptables»*. Se da entonces la paradoja de que son los hijos de esas
otras culturas los que muestran preferencia por la «nuestra». Mientras
nuestros hijos emigran al Nepal en busca de la sabiduria oriental, los
nepalies desembarcan en Stanford y Cambridge évidos de hacerse con
los trucos tecnoldgicos de Occidente. Una vez alli vencen las dificulta-
des de un entorno muchas veces hostil a ese tipo de saber, compitiendo
victoriosamente con los hijos de nuestra civilizacién, que se han vuelto
cinicos y estan desmotivados. De esta manera prosperan en los paises de
acogida y pueden ofrecer a sus propios hijos todas las oportunidades

4 Guy Sorman, Los verdaderos penmdore: de nuestro tiempo, Barcelona, Seix Ba-

rral, 1991, pég.136.
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para hacerse a su vez cinicos y desmotivados. Lo tnico que queda claro
en todo este asunto es que no es una cuestién de raza ni de cultura, sino
que por alguna extrafia razdn las sociedades del saber estan hastiadas de
sl mismas y necesitan para sobrevivir la importacién de sangre y espiri-
tus nuevos todavia no vacunados contra esa tendencia innata en el hom-
bre hacia el saber.

Creo que lo dicho es suficientemente poco novedoso como para no
suscitar encendidas impugnaciones, que por otro lado estoy lejos de
querer provocar. Si algo hay de interesante en el fendémeno evocado es
que el estancamiento y el desinterés parecen afectar no solo a las grandes
verdades de la filosoffa, sino también a las pequefias verdades de la cien-
cia, y segun algunos anilisis en tanta mayor medida cuanto mds desen-
gancha«is estdn de aquellas.

Lee Smolin es un distinguido fisico y cosmélogo que reciente-
mente ha publicado un libro donde estudia en profundidad el ocaso
del progreso en el campo de la fisica tedrica. Su conclusién es sorpren-
dente, porque achaca el estancamiento a la decisién promovida en los
afos 50 de «orillar» las cuestiones «filoséficas» de fondo que ha-
bian acompanado a los grandes adelantos de la ciencia en la primera
mitad del siglo xx:

El modelo estandar de la fisica de particulas significé el triunfo
de una manera especial de ¢jercer la ciencia que domind la fisica en
los afios cuarenta. Un estilo pragmético y duro que favorece el vir-
tuosismo en el calculo més que la reflexién sobre dificiles problemas
conceptuales. Una manera profundamente diferente de trabajar de
la que tenfan [...] los [...] cientificos revolucionarios de principios del
siglo Xx cuyo trabajo surgi6 tras profundas reflexiones acerca de las
cuestiones mds clementales sobre el espacio, ¢l tiempo y la materia y
que entendian que su trabajo formaba parte de una tradicién filoss-
fica més amplia en la que se sentian como peces en el agua. Segin el
enfoque de la fisica de particulas desarrollado y ensefado por Ri-
chard Feynman, Freeman Dyson y otros, en la investigacion no habia
lugar para la reflexion sobre los problemas fundamentales [...]. Sin
embargo [...] a leccién de los tltimos treinta afios nos ensefia que
este pragmitico estilo de hacer ciencia no resuelve los problemas a
los que nos enfrentamos hoy en difa. Si queremos que el progreso de
la ciencia se mantenga, debemos enfrentamos de nuevo a las pregun-
tas mas profundas sobre el espacioy el tiempo, la teoria cudntica y la
cosmologia’.

5 Lee Smolin, Las dudas de la ﬁ'sz‘m en el szglo XXI, Barcelona, Critica, 2007,
pags. 28-29.
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Si quisiera apresurar un poco mi reflexién, dirfa que esta tesis abona
mi creencia en que las verdades pequenas de la filosofia estdn enlazadas
con hilos quizd sutiles, pero eficaces, a las grandes verdades de la filoso-
fla, y que todos nos deberfamos aplicar a restaurar esos lazos perdidos
donde radicaria la causa dltima de la decadencia tanto de la filosofia
como de la ciencia. Un guifio pues a la bisqueda de la verdad como gran
relato. Aqui adopto pues una posicién decididamente anti-post-moder-
na, pero no moderna a secas como la doble negacién sugiere, ya que en
la Modernidad se consum esa ruptura de la unidad del saber a la que
pretendo hacer responsable de nuestros males. Precisamente en el modo
como se gestiond dicha ruptura hay un elemento que me permitiria ha-
cer una concesién al espiritu postmodcrno si tal concesidn se considera
politicamente correcta y por tanto aconsejable. Voy a describirlo del
modo mds sucinto posible. Se suele tener la idea de que en el pensamien-
to cldsico de inspiracidn aristotélica la fisica constituye el soporte de la
metafisica, de manera que se pasa gradualmente de un saber donde la
conjetura y la generalizacién empirica tienen su papel a otro en el que se
investigan cosas mds universales y necesarias, aunque sobre bases menos
inmediatas. Los modernos, de la mano de Descartes y Spinoza, habrian
invertido el esquema, empezando el edificio del saber con una metafisi-
ca que se presenta como fundamento incontestable de una fisica que,
para no desmerecer de tan firmes cimientos, se vuelve mecénica por no
decir mecanicista. Con Kant se toma conciencia de la imposibilidad de
hacer de la metafisica una ciencia estricta, a no ser que la reconvirtamos
en mera fundamentacién de una ciencia que sigue siendo mecdnica y
determinista. Desde entonces para acd las cosas no habrfan variado sus-
tancialmente.

Este esquema hermenéutico tiene la virtud de ser simple y compren-
sible. Para algunos paladares posee ademds el atractivo de marcar lineas
de separacién netas entre la ciencia y la filosoffa. Pero tiene el pequefio
vicio de que falsea la historia. Descartes no fue el inventor del mecani-
cismo y Spinoza mucho menos. Esto lo han demostrado los investigado-
res que se han tomado la molestia de estudiar los textos sin descuidar las
fechas en que fueron compuestos. Desgraciadamente los que hicieron
ese trabajo eran historiadores franceses y con el ocaso de su lengua han
quedado relegados a un semiolvido. Destacaré en particular los nom-
bres de René Dugasé, Paul Mouy’ y muy especialmente Robert Leno-
ble, autor prematura y desafortunadamente desaparecido que en su

6 René Dugas, Histoire de la mécanigue, Neuchatel, Griffon, 1950; La mécani-
que an XVIF siécle, Neuchatel, Griffon, 1954.
7 Paul Mouy, Le développement de la physique cartesienne, Paris, Vrin, 1934.
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obra Mersenne o el nacimiento del mecanicismo® establece las lineas
maestras de una evolucidn que resumida telegraficamente sonarfa asi: El
mecanicismo moderno es la invencidn de autores como Galileo, Mer-
senne, Gassendi, Roberval y muchos otros, autores que en muchos casos
no tienen una metafisica, pero que se persuaden de la insostenibilidad
de la fisica aristotélica y reaccionan contra la deriva panteistico-natura-
lista del aristotelismo renacentista y de otras corrientes como el herme-
tismo, la cdbala y la alquimia. Son autores de inequivoca inspiracién
cristiana que ven en la alianza de razén, matemadticas y experiencia la
mas sélida defensa contra la disolucidn de lo sobrenatural en una visién
mégica y pampsiquista del mundo fisico. Lo que sus representantes tar-

an en ver es que el sorprcndcnte y répido éxito de este movimiento
puede abocar a un naturalismo de signo opuesto al que representaban
Cardano, Telesio, Pomponazzi, Paracelso o Bruno, naturalismo que se
empieza a insinuar en Hobbes. Descartes detecta el peligro y quiere po-
nerle pronto remedio mediante una metafisica dualista que serd objeto
de rechazo general tanto por parte de sus enemigos como de sus presun-
tos amigos, como Regius o el propio Mersenne. El intento pascaliano de
reconducir la situacién tampoco tiene éxito, y el mecanicismo moderno
de inspiracidn religiosa se ve abocado a un rechazo indiscriminado de
ingerencias metafisicas, tal como revela la linea Huygens-Newton-
D’Alembert-Euler. La ruptura de la unidad del saber queda ast sellada,
sobre todo porque los fildsofos no saben encontrar otra alternativa al
dualismo cartesiano que no sea el escepticismo de Hume o el intento
kantiano de reconvertir la metafisica en una especie de epistemologia de
la ciencia moderna. Esto arruind las posibilidades de conciliarla con la
que probablcmcnte era y sigue siendo tnica alternativa prometcdora:
retomar desde muy abajo el modelo aristotélico. Entiendo aqui por
«modelo aristotélico» el hecho capital de colocar la metafisica después
de la fisica, un después que lejos de renunciar promueve una continua
interaccién entre ambos dmbitos sin dejar de respetar la legitima auto-
nomia de cada cual. Con lo que hay que acabar de una vez es con la
pretensién de hacer metafisica anzes y en realidad al margen de la fisica,
como es caracteristico de los modernos a partir de Descartes. Por ulti-
mo, frente al aristotelismo cldsico, y muy especialmente frente a sus re-
novaciones mas o menos neokantianas a lo Maréchal o Maritain, hay
que aceptar que la metafisica debe ser reformulada a partir de —y en
didlogo con— la ciencia moderna, ya que la fisica aristotélica quedé de-
finitivamente superada desde que Galileo apuntd con su catalejos a los
montes de la Luna.

8 Robert Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, Paris, Vrin, 1971.



