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I - JAKOB BURKHARDT, ENTRE EL MITO Y LA REALIDAD

“Hacia las cosas mismas”, proclama Edmund Husserl, padre de Ia
Fenomenologia. Nos situamos, por tanto, in medias res: ¢qué es el Renacimiento? Mas
que un concepto cultural, polémico vy artificioso como todos, Renacimiento -escribe el
gran Huizinga- es una “idea evocadora” que suscita “en el soflador una imagen de un
pasado de belleza, de purpura y de oro” ®. Es notorio que Boticelli, Bramante o
Leonardo no eran conscientes intelectualmente de su condicién renacentista, como
tampoco Maquiavelo, los Borgias o los Médicis. Como es sabido, el bautismo
académico llega en el siglo XIX gracias a la intuicién de Honoré de Balzac (Le bal de
sceau, 1829), la critica de John Ruskin (The stones of Venice, 1851), la pasion de Jules
Michelet (Renaissance, volumen VII de su Historia de Francia, 1855) y, por encima de
todos, el arquetipo de una nueva era que inventa -en sentido literal- Jakob Burkhardt,
(1818 — 1897) en Die Kulture der Renaissance in Italien. Ein Versuch, 18602 una
hermosa ficcion profundamente roméantica, mal que le pese a su autor, por el exceso
evidente en las filias y en las fobias y la descripcion apasionada de los héroes, sean
tiranos o condotieros, artistas o humanistas, papas, reyes o emperadores. A partir de ahi
siguen H. Taine, el conde de Gobineau, Walter Pater y otros muchos ya sin solucion de
continuidad en un proceso irreversible de consolidacion historiografica: ha nacido,

seguin escribe Jacques Heers en tono critico y malhumorado, un “mito con siete vidas™3.

Sin embargo, cabe encontrar precedentes en ambitos especializados como la
Historia del Arte. En sus célebres Vidas..., Giorgio Vasari utiliza ya el sustantivo “... o,
por mejor decir, Renacimiento”, en referencia a los pioneros Giotto y Cimabue y a todos
aquellos que hicieron posible risucitare unas artes caducas para conducirlas a ese estado
de perfeccion que, a su juicio, consiste en la “imitacion” de la naturaleza. El topico se
formula asi: la decadencia empez6 con Constantino, se agravé con godos y longobardos

y se precipito en el abismo con el tosco y aspero arte de Bizancio, esa vecchia maniera

! Johan HUIZINGA, “El problema del Renacimiento” (1920); en espafiol, en El concepto de la Historia 'y
otros ensayos, traduccion de Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Econdmica, México, reimpr. 1997,
pdg.101. Asi arranca también la valiosa sintesis de Peter BURKE, El Renacimiento (1987), Critica,
Barcelona, 1993, con traduccion de Carme Castells. No debe confundirse con su obra de referencia: El
Renacimiento italiano. Cultura y sociedad en Italia (1986), trad. esp. de Antonio Feros, Alianza, Madrid,
1993.

2 Una buena edicién espariola, entre otras varias: La cultura del Renacimiento en Italia (1860), Akal,
Madrid, reimpr. 2015, con un enjundioso prologo de Fernando Bouza y traduccion de Teresa Blanco,
Juan Barja y el propio Bouza.

3 Jacques HEERS, La invencion de la Edad Media (1992); en espafiol, traduccién de Mariona Villalta,
Critica, Barcelona, 1995, pag. 49. El titulo original francés es mas contundente: Le Moyen Age: une
imposture.



greca. Lo peor llegd con el gético, arte plagado de arcos apuntados, obra de albafiles
(muratori) y no de verdaderos arquitectos, segun denuncia [Antonio] Filarete (notese la
etimologia del nombre: amigo de la virtud), que atribuye tal desastre a las gentes del
otro lado de los Alpes (tramontani), es decir, alemanes y franceses. Asi, la Antigliedad
clasica desaparece por barbarie y por desidia, mientras, prosigue Vasari, “los habitantes
de Roma viven de cualquier manera entre las ruinas”. Pero las artes son como los
cuerpos humanos: nacen, crecen, envejecen y mueren, y sucede que un venturoso dia
volvieron los mejores a imitar a los antiguos “con toda su industria e ingenio”. Y a ese
renacimiento (lavorari modernamente) esta consagrado el valioso libro de este pintor
discreto (basta contemplar su retrato de Lorenzo el Magnifico, ahora en los Uffizi) pero
escritor notable, cuyas Vidas configuran todavia hoy el canon de la excelencia. Esto
dice de Cimabue: “Cuando el infinito diluvio que postraba y ahogaba a la desdichada
Italia (...) habia causado la desaparicion de todos los artistas, quiso Dios que naciera
para dar las primeras luces (i primi lumi) al arte de la pintura, Giovanni, de apellido
Cimabue”. Respecto de Giotto: ... después de haber estado la norma y el dibujo de la
buena pintura tantos afios enterrados debido a los desastres de la guerra, él solo, aunque
formado entre artistas ineptos, resucitd con don celestial lo que se habia perdido y lo
condujo a lo que consideramos la buena forma”. Algo asi, concluye, fue “realmente
milagroso” en aquella edad oscura. Termina Vasari recordando el epitafio que merecio
el artista tras su muerte: Ille ego sum per quem pictura extincta revixit. El
Renacimiento siempre sabe vender una hermosa imagen de si mismo, aunque es fama
que Giotto era hombre de aspecto poco agraciado. Al fin y al cabo, como dijera Dante,
“creyo Cimabue no tener rival en la pintura, pero ahora es Giotto quien recibe las
aclamaciones” (Purgatorio, X1,95-96)*. Y otra vez la metafora de la luz: Goethe
proclama que allein im Innern leuchtet helles Licht, “tnicamente en mi interior brilla
una luz clara”. Estamos ante lo que Ortega suele llamar “el soplo primerizo” de una

nueva sensibilidad de la razén vital.

Para no dejarnos engafiar por las pasiones, conviene tener en cuenta la “historia

de la historia” de los conceptos culturales. Estamos en presencia de una vision

4 Giorgio VASARI (1511-1574), Las vidas de los mas excelentes arquitectos, pintores y escultores
italianos desde Cimabue a nuestros tiempos (Florencia, 1550; la segunda edicion, de 1569, es mucho peor
valorada por la critica). En espafiol, hay una versién integra en Cétedra, Madrid, 7% ed. 2014, con
presentacion de Giovanni Previtali y traduccion coordinada por Giovanna Gabriele, por la que citamos.
Los textos referidos estdn en el Proemio a las Vidas, pag. 93 y sigs. Sobre Cimabue, pag. 105. Sobre
Giotto, pag. 116.



esteticista que resulta insoportable para positivistas, estructuralistas y marxistas de unas
cuantas generaciones. A veces llevan algo de razon. Todo se mezcla, en efecto, en la
cabeza y el corazdn de aquellos hombres del Norte, viajeros reales como Goethe o
imaginarios como Hélderlin, deslumbrados casi literalmente por el sol y por las ruinas;
por la confusa mezcla entre la barbarie y la delicadeza; por la nostalgia y, naturalmente,
por la ilusion. De ahi su necesidad de establecer fronteras infranqueables entre
Medioevo y Edad Moderna, acaso con Dante Alighieri como eje de la transicion entre
las épocas. Nada debe empafiar la expectativa del hombre ilustrado: el Grand Tour es el
rito iniciatico para descubrir la belleza segun el itinerario descrito por el jesuita Richard
Lassels en su Voyage d’ Italie, de 1670. Todo ello exige una simplicacion tan eficaz
como discutible: la Edad Media, época oscura, fue un paréntesis milenario entre la
“pura claridad del pasado”, como dice el verso de Petrarca, y la urgencia por recuperar
el tiempo perdido. Los humanistas del Quattrocento contribuyen a ello con una doctrina
de los ciclos historicos, copiada de Polibio, que permite calificar al milenio medieval
como un paréntesis lamentable. Ahora reviven (reviviscat) los estudios de
Humanidades, dice Lorenzo Valla, y vuelve la luz que ilumina las tinieblas, siempre la
misma metéafora. La brillantez algo superficial de Voltaire (en su Ensayo sobre las
costumbres, 1756) contribuye a dar expresion simbolica al naciente credo: Florencia,

“nueva Atenas”, ocupa ya para siempre el lugar de privilegio.

Triunfa segun lo dicho el dia frente a la noche, dejando al margen (o
simplemente cerrando los ojos para no ver) los elementos incomodos: entre ellos, el
caracter profundamente oligarquico de las signorias o, directamente, el absolutismo
monarquico que prima en la Roma de los papas o en Napoles con los reyes espafioles.
Desde su perspectiva marxista, hoy dia obsoleta, Arnold Hauser lo explica con acierto:
la tesis rupturista entre Edad Media y Renacimiento es una construccion “liberal” para
combatir, ya avanzado el siglo XIX, la filosofia roméantica de la Historia que idealiza el
Medioevo®. Por eso inventan la figura del individuo duefio de su destino, epicireo y
violento, al que imaginan libre para el pensamiento y la accién. Incluso emerge la mujer
cortesana, duefia y sefiora de su espacio propio. El retrato expresa fielmente el prestigio
del individuo triunfante, mecenas y patrono, que ocupa en el cuadro el puesto de
privilegio a diferencia del donante medieval que contempla la escena (encargada y

pagada por él) desde un puesto secundario y en actitud humilde. A nuestros efectos, el

> Arnold HAUSER, Historia de la literatura y el arte (1962); trad. esp. de A. Tovar y F. P. Varas - Reyes,
con introduccion de Valeriano Bozal, Debolsillo, Barcelona, reimpr. 2018, pag. 319.



salto en el vacio, mil afos atrés, enlaza los nuevos tiempos con una Antigiedad

idealizada, cuyos héroes actan a modo de arquetipos dignos de ser imitados.

El descubrimiento del individuo es el rasgo constitutivo de la nueva era cargada
de pasiones “fascinantes y al tiempo desesperadas”, escribe Burkhardt en su mejor
version: culto a los genios, en particular a los antiguos; a las tumbas y las estatuas; a la
memoria de los grandes hombres, y también de unas pocas mujeres; al deseo de ganar
fama, gloria y honor, tan diferentes de la “honra” propia de los estamentos medievales.
La explosion del uomo universale, el polifacético (y algo diletante) “sabio del
Renacimiento”, muchas veces viajero y cosmopolita, por las buenas o por las malas,
aunque ese perfil sea méas teorico que real como refleja en fecha ya tardia Il Cortigiano
de Castiglione, 1528, porque su gravita riposata, de notable influencia espafola,
prefigura el Barroco incipiente. Se aproximan al tipo ideal, ademas del imbatible
Leonardo, personajes como Leon Battista Alberti, objeto de estudio incansable por
especialistas de casi todos los gremios universitarios. Lo mismo ocurre con Benvenuto
Cellini, aunque sea — por comparacion — un artista menor y tardio, aclamado también
como modelo por la épera romantica de Hector Berlioz que lleva su nombre, estrenada
en Paris en 1838; con muy escaso éxito de critica y publico, dicho sea de paso. Todos
ellos buscan la fama, sin duda, a veces a través de la pura adulacion matizada por el
arma implacable del ingenio, las burlas, el escarnio y el sarcasmo que desembocan con
frecuencia en crueldades y obscenidades, fruto de calumnias, envidias y maledicencias,
eterno signo de identidad de la condicion humana, capaces de destruir la excelencia.
Como siempre, Florencia y la corte papal de Roma destacan en este punto, sea para lo

bueno, sea para lo malo.

Por lo demas, la visidn idealizada del artista, pintor o escultor, musico o incluso
poeta, dificilmente supera el contraste con la realidad. EI modelo de patronazgo y
clientela predomina hasta el final del periodo cuando la difusion de la imprenta y un
mercado creciente para el arte permiten una minima libertad a los creadores y les
emancipan (al menos un poco) de la necesidad antes ineludible de adular al poderoso.
Entre otros muchos ejemplos, y estamos ya en pleno Cinquecento, el lector siente
verglienza ajena ante la dedicatoria de Il Principe de Maquiavelo al Médicis de turno,
aunque al parecer solo le sirvié para ser obsequiado (si non é vero...) con una botella de
buen Chianti. Miguel Angel se quejaba mucho de los patronazgos. Rafael, en cambio,

era de buen conformar, y le fue muy bien en el proceloso mundo de los encargos y las



influencias. Por citar algun ejemplo musical: aconsejado por su gente, Ercole d’Este,
duque de Ferrara, prefiere no contratar al flamenco Josquin des Prés porque, aunque
compone mejor que otros candidatos, “lo hace cuando quiere y no cuando le mandan”®.
Pero también hay quien hace notar una verdad incomoda. Segun el citado Heers, uno de
los principales desmitificadores, “dos o tres siglos antes de ese gran Renacimiento los
sefiores, los principes, los guerreros, los obispos y los cabildos se vanagloriaban de dar
trabajo a artistas, de coleccionar todo tipo de libros, obras eruditas e incluso

profanas...”".

Sigamos con la construccion ejemplar del individuo soberano, como dice
enérgicamente Burkhardt, una suerte de ADN de la vida espiritual del Renacimiento que
hace de su cuerpo y de su mente una “obra de arte”. Estamos en un mundo que adopta el
nominalismo ockhamista y se llena de poderosas individualidades presentadas (otra vez
la metafora luminosa) “a plena luz del dia”, al decir de Dilthey. EI hombre, escribe
Arboleya, “se llena de un afan faustico de conseguirlo todo, de realizarlo todo’® y, mas
alla de discusiones eruditas, el humanismo significa la afirmacion del hombre y la
exaltacion retorica del héroe. Algo tiene que ver, sin duda, este enfoque apasionado con
la idea topica de Nietzsche (tambien profesor en Basilea, por cierto) acerca del
“superhombre”. Incluso las mujeres, asegura el historiador Suizo con mas imaginacion
que rigor, gozan de esa condicion y su vida doméstica se organiza también como
espacio artistico, otro mas. Sin embargo, hay una objecion importante contra esta tesis:
la libertad es el centro y eje de las formas de la cultura europea, desde la Grecia clasica
hasta el triunfo rotundo de la comunidad en el pensamiento dominante a partir de la
crisis del paradigma liberal. Siempre Hegel como fuente reconocible: “El espiritu

79 Mas adelante: “naturaleza transformada en

griego es individualidad libre y bella
espiritualidad”, pues el hombre mismo es “la mas antigua obra de arte”, cultivada en
juegos deportivos y banguetes filosoficos, aclamada por literatos y artistas, pensada por
sabios 0 meros sofistas. “Lo espiritual es esencialmente subjetividad. Esta es la peculiar
obra del espiritu griego”, prosigue Hegel. Los dioses no eran abstracciones, ni alegorias,

ni simbolos: “la individualidad de los dioses griegos expresa lo que (...) son: son

6 Sobre todo ello, Peter BURKE, El Renacimiento italiano, cit., cap. 4, “Patrones y clientes”, pag. 91 y
sigs.

7 J. HEERS, op. cit., pag. 47.

8 Enrique GOMEZ ARBOLEYA, Historia de la estructura y del pensamiento social, Instituto de Estudios
Politicos, Madrid, 1976, pag. 148.

® G. W. F. HEGEL, Lecciones sobre la filosofia de la Historia universal, en la version espafiola de José
Gaos, Ed. Revista de Occidente, Madrid, 1953; las citas en el tomo I, pags. 57 y sigs., 111 y sigs. y 119.



esencias éticas y su contenido es espiritual”’. También ocurre con los mas brillantes
entre los humanos. Asi, “los caracteres griegos son individuos concretos: en Aquiles
esta unida la méxima iracundia, la més viva pasion, con una blanda ternura y suave
amistad”. A su vez, Pericles, el mas grande de los politicos, es una “figura excelsa”, el
Zeus de las individualidades griegas. Sin embargo, como se dijo, conviene moderar
tanto entusiasmo: falta en el Renacimiento un elemento capital para expresar lo mejor
(en sentido politico) del espiritu europeo, porque eleutheria es libertad, si, pero libertad
bajo el imperio de la ley, y este segundo elemento decisivo es ignorado por las signorias
italianas no menos que por las cortes principescas. Todo alli es, por el contrario,
desmesura, crueldad y arbitrariedad.

Hecha esta salvedad, resulta indiscutible que Burkhardt es el progenitor de la
feliz criatura conceptual. Espiritu cultivado y sensible, la objetividad no fue la principal
de sus cualidades. Enamorado sin matices de Florencia. Ambiguo hacia Milan vy
Venecia. Distante respecto de Génova. Confuso sobre el Papado y los reinos de Néapoles
y Sicilia. Injusto hacia los espafioles (antes y después de la Contrarreforma), tampoco le
entusiasman los franceses; ni siquiera sus (casi) paisanos alemanes. Pero al margen de
simpatias o antipatias, el buen patricio de Basilea, conservador hasta la médula, era un
historiador excelso, el mejor estudioso de las trayectorias politicas, sociales y culturales
(mucho menos de las econdmicas, defecto notorio de su gran libro) de aquellos
nacientes Estados que, en efecto, nacen, viven y a veces mueren a lo largo de su
fascinante relato. Hombre sabio y cientifico serio, no se engafia a si mismo sobre el
caracter unilateral de esa obra magna. Por ejemplo, admite que la apelacion a la
Antigliedad es solo uno de los aspectos posibles a la hora de enfocar aquel periodo

sublimado; también, sin duda, digno de estudio y de admiracion.

Porque lo cierto es que el Renacimiento existe, aunque — como es natural — hubo
entonces cambio y hubo también continuidad, pues “solo hay verdad en los matices”,
segun escribié Benjamin Constant, siempre en busca del juste milieu como buen liberal
doctrinario'®. A mayor abundamiento, nuestra percepcion se modifica sin remedio en
funcion de la época, el pais o la especialidad académica del estudioso. El asunto se
complica cuando el historiador es incapaz de controlar sus preferencias subjetivas o sus

juicios de valor; en particular, cuando escribe al servicio de una causa, incluso (jpeor

10 Esta cita de Constant preside la obra principal de Antonio TRUYOL Y SERRA, Historia de la
Filosofia del Derecho y del Estado, que cito a partir de ahora por la edicion de Alianza, Madrid, 3° ed.,
1995.



todavia!) si la estima digna de tal aprecio que no le importa ofender a la verdad: los
intelectuales nacionalistas, da igual de qué nacion, son un ejemplo perfecto de
distorsion objetiva o subjetiva de la imparcialidad. De ahi que el estudio del
Renacimiento (o del Barroco, de la llustracion o de cualquier otro concepto nuclear de
las ciencias de la cultura) sea inseparable del analisis riguroso de la circunstancia que

sitGa a los intérpretes ante una vision particulart?.

Acaso el gran debate depende (y no solo por razones cientificas) de la ubicacién
cronoldgica de nuestro “megaconcepto”, por utilizar el expresivo rétulo de Panofsky.
Vamos con ello. Entre sesudas discusiones muchas veces estériles cabe constatar un
hecho notorio: nadie sitla el Renacimiento antes de 1300 ni después de 1600. Asi, la
opinion comun admite que Dante puede servir de parteaguas entre dos épocas y que
Cervantes 0 Shakespeare se situan claramente extramuros del periodo. Si somos un
poco méas exigentes con la cronologia, sobra con certeza el primer medio siglo y
también el dltimo medio. Nos hallamos asi ubicados entre 1350 y 1550, con el
Cuatrocientos como tiempo-eje (valga la imitacion de Jaspers), el Trescientos tardio
como precedente y el Quinientos temprano como plenitud que anticipa el ocaso. Todo
eso resulta plausible, pero exige mirar para otro lado respecto de la fecha de la Divina
Comedia (1307 — 1321) o de las Rimas petrarquianas (1327). También hay, luego lo
veremos, una referencia geografica determinante: el Cuatrocientos pertenece casi en
exclusiva a Florencia; el Quinientos, a Roma y — guste 0 no guste a los puristas — a otros

muchos lugares de Italia y de toda Europa.

Cada uno encuentra atisbos de Modernidad alli donde mas le conviene. Por
ejemplo, Etienne Gilson, excelente historiador del pensamiento medieval, insiste en
Abelardo y Eloisa como pruebas de la vanguardia en pleno Medioevo. Por eso, la
solucidon menos insensata es admitir la existencia de varios “renacimientos” a lo largo
de la tenebrosa en apariencia época medieval. Es un lugar comin recordar los méritos
del tiempo (breve, pero intenso) de Carlomagno: el esplendor de Aquisgran, al que
contribuyé mucho el expolio de Ravena; los nombres sefieros de Alcuino y Eginardo; en
fin, la coronacion por Leon Il en Roma el dia de Navidad del afio 800, son referencias
ya asumidas por los historiadores que hacen honor a su condicién mas alla de prejuicios

ideoldgicos. Lo mismo cabe decir en cuanto al “renacimiento” en tiempo de los Otones:

1 Muy recomendable, aunque algo anticuado, W.K. FERGUSON, The Renaissance in Historical
Thought. Five Centuries of Interpretation, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1948.



el Sacro Imperio Romano-Germanico, muchos siglos antes de ser el “fantasma” politico
que denuncid Altusio, aspira con buenos titulos al rotulo de “universalismo” politico
que configura la mitad secular de la Res Publica Christiana, auspiciada por ese genuino
ciudadano de la Cristiandad que fue Dante Alighieri, tantas veces mencionado. Pero
también tenemos “renacimientos” en el siglo XII (C. Haskins). Unos de caracter
material: el centro urbano desafia al territorio feudal (H. Pirenne). Otros de naturaleza
intelectual: el retorno de Aristoteles y del Derecho romano nos sita ya ante ese “otofio”
que Huizinga cuenta y admira mas y mejor que nadie. Se habla incluso de
“renacimiento” a proposito de nuestro Alfonso X el Sabio, aquel “emperador de la
cultura” (R.Burns). Lo mismo ocurre si nos vamos al &mbito muy significativo de las
ensenanzas regladas: “esa primera mitad del Quattrocento (...) contemplé el inevitable
fracaso de un intento postrero de revivir el universalismo medieval mediante el
desarrollo (...) de la maquinaria de los concilios universales y utilizando un tercer poder
universal ademas del Pontificado y el Imperio, el studium generale, las
Universidades?. En efecto, Salamanca y Coimbra, Oxford y Cambridge, Bolonia y
Padua, sin duda la Sorbona parisina, son elementos capitales de esa lucha bajomedieval
por excelencia que consiste en recuperar lo mas util de la Antigiiedad al servicio de un
objetivo particular. En el terreno politico, luego lo veremos, se traduce en la formula rex
est imperator in regno suo. Todavia mas: se identifica un “renacimiento” espiritual
(léase, si se prefiere: renovacion, regeneracion, revivificacion) a partir de la vision
escatologica de Joaquin da Fiore en el siglo XII, una suerte de teoria comteana de los
tres estadios avant la lettre: ortigas, rosas y lirios, segun sus simbolos vegetales. Otro
mas, y ya son unos cuantos, en la renovatio de la postrada Roma cuando, a través del
frustrado empefio de Cola di Rienzo, ejecutado en 1354, pretende recuperar la antigua
grandeza de los buenos e idealizados dias de la Republica. Todo ello sin olvidar que el

poverello de Asis es susceptible también de una lectura renacentista.

Después de tanta erudicion, corremos un serio peligro de confundir el recto
camino. Como de costumbre, Huizinga lo explica mejor que nadie: “En fin de cuentas,
resulta que todo lo que en la Edad Media habia tenido alguna vida se llamaba
Renacimiento™®. Peor todavia si recordamos a “macrohistoriadores” como Arnold

Toynbee que pretende situar en torno al siglo XIII el comienzo del periodo altimo de

12 Oscar HALECKI, Limites y divisiones de la historia europea, trad. esp. de F. Sanabria, Ed. Europa,
Madrid, 1958, pag. 230.
13 J. HUIZINGA, op. cit., pag. 43.



nuestra civilizacion, con el corolario siguiente: “la Edad Media no existe”'*. Por eso
resulta oportuno acudir al &mbito especializado de la Historia del Arte, donde la
imaginacion del estudioso esta limitada necesariamente por el contenido material de la
obra objeto de estudio. Ningtin guia mejor que Erwin Panofsky®®, muy influyente entre
nosotros a través de Luis Diez del Corral, José Antonio Maravall y otros historiadores
de las Ideas, porgue el coautor (junto con su mujer, Dora) de esa joya titulada La caja
de Pandora tiene un sentido politico del arte, del que carecen en cambio otros
historiadores muy distinguidos como Ernst Gombrich?®,

Hasta aqui la presentacion formal de nuestro objeto de estudio. Pocos conceptos
tan evanescentes, y al tiempo tan apasionantes, como Renacimiento. Todo un reto para
el historiador de las Ideas y las Formas politicas a estas alturas de nuestro confuso y a
veces caotico siglo XXI.

14 Es la conclusion de Régine PERNOUD, Pour en finir avec le Moyen Age, Ed. Du Seuil, Parfs, 1977.

15 Erwin PANOFSKY, Renacimiento y renacimientos en el arte occidental (1960); trad. esp. de M? Luisa
Balseiro, Alianza, Madrid, reimp. 2001.

16 La referencia obligada es Ernst. H. GOMBRICH, Norma y forma. Estudios sobre el arte del
Renacimiento, 4 vols., Alianza, Madrid, 1985.
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Il - ALBACEA DE LA ANTIGUEDAD

Al margen del debate sobre continuismos o rupturas, valga una metafora
juridica: el Renacimiento actué como albacea de la Antigliedad clasica. En efecto,
artistas y humanistas gestionan y administran honestamente una herencia confusa y
ambigua: primero, forman el inventario, tarea nada sencilla; después, pagan el tributo
derivado de casi mil afios de sedicente silencio; por ultimo, entregan el caudal
hereditario a quienes aspiran de forma legitima a la sucesién. Méas aln, en su momento
culminante el Renacimiento supuso un verdadero resurgir de la cultura clasica, que
consiguié — en términos de Panofsky — “resucitar el alma de la Antigiiedad”?’. Como
resume graficamente Erasmo, “vuelven a poner en uso” a los autores ya olvidados. Por
eso Occidente es una cultura «en segunda potencia», segun la clasificacion de Alfred
Weber, el més joven de los hermanos: un concepto muy al gusto de la Sociologia
historica que practicaba Max, el mayor y méas famoso de la familia.

Sin embargo, es obligado reconocer sin rebajas mezquinas la deuda del
Renacimiento con la Edad Media, asi como la supervivencia durante la supuesta época
oscura de unas cuantas luces de la era clasica. No hubo ruptura entre otras razones
porque la Historia tiende por definicion a la continuidad. Ya hemos hablado de
“renacimientos” (y “pseudorrenacimientos” y “protorrenacimientos”) en pleno
Medioevo. Sin embargo, aquellas actuaciones tan meritorias como esporadicas pasan a
ser desde el Quattrocento una labor sistematica, aunque no fuera necesariamente
coherente. Asi lo proclama, por supuesto, el apasionado Burkhardt cuando admite que el
contacto entre Antigliedad y Renacimiento “fue de un orden sutil y misterioso”, si bien
los humanistas muestran un “desaforada devocion” hacia lo antiguo, que pasa a ser su
“guia” e “interés vital”!8, Otro estudioso, P.O. Kristeller, igualmente serio pero mas
ponderado y con tendencia a posiciones eclécticas, recuerda ‘“el entusiasmo que les
producia todo lo antiguo” y de ahi un interés mas cabal y riguroso que el de sus
antecesores. Hay evidencias indiscutibles: escuelas de latin y retérica; academias de
varia condicion; bibliotecas y poetas laureados; scrittori que practican el noble oficio de
la epistolografia y maestros en elocuencia dispuestos a ofrecer discursos en momentos

solemnes, ya sean religiosos, militares, académicos, funerarios o sociales, porque hay

17 E. PANOFSKY, op. cit., pag. 292.
18 J. BURKHARDT, op. cit., pag. 103 y otras.
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citas y recursos para todas las circunstancias®. En definitiva, aunque la diferencia
apenas se percibe en la cultura popular, es tiempo propicio para los studia humanitatis,
mas proximos a un programa educativo que a un sistema filoséfico cerrado y completo.
Y con ellos surge una profesion docente y funcionarial, no siempre reconocida en el
ambito universitario, de tal manera que el humanista levanta actas, elabora informes,
edita textos y, en fin, recupera (o, mejor dicho, refuerza, porque nunca se extingui6 del
todo) la tradicion retdrica, tan postergada en nuestros dias proclives a la “vigilia” y no a
la “letargia®?®. Asi pues, todavia hubo espacio para las escuelas de sofistas y retores.
Los Founders de la Edad Media (como los llama Edward K. Rand), entre ellos San
Agustin o Boecio, salvaron lo esencial de aquella tradicién. Hoy dia, los posmodernos
regresan a “lo indeterminado”, el to apeiron de Anaximandro, aunque muchos

ignorantes creen haber descubierto el Mediterraneo a base de banalidades. Alla ellos.

El humanismo no es (0 no es solo) la version “filosofica” del Renacimiento,
como la escolastica tampoco lo fue de la Edad Media. En particular, revindica el estilo y
el lenguaje, la forma elegante que permite expresar ideas y sentimientos®’. La
mentalidad renacentista desde Petrarca hasta Erasmo o Vives no puede ocultar su
antipatia hacia el sistema aristotélico-tomista: por cierto, como es notorio, otra herencia
de la Antigliedad clasica. Escribe el poeta (De su propia ignorancia, 1367): “me rio de
los estpidos aristotélicos” cuando nos ensefian cosas que, “aun si fueran ciertas”, no
contribuirian en nada a mejorar nuestra vida, a diferencia de los estudios humanisticos y
la elocuencia de Cicerdn. Frente a ello, si seguimos el criterio del citado Kristeller,
estamos ante una renovacion de la retorica a cargo de gentes que no son
(principalmente) filésofos, sino oradores, secretarios, maestros, hombres de mundo si
pueden y les dejan, en busca de prestigio social y rentabilidad econémica para su oficio
respectivo. El ideal de los antiguos sirve de refugio al humanista frente al noble o al
burgués que le desprecian y al plebeyo al que desagrada. La vita speculativa
humanistica permite en muchos casos eludir el compromiso politico (social, en un
sentido mas amplio), casi siempre después de uno o varios fracasos en el gran mundo de

la politica o de la economia. Apartado en la villa, si sus posibles lo permiten, o en el

19 Paul Oskar KRISTELLER, El pensamiento renacentista y sus fuentes (1979); trad. esp. de F. Patan,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1982, pag. 36 (también pag. 123 y sigs. y muchas otras).

20 Entre nosotros, Javier ROIZ insiste en esta faceta hoy heterodoxa de la Teoria politica. Asi, en El
mundo interno y la politica, Plaza y Valdés, Madrid, 2013, entre otros libros.

21 En espafiol, la referencia es Francisco RICO, El suefio del humanismo. De Petrarca a Erasmo, Critica,
Barcelona, 2014. Hay ediciones anteriores.
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modesto Albergaccio, como Maquiavelo en Sant ‘Andrea, el humanista ejerce una
venganza espiritual. Algun autor lo compara con la vida del eremita medieval, admirado
por todos porque no es un peligro para nadie (A. von Martin). Ahora, el otium cum
dignitate constituye la parte méas satisfactoria de la vida, la huida del “mundanal ruido”
de Fray Luis, acaso la mejor version del Platon frustrado por los reiterados desengafios

sufridos en Siracusa.

Antigliedad, si: pero, ¢griegos o romanos? De todo hubo, faltaria mas, aunque
con gran ventaja para estos Gltimos, a pesar del esfuerzo editorial del veneciano Aldo
Manuzio al ofrecer lo mejor del espiritu helénico al publico cultivado de principio del
Quinientos. Veamos por qué. “Los griegos han estado unidos como un solo pueblo en
su cultura”, escribié Hegel?2. También los italianos del Renacimiento encontraron en la
cultura el sucedaneo perfecto para una imposible integracion politica. El capitulo XXVI
y ultimo de El Principe de Maquiavelo y su conclusion con los versos de Petrarca, esa
“antigua grandeza” que “no ha muerto en los corazones itdlicos”, es un ejemplo
insuperable. Por esa misma razon el célebre autor florentino fue muy reconocido por los
historiadores alemanes del XI1X como patriota de una nacion cultural sin Estado.
Admitamos, pues, que la polis, no solo Atenas sino también una Esparta
sorprendentemente idealizada, es el modelo perfecto de la ciudad-Estado renacentista.
Recordemos como verdad que no admite disputa la superioridad de los griegos sobre los
romanos en el ambito de la Filosofia. La pregunta siguiente es: ¢Platén o Aristoteles?
Como en toda frase redonda, exagera Alfred North Whitehead cuando proclama que la
Historia de la Filosofia es “una sucesion de notas a pie de pagina de Platon”. Pero
también es evidente la pervivencia del neoplatonismo, surgido con Plotino en la mitica
Alejandria del siglo 11l d.C y capaz de recorrer a su modo el milenio que transcurre
entre De Civitate Dei y Nicolas de Cusa. Es decir, superviviente de la tempestad
aristotélica que desatan cristianos y musulmanes en la plenitud del tiempo medio. Pico
de la Mirandola y, antes, Marsilio Ficino son platonicos de formacion y vocacion: no
hace falta exagerar la influencia (posiblemente limitada) de los eruditos griegos huidos
de Bizancio a partir de 1453 para aceptar esa evidencia. Asi pues, en la polémica
(bizantina en todos los sentidos) sobre la prioridad del maestro o del discipulo la
respuesta correcta es que Platon fue el filésofo preferido por las gentes del

Renacimiento. Un periodo durante el cual el pensamiento griego era conocido gracias a

22 G, W. F. HEGEL, op. cit., pag. 81.
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traducciones nuevas y mejores Yy, sobre todo, mucho mas difundidas, incluyendo como

novedad a estoicos, epicureos y escépticos.

No hace falta, insisto, reconocer en cada pagina la deuda con la Edad Media,
pero tampoco cabe desconocer las novedades que aporta el nuevo modo de reflexion
filosofica. Es cierto, subrayan algunos autores, que el realismo (en pintura y escultura,
en letras 0 en ciencias) es un rasgo constitutivo de la mentalidad renacentista cuya
filiacién nos conduce a Aristoteles y no a Platon. Sin embargo, aceptando el desafio en
el eterno debate epistemoldgico, creo que para muchos artistas y escritores de la época
(y no los menos importantes) lo real es la Idea platonica, de donde se sigue el deber de
representar la naturaleza en forma simbdlica. Rafael lo percibe con claridad y lo aplica
genialmente. Es decir que el artista debe captar el ideal de Belleza y no su expresion
torpe e imperfecta por definicion en el mundo que conocemos a través de los sentidos y
desde el cual nos elevamos a la Ciudad de las ldeas gracias a la reminiscencia de
aquellos dias perdidos para siempre. De ahi la busqueda de orden, precision y armonia,
esa suerte de control emocional que resulta facil poner en relacién con el calculo
racional que forma parte también del ADN renacentista. Porque, guste 0 no guste, aqui
nos movemos en el campo de lo bello que nos aquieta y no de lo sublime que nos
inquieta, si hacemos caso a Kant y a Burke, algunos siglos mas tarde. Por ello mismo, el
Renacimiento tardio (el propio Miguel Angel, nada menos) apunta ya claramente al
Barroco. En ultimo término, la ruptura del hombre con la era clésica se produce en el
siglo XVII con el apogeo de las ciencias naturales y el consecuente monopolio
filosofico del racionalismo, otra forma de platonismo, para bien y para mal. Por eso,
cuando el romanticismo vuelve los ojos al Renacimiento y a la Antigliedad ofrece ya
una imagen de nostalgia tan hermosa como carente de efectos practicos: “oh, déjame
recordar el silencio en tus profundidades”, concluye dolorosamente El Archipiélago de
Holderlin. Y su aliado natural serd la Edad Media mitificada, juglares y caballeros,

castillos y armaduras, cruzados y frailes mendicantes.

Asi pues, al margen de inspiraciones helénicas (en rigor, helenisticas), el modelo
del Renacimiento italiano por razén de geografia y por razon de lengua, también por
cercania espiritual, fue Roma, caput mundi?®. Es absurdo pensar que un simbolo tan

potente fuera un simple recuerdo nostélgico para la Europa medieval. Muy al contrario,

23 Manuel GARCIA-PELAYO, “La lucha por Roma (Sobre las razones de un mito politico)”, en su libro
Mitos y simbolos politicos, Taurus, Madrid, 1964, y ahora en sus Obras Completas, tomo |, pags. 907 y
sigs. publicadas por el Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2° ed. ampliada 2009.
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estaba vivo y muy activo: el pueblo cristiano se concibe como populus romano; el Sacro
Imperio se llamaba romano, aunque su poder efectivo no va mas alla de los dominios
hereditarios de su titular, un principe aleman a veces de rango menor; avanzado el
periodo, el Derecho romano y los juristas de primer nivel (Bartolo de Sassoferrato a la
cabeza) son fiel reflejo de la unidad tedrica que proclama el espiritu universalista. Todo
ello en contraste absoluto con el localismo propio del mundo feudal, Unica realidad

visible para el dia a dia de la inmensa mayoria de los hombres medievales.

Los restos monumentales de la grandeza perdida despiertan la pasion por la
Antigiiedad. “Conmovido mas de los que pueda expresarse con palabras™: asi se duele
Francesco Petrarca ante las ruinas de la urbe, y culpa del desastre a los cristianos tanto
como a los godos para ofrecer un punto de apoyo a esa hermosa labor del Renacimiento
que fue la restauracion de monumentos y obras antiguas, una noble y dignisima tarea.
Asi lo explica Ferdinand Gregorovius, otro hombre del Norte (este si en sentido literal:
Konigsberg fue su alma mater), tambien — al igual que Burkhardt — protestante de
observancia estricta, estudioso de la Atenas y la Roma medievales, apasionado por el
emperador Adriano, bidgrafo de Lucrecia Borgia y viajero cultisimo por la Italia en
trance de unificacion politica. He aqui el panorama desolador, un expolio pavoroso
derivado de una mezcla de ignorancia y desidia: en el Trecento, escribe, la ciudad de
Roma era “un paramo cubierto de ruinas”, “una desolacion llena de encanto... sobre la
que flotaba como en ningan lugar del mundo el espiritu del pasado”. Ninguna autoridad
Se ocupaba de vigilar los monumentos de modo que “una capa cada vez mas alta de
escombros iba enterrando a la ciudad antigua”?*. Por el contrario, por esas mismas
fechas se construye el Palazzo Vecchio en la siempre aventajada Florencia y se

emprende la obra de las catedrales de Bolonia y Orvieto, entre otras muchas.

Para valorar el espiritu de los nuevos tiempos hay que recordar que Rafael
Sanzio vivié como un gran sefior en el Palacio del Borgo y fue encargado de la custodia
y recuperacion de las antigliedades de Roma, algo asi como un pionero Istituto del
Restauro. Escribi6 al respecto una hermosa carta a Leon X, en 1518/19, elaboré planos
y proyectos, organizé equipos de anticuarios... Sucedié a su ilustre tio Bramante en
diferentes encargos arquitectonicos. Colabord en esa tarea un polivalente Castiglione,

que de joven habia escrito aquel inolvidable Superbi colli e voi sacre ruine. He aqui el

24 Ferdinand GREGOROVIUS, Roma y Atenas en la Edad Media (1859 en adelante); trad. esp. de
Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Econdémica, México, reimpr. 1982, péags. 114, 175 y otras. Merece
una referencia en este punto el hermoso libro de Rose MACAULAY, Pleasure of ruins (1953).
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apogeo del Renacimiento, el ideal de la Antiguiedad filtrado por la sensibilidad moderna.
Los romanos ricos poseen bellas casas y jardines, pero en conjunto la ciudad era un
lugar inhospito. Hay otros muchos datos que se complacen en subrayar los historiadores
mas entusiastas. Por ejemplo, la costumbre de imponer a nifios y nifias nombres de pila
de origen latino. O la moda de la biografia, y aln de la autobiografia, expresiones del
triunfo del individuo sobre la comunidad. También el cultivo de la botanica y la
cartografia. En general, el descubrimiento del mundo exterior, la pasion por el viaje,
propia del afan de aventura. Pero, como todo llega a su fin, hubo un momento en que,
bien entrado ya el siglo XVI, los humanistas pasaron de moda: en cierto modo les
ocurri6 como a los sofistas griegos, acusados de arrogancia, de pedanteria, de
libertinaje; peor todavia, durante la Contrarreforma, de impiedad y de ateismo: “aquella
raza de los humanistas (...) tuvo que pagar por los excesos que habia cometido”,

reconoce de mala gana un compungido Burkhardt?®.

El dilema siguiente se plantea con toda naturalidad: ;Roma pagana o (también)
Roma cristiana? Una vez mas, las frases mas brillantes se consumen en su propia
simplicidad. Es un lugar comdn la cita de Etienne Gilson, antes elogiosamente
mencionado: el Renacimiento, “tal como nos lo describen”, n’est pas le Moyen Age plus
I’homme, mais le Moyen Age moins Dieu. Sin embargo, los historiadores del arte lo
tienen muy claro: el arte de la época estd plagado de virgenes y de santos (muy
especialmente, de Juan el Bautista, Francisco de Asis y Antonio de Padua), aungue se
amplia notablemente la presencia del retrato, otra expresion tipica del individualismo, y
también los paisajes ganan relevancia. llustrar las Metamorfosis de Ovidio (levisimo y
accesible) se convierte en un pasatiempo favorito para los artistas de toda Italia. Pero lo
cierto es que los modelos cristianos y los dioses paganos comparten espacio y tiempo
sin apenas conflictos. La mejor literatura del XIX, apenas posterior a la consagracion
del nuevo concepto cultural, aprecia esa convivencia con toda naturalidad. Esto escribe
Flaubert sobre la compra de cierto mueble por parte de los inefables Bouvard y
Pécuchet, mezclando personajes veterotestamentarios con dioses y héroes de la
Antigiiedad: “Era un arcon del Renacimiento, torneado en cadeneta en la parte de abajo,
pampanos en las esquinas y unas columnitas que dividian su parte delantera en cinco
compartimentos. En él se veia a Venus Anadiomena, de pie sobre una concha, después a

Hércules, y a Onfalo, Sansén y Dalila, Circe y sus cerdos, los hijos de Lot

25 3, BURKHARDT, op. cit., pag. 242.
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emborrachando a su padre; todo esto deteriorado, apolillado e incluso le faltaba el panel
de la derecha. Gorju tomd una vela para ensefiar a Pécuchet el de la izquierda, que
representaba bajo el arbol del Paraiso a Adan y Eva, en una postura muy indecente”?®,
Otro ejemplo, este de las Bellas Artes. El (relativamente) poco conocido Collegio del
Cambio en Perugia ofrece al viajero en su hermosa Sala de Audiencias una expresion
perfecta del eclecticismo historicista que inspira la plenitud del Quattrocento. Pietro
Venucci, ditto il Perugino, ilustra la sala con Mercurio y Apolo, Venus y Saturno,
Jupiter siempre presente; en otras filas, sin respeto alguno por la cronologia, aparecen
mezclados Socrates y Pericles con Cincinato y Publio Escipién, el lacedemonio
Lednidas con Fabio Maximo y Trajano, todos ellos acompafiados por Moisés, Daniel,
David y Salomon, para situar — eso si — en lugar de privilegio su autorretrato como

maestro local de fama universal, calificado en la lapida de egregius pictor.

(13

En sintesis, escribe Huizinga con su estilo peculiar: “... no debemos dejarnos
llevar de algunos rasgos de sarcasmo y frivolidad”, porque “no cabe duda de que el
contenido y la materia del Renacimiento fueron y siguieron siendo hasta el final
predominantemente cristianos”, tanto como el arte medieval o el barroco. En realidad,
concluye, “el paganismo era, simplemente, la mascara que se ponian los hombres de la
época cuando querian darse aires de superioridad”. Es decir, eran “bravuconadas
puestas de moda”?’. Los hechos son concluyentes. Petrarca asciende al Mont Ventoux el
26 de abril de 1336, fecha de culto para los amantes impenitentes del mejor
Rinascimento. El poeta nacido en Arezzo contaba entonces 32 afios y vivia desde su
juventud en la Avifidén del destierro papal como hijo de exiliados florentinos. En unas
pocas paginas nos cuenta secretos confesables que marcan un antes y un después en la
historia del espiritu europeo, como supo apreciar, faltaria mas, el mejor Burkhardt: alli y
entonces, escalar un monte sin un objetivo practico suponia algo inaudito. Azotada
(usualmente) por el mistral, algo a lo que no hace referencia el texto, la cumbre solitaria
de los Alpes provenzales atrae la atencidn del escritor ya desde la infancia. Asi empieza
el relato?®; “;Hoy, llevado solo por el deseo de ver la extraordinaria altura del lugar, he

subido al monte mas alto de esta region...!” Otro elemento renacentista: la lectura de

% Gustave FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet (1881); edicion espafiola de German Palacios, Catedra,
Madrid, 22 ed. 2011, péag. 120.

27 J. HUIZINGA, op. cit., pags. 136-137.

28 Una excelente edicion bilingtie (latina y espafiola) en Francesco PETRARCA, La ascension al Mont
Ventoux, con prologo de Eduardo Martinez de Pisdn y traduccién de Ifigo Ruiz Arzalluz, La Linea del
Horizonte, Madrid, 2019.
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Tito Livio le sugiere imitar a Filipo de Macedonia cuando escala una montafia en
Tesalia para contemplar al mismo tiempo el mar Adridtico y el ponto Euxino. Y
también aparece el omnipresente Anibal Barca en la célebre aventura transalpina,
aunque solo alude al caudillo cartaginés como “aquel feroz enemigo de Roma”. No se
olvide la voz apasionada del patriota irredento: “dirigi después la mirada hacia la tierra
italiana, adonde mas se inclina mi &nimo...”. Mas adelante: “suspiré (...), y me invadio
un deseo inconmensurable de volver a ver a la patria y al amigo...”. El contraste llega
con una oportuna lectura en la cumbre (él dice que por puro azar) de un parrafo de las
Confesiones agustinianas. Caen sobre su conciencia todos los reproches imaginarios del
mundo medieval. Asi, olvida el paisaje y descubre su “yo” individual desde ese lugar
elevado donde habita la bienaventuranza. Martinez de Pison lo interpreta como un
triunfo de la Edad Media que cae “‘como una losa” sobre el espiritu libre que anticipa su
tiempo: todo queda como un “relampago” sobre la cumbre. Asi serd, no lo dudo, pero el
agustinismo encierra una semilla de modernidad que vamos a encontrar con frecuencia

en esta excursion por la historia de la cultura europea.

Y tantos y tantos ejemplos méas refuerzan una tesis dificil de rebatir: el
Renacimiento no fue antirreligioso ni en forma ni en contenido. Otra cosa es que fuera
profundamente anticlerical, de manera que el Papado y la Iglesia institucional en sentido
amplio suelen salir malparadas en la critica social y politica. Son bien conocidas las
diatribas de Maquiavelo contra papas, cardenales y obispos. Las 6rdenes mendicantes
eran objeto de sarcasmo (los franciscanos) y de odio (los dominicos), aunque otras
Ordenes eran tratadas con respeto (los benedictinos). Para Guicciardini, los frailes en
general caen en “ambicion, codicia y libertinaje” y Sera necesario poner en su sitio a
questa caterva di scelerati. Hasta tal punto los desprecia que — asegura — si no hubiera
estado al servicio del Papado, jseria un fiel seguidor de Martin Lutero!?°. Los
historiadores sociales observan que un grupo (reducido, pero influyente) de intelectuales
no religiosos compiten con la Iglesia para captar la atencién del (minimo) publico
cultivado. Por supuesto, los humanistas celebran como grandes triunfos algunos
“éxitos” de la filosofia clasica contra la doctrina oficial: el caso mas notorio es la prueba
irrefutable aportada por Lorenzo Valla (1440) sobre el caracter espurio de la donacion
de Constantino. Con un matiz que no suele recordarse: ya en plena Edad Media, algunos

canonistas relevantes habian puesto seriamente en duda la veracidad de ese documento,

29 Francesco GUICCIARDINI, Recuerdos (desde 1512 en adelante); edicion de Antonio Hermosa
Andujar, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1988, cap. |, pags. 123 y 125.
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ciertamente apdcrifo, pero muy influyente en el discurso politico del Pontificado

medieval.

Ahora bien, nadie puede negar el protagonismo del Papado en el Renacimiento
pleno, ya en el Quinientos. Con menos prejuicios (0 mas bien con prejuicios diferentes a
los de Burkhardt), otro ilustre historiador protestante, el citado Gregorovius, lo estudié
con brillantez y rigor, aunque no se priva de afiadir que ésta fue la dltima vez que la
cabeza de la Iglesia “supo obrar por entero al unisono con la cultura de su época”, antes
de que lo impidieran la Contrarreforma, la Inquisicion y el jesuitismo (sic). La figura
central es, cdmo no, Julio Il, cuyo retrato por Rafael (hoy en la National Gallery de
Londres) es el simbolo de un espiritu cuasipagano, propio de un tiempo que convirtio a
Platon en apodstol de la Belleza y a Cicerdn en padre de la elocuencia. Vivié entonces la
“aristocracia sacerdotal”, a juicio del historiador aleman, una ‘“edad de oro (...),
voluptuosamente feliz en su posesion de Roma”%. Con tono poco reverente lo resume
(pensando para si) el Leopold Bloom de James Joyce, entre las 9 y las 10 del (hoy)
célebre jueves 16 de junio de 1904: “Aquellos viejos papas tenian aficion a la musica, al
arte y estatuas y cuadros de todas clases (...), lo pasaron estupendamente mientras les

duro™3!

Pero hay opiniones muy relevantes en otro sentido. Dice de pasada Max Weber
en Politik als Beruf que el “descrecimiento de la época moderna” nace del “culto al
héroe” en el Renacimiento. A su vez, escribe Dilthey que este lleva consigo una
superacion del “motivo religioso” plasmado en la Metafisica/Teologia que predomina
hasta el siglo XIV para dar paso a una “actitud cientifico-estética” que procede del logos
griego y toma forma juridica con la voluntad de dominio de Roma. De ahi, exagerando
acaso, destaca que “renacen los epicdreos, los estoicos, los panteistas embriagados de
naturaleza, los escépticos, los ateos” y que “del rostro de los tiranos italianos irradia una
luz diabdlica, seductora, de ateismo y epicureismo’32. Por eso Dilthey sitGa el teismo
religioso universal de raiz estoica como elemento que otorga significado a fendmenos
tan diversos en apariencia como Renacimiento y Reforma (luego lo veremos) y busca

figuras ejemplares como Sebastian Frank a modo de reflejo de la Iglesia invisible, el

%0 F. GREGOROVIUS, op. cit., pags. 125y 129.

31 James JOYCE, Ulises (1922); cita por la edicién espafiola de José Maria Valverde, Lumen/Tusquets,
Barcelona, 2004, pag. 150.

32 Wilhelm DILTHEY, Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII (1914); trad. esp. de Eugenio Imaz,
Fondo de Cultura Econémica, México, 22 ed. 1947, pag. 11y sigs. Sobre S. Frank, pag. 91 y sigs.
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Dios que estd presente e inmanente en toda la naturaleza: como “el aire que todo lo

llena”, “Dios se halla en todo y todo se halla en é1”, escribe el filosofo aleman.

Me parece en suma (muy) exagerada la visién paganizante del Renacimiento,
subrayada por la hostilidad de algunos ilustrados radicales contra la Edad Media. Como
casi siempre, nos dejamos llevar por los més exaltados. Ni siquiera en el campo
(propicio, en teoria) de la Historia o las Ciencias sociales las posturas moderadas

resultan favorecidas. Gustan mucho los que mas exageran y cuanto mas desvarian

mayor fama consiguen...
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111 - GEOPOLITICA DEL RENACIMIENTO ITALIANO

Nadie discute la primacia de Italia como centro y eje del Renacimiento.
“Cabeza” y “educador” de las potencias extranjeras “que la dominan y a veces la
sojuzgan”, aflade Chueca Goitia: Florencia ejercid el papel de una “pequena Italia
dentro de Italia”®. No obstante, si el primer Renacimiento es asunto exclusivo de los
italianos, su plenitud y su corrupcion manierista alcanzan ya a toda Europa, como
veremos mas adelante con cierta amplitud. EIl liderazgo de la ciudad del Arno se
justifica por su condicién de guardian de las esencias: Venecia nunca se desprende (no
puede y no quiere) de su espiritu oriental, ni Lombardia de su querencia transalpina, ni
Népoles/Sicilia de su fecunda historia mediterranea. En cuanto a Roma, el protagonismo
solo llegara en el Quinientos, y pronto se percibe su aficion por el Barroco. Vasari
defiende la causa florentina en términos lapidarios: “alli se alcanza la perfeccion de las
artes mas que en ningun sitio”, si bien es cierto — admite a proposito del Perugino — que
“la ciudad trata a los artistas como el tiempo trata a las obras, que una vez realizadas las
deshace y las consume poco a poco”®*. Y no solo en las Bellas Artes, afiado. Recuérdese
que los volubles ciudadanos pasan del amor al odio respecto del fraile Girolamo
Savonarola, dando pie a una reflexion inmortal de Maquiavelo sobre la debilidad de los
“profetas desarmados”. O incluso sobre los propios Médicis, porque Cosme, condenado

al exilio por diez afios, regresa a los pocos meses aclamado por la multitud.

Pero no todos los autores comparten el amor por Florencia. Desde su enfoque
marxista, Arnold Hauser condena sin matices la plutocracia, una “dictadura de la
burguesia capitalista” ejercida a través de los siete gremios mayores; un Estado
“clasista” que oprime al “proletariado” a pesar de algunos intervalos “democraticos”
como la revuelta de los Ciompi en 1378, sofocada y reprimida sin contemplaciones®.
Una vez satisfecho el afan proselitista, Hauser acompafia su jerga anacrdnica con
algunas observaciones inteligentes sobre el naturalismo de Giotto y con una descripcion
interesante del transito desde la burguesia emprendedora y austera (Juan de Médicis y
Cosme el Viejo) a otra que derrocha y juega al ceremonial principesco o gobierna bajo
apariencia republicana a la manera del Principado de Augusto (Lorenzo y su corte).

Enlaza asi con el estudio de las virtudes burguesas (honestidad, fragilidad,

3 Fernando CHUECA GOITIA, Historia de la Arquitectura occidental. V. Renacimiento, Dossat,
Madrid, 1989, pég. 2.

34 G. VASARI, op. cit., pag. 157.

% A. HAUSER, op. cit., pag. 333 y sigs.
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razonabilidad) desarrollado por Werner Sombart, pionero — con Weber, obviamente —
en el enfoque “espiritual” de la Economia®. El historiador aleman plantea una cuestion
de fondo que ya los humanistas clasicos (e incluso el mismo Aristételes) hicieron suya
con aire de solemnidad: a la hora de promover la virtu civica, ¢es preferible la riqueza o
la austeridad? Recuérdese la respuesta contundente a favor de la segunda opcién por
parte de Maquiavelo en los Discorsi o de Guicciardini, ya desde el Discurso de
Logrofio, muy criticos con los “habitos lujosos” y los “apetitos desordenados” que
conducen sin remedio al desastre. Y sin embargo, el moderado Giannotti, que copia
directamente a Polibio en defensa del régimen mixto para Florencia, afirma sin rodeos
hablando de Cosme: “al ser muy rico, iba teniendo muchos amigos”. Se agradece la
sinceridad no exenta de ironia a cargo de este humanista de segundo rango, recuperado

del olvido en los ultimos tiempos por los historiadores de Cambridge®’.

El debate académico resulta apasionante, pero al final caemos todos atrapados
por las redes de la Historia del Arte, el capitulo méas brillante de los estudios sobre el
Renacimiento y el méas capaz de trasmitir con menos perfil ideoldgico una imagen
impecable de la época para consumo del publico ilustrado (a medias) que visita los
museos y hojea los suplementos culturales. Sea como fuere, la justicia de la causa
renacentista es evidente y no solo, como decia Schiller, porque la Estética es una
precondicion de la Etica. EI Renacimiento existe porque la belleza de ese arte
excepcional conmueve a cualquier espiritu sensible. Un ejemplo entre tantos: ¢quién no
deja de lado los prejuicios ideologicos en presencia de la Anunciacion de Fra

Angélico?®

Sin embargo, la reduccion esencialista del Renacimiento a la Florencia del
Cuatrocientos o a toda Italia en el Quinientos resulta poco convincente para el
historiador de las Ideas y las Formas politicas. ;Qué ocurre con los demas europeos?
¢Cdmo encajar en ese espacio italiano, marginal en la lucha por el poder, los grandes
procesos historicos del siglo XVI, es decir, la Modernidad en fase de gestacion? Colon

en América; Lutero en el Imperio aleman; las Monarquias ahora con formato de Estado,

36 Werner SOMBART, El burgués: contribucion a la historia espiritual del hombre econémico moderno
(1913); trad. esp. de M@ Pilar Lorenzo, Alianza, Madrid, 1993.

37 Donato GIANNOTTI, La Republica de Florencia (1534). En espafiol, con presentacion de Carlos
Restrepo Piedrahita y traduccion y estudio preliminar de Antonio Hermosa Anddjar, Boletin Oficial del
Estado y Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 1997. La cita en pag. 27.

38 El catalogo de la exposicion Fra Angélico y los inicios del Renacimiento en Florencia, Museo Nacional
del Prado, Madrid, 2019, incluye un excelente estudio al respecto del comisario Carl Brandon Strehlke.
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¢son o no son parte del Renacimiento? Porque ya el historiador y humanista Paulo Jovio
se quejaba amargamente de que Italia habia perdido no solo (obviamente) la potencia
politica y militar, sino que también las artes y las letras habian emigrado al Norte
cruzando los Alpes para — tal vez — no regresar jamas. De acuerdo con Gombrich®, el
Renacimiento es un “movimiento” y no un “periodo” en la medida en que incluye una
serie de elementos técnicos que refuerzan la idea del progreso: brajula, pélvora e
imprenta, es decir, los inventos que ya destacaba Francis Bacon en su muy influyente
Novum Organum (1620), tal vez el origen de esa disparatada confrontacion entre
ciencias y letras que tanto dafio sigue haciendo a la teoria del conocimiento.

Sigamos por ahora en la Toscana. Los florentinos gustan de escuchar elogios
sobre si mismos. Por ejemplo, Leonardo Bruni, nacido en Arezzo y canciller en
Florencia, proclama en su laudatio que “entre las muchas célebres y magnificas
ciudades de Italia”, ninguna la sobrepasa “en talento o en cultura, en estudios o en
prudencia civica, en buenas costumbres o en virtudes”. Y afiade que los ciudadanos de
toda clase y condicién siempre supieron defender sus “libertades tradicionales”.
Cuestion muy relevante: en todos los panegiricos aparecen unidas libertad y cultura,
porque la areté de la Grecia clésica es atributo de ciudadanos y no de subditos. Como es
notorio, la tesis que siempre se atribuye a Edward Gibbon cuenta con muchos

precedentes.

La historia politica de Florencia es apasionante, incluso si la cuenta Maquiavelo
en el peor de sus libros, las Istorie fiorentine, de 1525, La obra, deslavazada y plagada
de imprecisiones, es fruto de un encargo menor y tardio por parte del cardenal Julio de
Médicis (luego Clemente VII) a un hombre vencido ya por los avatares de la vida. Esta
escrita en ese tono retérico que aburre al lector comin y encrespa a los historiadores
profesionales, aunque — como es ldgico — algunas gotas de talento aparecen dispersas
aqui o alla. Por ejemplo, en la ironia de la dedicatoria: insiste en que no pretende adular
a su benefactor y afiade acto seguido que, no obstante, tiene que jdecir la verdad! y
hablar de “la bondad de Juan, la sabiduria de Cosme, el humanitarismo de Pedro y la

magnificencia y prudencia de Lorenzo...” Llega incluso a elogiar a otro Médicis menor,

39 Ernst H. GOMBRICH, Variaciones sobre la Historia del Arte. Ensayos y conversaciones; en espafiol,
con traduccion de Mirta Rosenberg, Edhasa, Buenos Aires,2015.

40 Nicolas MAQUIAVELO, Historia de Florencia (Istorie fiorentine, 1520-1525). En espafiol, con
estudio preliminar de Félix Ferndndez Murga y estudio de contextualizacién de Felix Gilbert, Tecnos,
Madrid, 2009.
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Juan “de las bandas negras”, cuyos méritos no son faciles de apreciar. Pero la historia,
insisto, resulta apasionante la cuente quien la cuente. Pasa del gobierno de los grandi al
régimen de los gremios, donde mandan los siete principales: tejedores de lana, pafieros,
sederos, cambistas, notarios, médicos y peleteros. Viene luego el auge del popolo
minuto que se incorpora al sistema gremial y aparece como presidente el gonfaloniero
della giustizia. Pero poco a poco todo el protagonismo recae en los Médicis por el doble
ascendiente del dinero y de la cultura, y asi continGa durante largos afios sin perjuicio de
los intervalos republicanos y de la propaganda “democratica”, desmentida por cualquier

estudio serio sobre el proceso real para la toma de decisiones®*.

No hay Florencia sin Médicis, gusten mas o gusten menos a cada historiador
segun preferencias ideoldgicas o simpatias personales. La familia hace suyo el espiritu
de la ciudad: el buen burgués que detesta a la nobleza feudal, vista como una secuela de
la invasion germanica. Lorenzo el Magnifico (1449 — 1492) encarna la plenitud del
Quattrocento. Su primer biografo no italiano, William Roscoe, banquero de Liverpool e
ilustrado tardio, situa curiosamente al personaje en el marco de la concepcion whig de la
historia**. Oigamos al inefable Maquiavelo (Istorie..., libro VIII, XXXVI): “Durante
aquellos afios de paz tuvo continuamente en fiestas a su patria, en las que
frecuentemente se pudieron contemplar torneos y representaciones de gestas y triunfos
antiguos” *3. En fechas cercanas a su muerte, acaecida el 8 de abril de 1492, un rayo
destruye la techumbre de la catedral: jcdmo no van a creer los apasionados florentinos
en magias y astrologias! Conviene sin embargo dar al abuelo Cosme el (mucho) mérito
que tiene. En el plano politico, dice bien Werner Naef, alcanza el poder “sin cargos,
solo por la fuerza del dinero y del espiritu, un principe sin titulo y sin rango, sin palacios
[sic] ni espada, burgués y comerciante, diplomatico y mecenas”*4. Nadie representa
como Cosme el estilo que imprime caracter al Renacimiento florentino. En todos los
ambitos de la politica, la economia o la cultura es posible citar a un miembro de la
ilustre familia de banqueros que se sita por encima de otros gobernantes 0 mecenas:

Lorenzo o Leon X van muy por delante de los Sforzas o Viscontis milaneses, de

41 Un estudio bien hecho, que aplica categorias politolégicas a la historia de Florencia, en Nicolai
RUBINSTEIN, The Government of Florence under the Medici, Oxford-Warburg Studies, Oxford, 22 ed.
1997.

42 \véase Butterfield y la razon histérica. La interpretacion whig de la Historia. Introduccidn, traduccion
y comentarios de Rocio Orsi, Plaza y Valdés, Madrid, 2013. La edicidn original es de 1931.

43 N. MAQUIAVELO, op. cit., pag. 458.

4 Werner NAEF, La idea del Estado en la Edad moderna (1945); trad. esp. de Felipe Gonzalez Vicén,
Aguilar, Madrid, 1973, pdg. 50. Olvida este notable historiador que Cosme encargd al arquitecto
Michelozzi el palacio familiar, inaugurado en 1444,
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Federico de Urbino, de Alfonso de Néapoles o de cualquier otro de los grandes. Como se
dijo, Voltaire elogia sin medida a los Médicis y contribuye asi, con su capacidad
imbatible para la propaganda, al panegirico universal que se transforma pronto en

leyenda.

Convengamos, pues, en que el Quattrocento cuenta con Florencia como
protagonista indiscutible. Ya antes, el Trescientos es renacentista (o casi) en esa
bellisima ciudad. He aqui algunos hitos arquitecténicos. Ante todo, el cupulone de Santa
Maria dei Fiori, obra espléndida de Filippo Brunelleschi. La sefia de identidad es la
preferencia del intelecto sobre la fantasia: el objetivo es la blsqueda de proporcién y
armonia, que alcanzara su punto culminante con la mitica “seccion durea”. El circulo es
expresion de la belleza y el arco de medio punto supera de largo al arco apuntado,
simbolo de la barbarie goética. Entre otras maravillas, se construye en Florencia el
Palazzo Rucellai (1440), obra del uomo universale por excelencia, Leon Battista

Alberti, esta vez en su faceta de arquitecto.

Vamos ahora con Venecia, Serenisima Repuablica en superlativo, mitificada por
antiguos y modernos, siempre en peligro potencial por el acqua alta que inunda de
cuando en cuando la mas hermosa de las ciudades imaginadas. Tengo escrito en algun
trabajo anterior sobre Geopolitica* que la mejor interpretacion de Venecia procede de
una novela sencillamente excepcional: EI mar de las Sirtes (1951), de Julien Gracq,
donde nos cuenta las peripecias de aquella Orsena imaginaria cuyos habitantes creian
sin excepcién en los derechos historicos y cuyo gobierno funcionaba con la “ridicula
perfeccion” de una pieza de museo. Mas oriental que occidental, la Serenisima ocupa un
lugar principal, pero a la vez secundario — valga la paradoja — en la historia del
Renacimiento. Tal vez su mejor aportacion fue la adopcién de la imprenta como técnica
para la difusion del legado clasico. Un libro reciente de Violet Moller lo presenta con
estilo agil al alcance del gran publico*®. Por razones facilmente comprensibles, los
venecianos conectan bien con el mundo griego. El viajero contempla con tristeza las

ruinas del palacio ducal en la vieja Famagusta chipriota (hoy en la zona turca de la isla)

45 \Véase Benigno PENDAS (en colaboracion con Raquel GARCIA GUIJARRO), “;Quién manda en el
Pequod. Moby-Dick desde la Geografia y la Politica?”, ahora en mi libro La sociedad menos injusta.
Estudios de Historia de las ldeas y Teoria de la Constitucion, lustel Madrid, 2019, con prélogo de
Santiago Mufioz Machado. Las referencias a VVenecia en pag. 164 y sigs.

46 V/iolet MOLLER, La ruta del conocimiento. La historia de como se perdieron y redescubrieron las
ideas del mundo clasico, trad. esp. de T. de Lozoya y J. Rabasseda, Taurus, Madrid, 2019. Sobre Venecia,
véase el capitulo 8, pag. 265 y sigs. También hay capitulos dedicados a Cordoba y Toledo. Tépicos al
margen, proporcionan una informacion Util.
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y percibe la preferencia de los comerciantes de la ciudad de San Marcos por los
bizantinos cultos frente a los occidentales barbaros. “Siempre atentos a cualquier
oportunidad que pudiera reportarles algiin beneficio”, escribe la autora mencionada, los
venecianos se percataron enseguida del potencial de la imprenta. La ciudad contaba,
prosigue, con todas las cualidades necesarias: publico lector en nimero suficiente,
sector bancario deseoso de financiar, gobierno activo y emprendedor, red comercial y
suministro del papel... Lo principal, creo: espiritu dispuesto para la apertura al mundo,
lejos del localismo que empobrece y de la estrechez de miras. El personaje principal es,
cébmo no, Aldo Manucio, hombre culto y emprendedor, fundador en 1494 de la
Imprenta Aldina donde veran la luz las obras (mas o menos) completas de Aristoteles,
Euclides o Galeno, entre otros. EI mar una vez més es fuente del comercio y la difusion
de las ideas: la famosa escena del dux y sus esponsales con el Adriatico a bordo del
Bucentauro y siempre el dia de la Anunciacion, la Sensa (hoy recreado como atraccion
turistica), es el simbolo de aquella ciudad que recibié con entusiasmo a los eruditos
griegos huidos tras la caida de Constantinopla en 1453 y cre6 la primera Republica
(oligarquica como todas) del mundo postclasico, referencia para los mas entusiastas de

una forma politica alternativa al Estado soberano y absolutista.

El mito de Venecia como régimen mixto ha sido objeto de estudio riguroso por
J.G.A. Pocock, en su influyente obra The Machiavellian Moment, toda una “revolucion”
en la anquilosada Historia de las Ideas al uso de los afios setenta*’. El autor otorga mas
importancia de la que a mi juicio merece a Donato Gionnotti, autor — ademas de la obra
mencionada sobre Florencia — de una inconclusa Repubblica de’Vineziani (1540). En
sintesis, copiando otra vez a Polibio, su tesis central es que Venecia se libra del ciclo
inestable de la corrupcidn histérica porque la forma mixta impide la degeneracion. Pero
realmente era una oligarquia, cerrada y consumada desde la ley de 1297 que reserva a
perpetuidad el acceso al Consiglio Grande a las personas que pertenecen al estamento
social de maximo rango, los gentiluomini: sono quelli che sono della citta, e di tutto lo

stato, di mare o di terra, padroni e signori.

Mas interés tiene la obra de Gasparo Contarini De magistratibus et Republica

Venetorum (1543), a punto ya de superar el marco cronolégico convencional del

47 J.G.A. POCOCK, El momento maquiavélico (1975); en espafiol, con estudio preliminar y notas de Eloy
Garcia, comentario critico de Joaquim Gomes Canotilho y traduccion de Marta VVazquez-Pimentel y el
propio Eloy Garcia, Tecnos, Madrid, 22 ed. 2008. Sobre Venecia, véase en particular el capitulo IX, pag.
355 y sigs. De ahi proceden las citas de Giannotti y Contarini acerca de la forma de gobierno.
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Renacimiento. EI mito se sustenta en la Geografia fisica, la incomparable ubicacion en
mitad de la laguna. Hay un significativo enfoque geopolitico en la obra del panegirista,
aunque le cuesta reconocer que, en rigor, Venecia fue una cultura taldsica pero no
ocednica, limitada al Mediterraneo oriental y cuyo arsenal producia naves para todos los
gustos, aunque Marco Polo y sus colegas solo las utilizaban para el comercio a corto
plazo. El cardenal Contarini gusta hablar de “milagro” en relacion con el equilibrio
institucional, donde cada rama del gobierno encuentra el “tono” adecuado, al igual que
sucede en la musica cuando triunfa la armonia. Concluye Pocock, con ecos kantianos:
“Como el Leviatdn de Hobbes era un hombre artificial y un dios mortal, cabe sugerir
también que la Venecia de Contarini era un angel artificial: hombres que no eran
completamente racionales operaban como miembros de un marco institucional que si lo

era”48

Toca hablar de Milan. Es evidente que algun papel le corresponde a la hora de
repartir méritos sobre el Renacimiento. Pero no cabe olvidar la trayectoria historica (los
longobandos que dan su nombre a la Lombardia) y la posicion geogréafica (lagos y
montafias que invitan a cultivar la denostada influencia transalpina). EI imponente
Duomo de Milan, reformas posteriores al margen, conserva su imagen sustancialmente
gotica. El Castello Sforzesco puede calificarse de renacentista solo en segunda
generacion. Los ejemplos podrian multiplicarse. Sin embargo, es imposible desconocer
la contribucion de Ludovico el Moro (1479 — 1508) como principe del Renacimiento y
mecenas de las artes; la alianza con Francia que, mas alla de coyunturas politicas, dejé
para siempre la semilla de una nueva era en camino hacia la corte de Francisco I; por
supuesto, la Ultima Cena de Leonardo, en el refectorio de Santa Maria delle Grazie, es
mas que suficiente para otorgar a Milan un puesto de privilegio en las formas de la

cultura europea.

El mejor de los guias para visitar Milan en el Renacimiento se llama Stendhal,
nada menos. Su célebre libro sobre la pintura italiana* muestra también el ojo clinico
del gran literato para los asuntos politicos: “todos los afios Italia veia alguna de sus

ciudades caer bajo el yugo de un tirano o expulsarlo fuera de sus murallas. Este estado

48 J.G.A. POCOCK, op. cit., pag. 405.

49 STENDHAL (seudénimo, como es sobradamente conocido, de Henri Beyle), Historia de la Pintura en
Italia (1817). Manejé la traduccién (mejorable) de J.M. Marafion, en la benemérita Coleccién Austral,
Espasa, Madrid, 3% ed. 1967. Las citas que siguen en pag. 16 (republicas), 113 (Ludovico y Leonardo),
150 (resumen) y 39 (Napoles y Liguria).
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de republica naciente y de tirania mal consolidada, entregada al culto de los ricos” fue la
clave para el seguimiento de la nueva forma politica. Sobre la jerarquia en las artes, el
autor de Rojo y Negro lo tiene muy claro: Florencia, Roma y Venecia son “las patrias de
la pintura”, Milan, Napoles o el Piamonte (Liguria ni siquiera aparece) ocupan una
posicion secundaria. Sobre el mérito principal de los Sforza: “Ludovico veia la fama
que los Médicis adquirian en Florencia con la proteccién a las artes. Nada disimula el
despotismo como la gloria. Llamé a su corte a todos los hombres célebres que pudo”.
Stendhal prosigue contando los avatares de aquella joya pictorica: “Cuando el rey
Francisco I, que amaba las artes como un italiano, entré vencedor en Milan (1515),
tuvo la idea de hacer transportar La Cena a Francia”. El traslado nunca se llevo a efecto.
Ludovico cayo con gallardia y el genio comienza su peregrinaje por Florencia y por
Roma, sufre por la rivalidad con Miguel Angel y Rafael y termina aceptando la oferta
del rey francés, huésped forzoso (aunque las pruebas no son concluyentes) de la Torre
de los Lujanes que acoge ahora a esta Real Academia de Ciencias Morales y Politicas
en la madrilefia Plaza de la Villa. La sintesis de Stendhal es digna del talento de su
autor: Leonardo pudo creerse “el primer ingeniero, el primer astronomo, el primer
pintor y el primer escultor de su siglo”. Sin embargo, en todos esos terrenos lo fueron
superando sus adversarios. Moraleja: “solo dedicandose a una cosa Unica se puede

llegar a ser grande”.

Puesto que Roma ya fue objeto de atencion (véase supra, capitulo I1), procede
terminar en Napoles este panorama de la Geopolitica del Renacimiento italiano. Si
Milan ofrece escaso atractivo para los amantes del rinascimento neorrepublicano, es
obvio que Napoles refleja la antitesis de sus preferencias por las signorias oligarquicas.
Citando a Stendhal por ultima vez: habia alli “una feudalidad més ridicula aiin que la
del norte de Europa”. Todavia es mas cruel el comentario sobre Turin: “La pintura en el
Piamonte fue, como en las otras Monarquias, una planta exotica cultivada a costa de
enormes gastos y que no llegd a florecer”. La conclusion es rotunda: esos gobiernos

tiranicos consiguen “aniquilar el alma de los artistas”. A veces es verdad.

Sin embargo, Napoles se percibe de otra manera cuando se contempla con 0jos
mediterraneos. No cabe olvidar la profética desmesura de Federico Il Hohenstaufen,
stupor mundi, con sus constituciones de Melfi y la puerta de Capua a modo de frontera,
anticipo del naciente Estado moderno en fecha tan temprana como la primera mitad del

siglo XIII. Napoles juega un papel determinante en las guerras de Italia y es objetivo
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prioritario de las contiendas entre “barbaros” franceses y espafoles, con ventaja para
estos ultimos acaso por la preferencia notoria de la ciudad de Parténope hacia la Corona
aragonesa. Alli vivieron y trabajaron durante algin tiempo Boccacio y el mismo
Petrarca y nada menos que Giotto pint6 algunos frescos en varias iglesias, por
desgracia, desaparecidos. Alfonso V dejé huella como mecenas, entre otros de Lorenzo
Valla, uno de los humanistas mas criticos con la religion. EIl Castel Nuovo o la
pinacoteca de Capodimonte muestran ejemplos mas que suficientes para concluir que
Néapoles merece un espacio relevante en la historia cultural del Renacimiento. Su
imagen permanece no obstante en la penumbra, acaso porque rompe esa ecuacion entre
republica ciudadana y espiritu renacentista que inspira la version canonica a la manera
de Burkhardt.

A modo de excepcion, buscamos un guia espafiol y republicano, Emilio Castelar.
Sus Recuerdos de Italia (1872) conjugan los puntos de vista del exiliado politico y del
viajero cultivado®. “Siempre recordaré mi llegada a la hermosisima capital de las
antiguas Dos Sicilias”, nos cuenta el famoso tribuno. Entre banales y profundas, sus
observaciones reflejan una certera intuicion acerca del Volksgeist de estos “griegos
degenerados”. Algunos ejemplos: “Adorar (en este caso a Garibaldi) es la necesidad de
Napoles, adorar fervientemente, y sea cualquiera el objeto de sus adoraciones; adorar a
gritos, a manotadas, en medio de la algazara y del estrépito, con exaltacion propia de los
temperamentos nerviosos y con el fanatismo que acompafia a las pasiones
meridionales”. Hay “algo de Vesubio” en la naturaleza de estas gentes, concluye.
Antropologia comparada: “Sevilla y Valencia son ciudades silenciosas en comparacion
con Napoles (...) Nuestro temperamento meridional esta refrenado por nuestra gravedad
espafiola”. Mas adelante: “jQué barainda de ciudad (...) Aquellos que gusten del
griterio, corran, corran a Napoles!”, con sus aceras llenas de trastos, sus mil organillos
que atruenan los oidos, las nubes de titiriteros, funambulos y prestidigitadores con sus
correspondientes corros de curiosos. Mas atn: “los ociosos, cuando no tienen con quien
hablar, hablan solos y a gritos” y “los carruajes crujen como si de intento los
construyeran crujientes”. Pero nuestro sutil viajero no se deja llevar por los topicos al

uso de los practicantes del Grand Tour. Dice asi: “La idea de que el pueblo no sea

%0 Una buena edicion de los Recuerdos de Italia, en version espafiola e italiana, fue publicada
conjuntamente por el Congreso de los Diputados y la Camera dei Diputati, Madrid y Roma, 2001, a cargo
de Teresa Cirillo Sirri y con un ensayo preliminar de Manuel Espadas Burgos. De ahi provienen las citas
que siguen en el texto; en particular, pags. 49 y sigs., 53y 88.
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trabajador en Napoles paréceme una idea falsisima. Gritan, cantan, gesticulan,
vociferan, disputan, pero trabajan y trabajan con afan”. La cercana isla de Capri
despierta igualmente el entusiasmo del procer republicano. Acaba su libro con esta
reflexién: “Y tanta poesia solo tiene una mancha, la sombra del despotismo, la mancha

del recuerdo de Tiberio. jBendita libertad! Maldito despotismo!”.

Hay vida (renacentista) mas alla de Florencia. El Zeitgeist imprime caracter con
mayor o menor pureza a las manifestaciones socioculturales de aqui o de all4. En Italia,
como hemos visto. En toda Europa, segin veremos mas adelante. La Historia de las
formas del espiritu europeo no admite monopolios excluyentes. Terminamos con

Marcel Proust®!: “Todo lo de una misma época se parece”.

51 Marcel PROUST, En busca del tiempo perdido (1919-1927). 2. A la sombra de las muchachas en flor.
Cito por la hermosa traduccién de Pedro Salinas para Alianza, Madrid, 9% reimpr. 2008, pag. 38.
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NOTA FINAL

Esta ponencia forma parte del proyecto editorial que, bajo el titulo provisional de
LAS FORMAS DE LA CULTURA EUROPEA, consta de seis volimenes: (1)
Renacimiento;  (II) Barroco; (I11) lustraciéon; (IV) Romanticismo; (V)
Positivismo/Modernidad; (V1) Posmodernidad. Se presentan aqui concretamente los tres

primeros capitulos del volumen I en su versién preliminar.

El propdsito de este proyecto académico consiste en revisar a la luz del siglo
XXI las sefias de identidad que definen los grandes periodos de la cultura universal,
siempre con el debido respeto y admiracion hacia los gigantes del pensamiento que
contribuyeron decisivamente a su formulacion. El concepto hegeliano de Zeitgeist
recupera asi una posicion relevante en la Historia de las Ideas y las Formas Politicas,
evitando la trampa del historicismo y con ella el pecado del exclusivismo: es preciso
contar con otros enfoques metodologicos (“‘contexto”, “mentalidad”, “conceptos” ...)

sin perder el tiempo en polémicas estériles ni en disputas insignificantes, propias de la

“barbarie” del especialista.



