
¿ES LATINA AMERICA LATINA?

UNA LECTURA DESDE ZUBIRI

La ponencia mía hoy es oportunista, pues quiere aprovechar una triple 
coyuntura. 

De una parte, la obsesión con la mal llamada memoria histórica, un 
oximorón como veremos, pero que parece extenderse como un virus o un meme 
por todo occidente, no solo España, como si el miedo al futuro, -que se percibe 
incontrolable-, se hubiera trocado en pasión por arreglar el pasado, por 
“cancelarlo” como se dice ahora, en una suerte de expediente o causa general de 
limpieza de sangre. Arreglemos el pasado ya que parece que no podemos 
arreglar el futuro. 

La segunda coyuntura es más conocida y aludo a la conmemoración de los
500 años de la caída de la ciudad mítica de Tenochtitlan y la conquista por Cortés
y sus aliados nativos, evento que ha dado lugar a discursos lunáticos por el 
presidente de ese país, pero con amplios ecos en todo el hemisferio e incluso en 
el propio Papa Francisco. 

Y finalmente la oportunidad deviene oportunismo pues esa coyuntura ha 
alimentado un libro colectivo, editado hace pocos meses por Turner y coordinado 
por mí, titulado La disputa del pasado. Curioso que Ramon Tamames y yo 
hayamos abordado el tema de la hispanidad al tiempo, aunque el ha escrito, como
suele hacer, una impresionante enciclopedia, y yo solo he coordinado un ensayo, 
que va de memorias y de historias.

Y quiero comenzar esta ponencia recordando la primera referencia que 
conozco del término “memoria histórica” (que se la debo a un historiador, Juan 
Francisco Fuentes) que tuvo lugar la tarde del 23 de octubre de 1940 en el Hotel 
Ritz de Madrid, en un homenaje Heinrich Himmler, entonces director de la policía 
de Hitler que visitaba España. Era anfitrión del acto el entonces director de la 
policía franquista y posterior alcalde de Madrid, Conde Mayalde, quien en su 
discurso, dijo,  

Camaradas italianos y alemanes, si existe un pueblo de memoria histórica, 
ese el español, por ello no podrá olvidar las afrentas de que ha sido objeto 
durante varios siglos de decadencia por ciertos odiados poderes del 
mundo1. 

Una referencia que a Himmler seguro le sonó a conocido pues toda la 
propaganda nazi se basaba en la humillación sufrida por Alemania en el pacto de 
Versalles y la “puñalada por la espalda” supuestamente asestada por la República
de Weimar. 

1Diario ABC, jueves 24 de octubre de 1940.



La memoria histórica como venganza por un pasado humillante que se 
trata de “cancelar”. Cancelación del pasado que es justo lo contrario de 
recuperación del pasado. 

Una anécdota reveladora de cuanto de confuso y turbio hay en la expresión
“memoria histórica”, que hoy regresa, con frecuencia por el otro lado del espectro 
político, por la izquierda, aunque siempre con la misma vocación totalitaria. La 
memoria confundida con la historia, y como instrumento de propaganda. 

Pues memoria e historia no riman, salvo que se haga por un diktat del 
poder que impone una y otra. La memoria es individual y personal, es subjetiva y 
particular. La memoria es plural y polifónica. La historia es (o debe ser) lo 
contrario: objetiva, rigurosa, impersonal, universal. No “mi” historia, sino “la” 
historia. Memoria e historia se contraponen así como lo subjetivo a lo objetivo.

España no ha sabido hacer frente, no ha querido, con frecuencia ha 
aceptado, e incluso ha alimentado, discursos que distorsionaban nuestra historia 
en América Latina imponiendo ciertas memorias. 

Incluso ahora, no ha sabido hacer frente a supuestas historias o historietas 
contadas, como veremos, tanto por gentes del sur de América como por gentes 
del norte. 

Nuestro libro pretende humildemente contribuir a rescatar la historia de su 
captura por cierta memoria. 

Lo que presentaré ahora es uno de sus capítulos, el mío, que se pregunta 
qué es América Latina, y si es, o no, parte de lo que llamamos Occidente, si 
América Latina es latina o no.

Y comienzo exponiendo el por qué de la pregunta.

¿ES «LATINA» AMÉRICA LATINA?

Efectivamente, a lo largo de los últimos años, y desde extremos opuestos del 
espectro político, se han avanzado tesis paradójicamente coincidentes 
señalando que América Latina pertenece a un universo cultural o civilizacional 
propio y distinto de lo que llamamos «Occidente». Ciertamente, es la opinión 
de parte del nuevo indigenismo latinoamericano, que rechaza todo lo 
occidental en nombre de la preservación de esencias e identidades nativas que
habrían sido destruidas por la colonización primero y las repúblicas criollas 
después2. El Movimiento al Socialismo (MAS) de Evo Morales en Bolivia o la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas en Ecuador o el presidente López 
Obrador de México o Castillo de Perú, por citar algunos ejemplos, más allá de 
denunciar la discriminación étnica de las «naciones originarias» (cuestión no 
exenta, por supuesto, de fundamento), han avanzado desde la afirmación de lo
propio al rechazo de lo ajeno. Por citar un ejemplo, en el programa político del 
MAS se afirma textualmente:

2 Luis Esteban González Manrique, El «etnonacionalismo»: las nuevas tensiones 
interétnicas en América Latina, Real Instituto Elcano, ARI núm. 59/2005, 11 de 
mayo de 2005.



Se han cumplido quinientos años de la presencia europea y ciento 
setenta y seis de vida republicana. Durante estos quinientos años 
hemos estado dominados por la cosmología de la cultura occidental […].
Los conceptos de globalización y economía de mercado se enmarcan 
en la cosmología occidental, como el viejo concepto de progreso que se 
desprendía del paradigma científico de la modernidad. [...]. El 
denominado siglo de las luces de Occidente ha caducado y ya no es 
ninguna opción para la humanidad […]. Nuestras raíces culturales, las 
culturas andina y amazónica, han triunfado sobre los fundamentos de la 
cultura occidental.

«El 12 de octubre [de 1492] fue una desgracia», afirmaba rotundamente 
Evo Morales y reitera Pedro Castillo. No es solo España o lo hispano lo que se 
rechaza, es todo lo occidental.

Pero hete aquí que, cuando el presidente Trump se empecinaba en 
construir un muro en la frontera con México para impedir la entrada de 
emigrantes latinos, cuando perseveraba (por cierto, con poco éxito) en expulsar
a los que ya habitan en Estados Unidos, cuando insultaba a unos y otros 
llamándolos bad hombres o acusándolos de violadores o asesinos, practicaba 
(sin saberlo) un tipo de rechazo y estigmatización simétrica, no exenta de 
racismo, pero que, como veremos, tiene detrás una importante tradición 
intelectual. 

De modo que, ya sea porque América Latina ni es parte de Occidente, al
que rechaza, ya sea porque no ha llegado aún a serlo o es algo propio y 
distinto, América Latina y, por ende, lo «hispánico» (o «ibérico») no forma parte
de la «cultura» o de la «civilización» de Occidente. 

No se trata de opiniones tan exóticas como puede parecer, ya que  
forman parte de un elenco de representaciones colectivas bien asentado y 
aceptado en el universo intelectual occidental3. Y así, si usamos Google para 
buscar información referente al concepto «Civilización Hispánica», 
encontraremos cientos de entradas que remiten a cursos impartidos en las 
principales universidades de Estados Unidos con etiquetas como «Cultura y 
civilización españolas». De manera similar, si buscamos «Civilización 
latinoamericana», encontraremos otros cientos de entradas destacando las 
peculiaridades de la cultura latinoamericana como algo diferente de Occidente, 
comenzando con la época precolombina y a través de los movimientos por la 
independencia hasta nuestros días. Por supuesto, hay libros sobre la 
«civilización» de América Latina, tales como la bien conocida History of Latin 
American. Civilization, editada por Lewis Hanke4, o Keen's Latin American 
Civilization: History & Society,     1492     to     the     Present5, un libro clásico editado por 
primera vez en 1955 y reeditado muchas veces, y seguramente uno de los más
(si no el más) ampliamente utilizado. Y cito estos dos, entre muchos otros, 

3 Una tradición que hemos intentado explicitar en el libro que pude coordinar La 
disputa del pasado. España, México y la leyenda negra, Turner, Madrid, 2021.

4 L. Hanke (ed.), History of Latin American. Civilization, Methuen, Londres, 1969.



porque Keen y Hanke mantuvieron un famoso debate sobre la naturaleza de 
América Latina, aunque ninguno rechazó (ni siquiera discutió) lo acertado de la 
etiqueta «civilización» para aludir a esa región.

Sin embargo, si buscamos entradas para el concepto «Civilización 
americana», encontraremos referencias a la cultura inca, maya o azteca, es 
decir, a las culturas precolombinas, pero no a la actual civilización de ese 
continente.

En resumen, lo que la web nos indica es que parece haber una 
«civilización hispánica» y una similar «civilización latinoamericana», pero no 
hay (aunque sí había) una «civilización americana». Sin duda, porque esta, la 
«civilización» actual de América (es decir, la cultura norteamericana), es 
simplemente cultura occidental y no admite singularidad. Dicho de otro modo: 
al parecer, en el norte del hemisferio se vive en el marco occidental, pero al sur
de Río Grande la cosa cambia y pasamos al espacio de una propia «civilización
latinoamericana», evidentemente vinculada a otra «hispánica».

¿Por qué esta falta de simetría? ¿Tiene sentido? Es justamente lo que 
pretendo discutir en estas páginas, y más en concreto lo siguiente: ¿podemos 
hablar de una civilización peculiar hispana como diferente de la civilización 
occidental? ¿Es España parte de Europa, parte de Occidente? Y, de manera 
similar, ¿es América Latina parte de Occidente? Dicho de otro modo, ¿quiénes
son «nosotros» cuando hablamos de la civilización occidental? Preguntas 
todas ellas muy interrelacionadas y que nos sirven para ejemplificar el 
«gazpacho» civilizacional que es América Latina, sin duda el mejor y más 
completo caso de región «golpeada» por Occidente. 

EL PROBLEMA DE ESPAÑA

Es obligado comenzar diciendo unas palabras sobre España antes de 
regresar de nuevo a América Latina, pues lo que estamos discutiendo es la 
naturaleza de la «hispanidad» o de la «latinidad», algo que afecta a ambos 
lados del Atlántico.

Efectivamente, la pregunta sobre la naturaleza de la civilización 
norteamericana está muy ligada a la cuestión de la identidad occidental y 
europea de España, un debate muy antiguo que tiene al menos dos versiones.
Por una parte, la visión ilustrada y dieciochesca de España (Montesquieu, 
Hegel) como un país que no ha contribuido en absoluto a la civilización 
occidental, siendo más bien una rémora anclada en un pasado premoderno y 
pre-racionalista. Una idea que, paradójicamente, será más tarde reforzada por 
la otra gran visión de España, la visión romántica y decimonónica, pues para 
Dumas, Gautier, Bizet y muchos otros (como Washington Irving e incluso el 
mismo Hemingway), Europa empieza en los Pirineos, Spain is different y es un
país oriental o, al menos, «orientalizante» más que occidental.

5 B. Keen, R.  Buffington y L.  Caimari (eds.), Keen's Latin American Civilization:
History & Society,     1492     to     the     Present, Westview Press, Boulder, 2004.



Lo relevante es que estas dos grandes visiones o imágenes de España 
—la ilustrada y la romántica—, por razones más bien contradictorias, están de 
acuerdo en que España no es Europa y no es Occidente, o, al menos, no lo es
del todo. Ya sea porque es mucho menos, pues todavía no habría llegado a 
ser un país moderno y «civilizado», en la visión romántica; o porque es mucho 
más, porque es, por decirlo así, la «reserva espiritual de Occidente», como le 
gustaba decir al general Franco6.

Por supuesto, el problema es que esta singular percepción de España 
como una «excepción» europea también fue aceptada por nosotros, por los 
españoles. Y no solo por la calle, sino también por los historiadores, 
pensadores y filósofos, incluidos Unamuno y Ortega y Gasset. El historiador 
Vicens Vives lo expresó claramente cuando habló de la «incapacidad de 
España para seguir el curso de la civilización occidental en sus aspectos 
económicos, políticos y culturales (capitalismo, liberalismo, nacionalismo)». Es
decir, España como una sociedad desviada en Europa. Una imagen 
«excepcionalista» de España sólidamente destruida por David Ringrose en su 
España 1700-1900. El mito del fracaso, que se enfrenta con todos los tópicos 
heredados acerca de la excepcionalidad histórica de España7.

Quiero recordar ahora una atinada observación de Xavier Zubiri, que es el eje 
sobre el que se articulan todas estas páginas. Pues en Naturaleza, historia y Dios,
y al aludir a Grecia y la pervivencia del pasado, señalaba lo siguiente: 

no es cierto que los griegos sean nuestros clásicos; más bien somos 
nosotros los griegos. Grecia constituye un elemento formal de las 

posibilidades de lo que somos hoy8. 

Aludía con ello a que la cultura griega vive en nosotros y no es algo pasado sino 
actual y, cuando nos ponemos a pensar, Grecia está pensando dentro de 
nosotros; somos griegos, nos guste o no. Creo que es una idea muy inteligente. 
Pero lo que vale para el pensamiento y la filosofía vale también para muchas 
otras cosas. Y si vale para los griegos, ¿qué decir de los romanos? Veamos 
algunos datos bien conocidos. 

Nosotros, los españoles, hablamos latín, latín vulgar; nuestro Derecho 

6 Una excelente y documentadísima presentación del tema puede verse en José
Varela Ortega, España. Un relato de grandeza y odio, Espasa, 2019.

7 J. Vicens Vives,  Aproximación a la historia de España, Teide, Barcelona,
1960. La visión «excepcionalista» de la historia de España, rechazada por los
nuevos historiadores,  ha dado lugar  a una amplia  literatura,  pero el  texto
clásico es probablemente el de David Ringrose, España 1700-1900. El mito
del fracaso, Alianza, Madrid, 1997.  Ver  también  Santos  Juliá,  «Anomalía,
dolor y fracaso de España», Claves de Razón Práctica, 66, octubre de 1996,
pág. 10.

8 Bibliografía oficial #43 [Naturaleza, Historia, Dios], págs. 305-340, paginación de
la  5.a edición.  Bibliografía  oficial  #42:  «El  acontecer  humano.  Grecia  y  la
pervivencia del pasado filosófico», Escorial 23 (1942), págs. 401-432.



sigue siendo, en esencia, el Derecho romano; nuestra religión es la religión 
oficial del Imperio romano; nuestras familias siguen las costumbres romanas, 
nuestra agricultura es romana, y cuando yo era joven, el arado romano todavía
lo usaban los agricultores españoles. Nuestra arquitectura, nuestro urbanismo,
incluso buena parte de nuestras vías de comunicación son romanas. El 
territorio de España no solo fue una colonia romana, sino  parte de la propia 
Roma, a la que dio varios emperadores. Nuestro nombre es un nombre 
romano, Hispania. En resumen, como dice Zubiri, Roma, los latinos, no son 
nuestros clásicos, pues, en más de un sentido, somos romanos y latinos, por 
lo que la cultura española se puede entender como una versión actualizada, 
moderna (o, si se prefiere, tardía) de la cultura grecolatina. España (como 
Portugal y como Italia) es como si Roma estuviera todavía viva en el siglo XXI.

Por supuesto, nos gusta jugar con la idea romántica, adelantada por 
Américo Castro en su magna obra La realidad histórica de España (México, 
1954) de las tres culturas españolas: cristiana, musulmana y judía. Es una 
idea posmoderna y multicultural, y nos gusta reflejarnos en ella. El eslogan 
«cruce de caminos» para caracterizar a España o a cualquiera de sus 
regiones lo hemos oído repetido cansinamente una y otra vez. Es 
políticamente correcto, una «Alianza de Civilizaciones». Y, en cierta medida, 
es verdad. Pero solo en cierta y escasa medida. Ni nuestra lengua, ni nuestra 
religión, ni nuestro Derecho, ni nuestras instituciones políticas o familiares son 
musulmanas o judías.

Esta nítida pertenencia de España a Occidente se percibe claramente si 
comparamos las dos fronteras que, geográfica e históricamente, han 
constituido a Europa, a la gran «familia cultural» occidental: la frontera oriental 
(desde el Báltico y Rusia, pasando por los Balcanes, hasta el Cáucaso) y la 
frontera del sur (del Mediterráneo). Pues bien, la frontera oriental ha sido (y 
sigue siendo) un continuo que se mueve gradualmente y sin ruptura alguna 
desde Roma y el cristianismo occidental al cristianismo oriental, bizantino (la 
Iglesia ortodoxa: la misma religión, pero otra escritura); desde ella a un islam 
occidentalizado, es decir, Turquía (otra religión, pero la misma escritura) y, 
finalmente, a otra civilización con otra religión y otro alfabeto y otra escritura: el
islam. Al oriente de Europa no hay, pues, frontera alguna, sino un gradiente, 
un mosaico o patchwork, que se extiende por los Balcanes y el Cáucaso, 
mezclando religiones, etnias, lenguas y escrituras, espacio secular de 
conflictos y guerras que continúan en el siglo XXI. Sin embargo, la frontera sur 
del Mediterráneo se traza de manera abrupta, sin lugar a dudas, en el mar, 
detrás del cual hay —ahora sí— otra religión, otra lengua y otra cultura. Si 
España hubiera sido (o siguiera siendo) el espacio de las tres culturas, sería 
algo parecido a lo que era la antigua Yugoslavia. Que no lo sea hoy es mérito 
(o demérito, pues de todo hay), en todo caso, efecto, de los Reyes Católicos y 
del proceso de unificación étnica y cultural de la península Ibérica que ellos 
impulsaron. Y desde entonces, el espacio ibérico (y el español) son parte de la
civilización romano-cristiana, que es el germen de Occidente. 

En resumen, es simplemente una tontería (pero el núcleo de la leyenda 
negra) hablar de una «civilización española». Fue necesaria una transición 
política muy exitosa y realizada contra toda expectativa, y una acelerada 
modernización económica, social y cultural, es decir, una clara y nítida 



europeización y «normalización» de España9, para entender algo obvio: que 
siempre fuimos Europa, por supuesto, y que lo sorprendente no es la 
respuesta, sino la pregunta misma y que, incluso nosotros mismos la 
aceptáramos como una pregunta digna de interés. 

Pensé que era necesario recordar esta idea antes de saltar de nuevo al 
otro lado del Atlántico. Porque, de una manera similar a como ocurrió en 
España, la idea de que América Latina es un caso anormal y desviado dentro 
de Occidente se ha avanzado en muchas ocasiones, con frecuencia por los 
propios latinoamericanos, bien para poner de relieve su identidad frente a la de
España en el momento de la independencia de las repúblicas, y hoy, de 
nuevo, para enfatizar su identidad contra el hermano mayor del norte, contra el
neoliberalismo, el Consenso de Washington, o quién sabe qué.

Voy a sostener la visión opuesta: América Latina es y ha sido siempre 
una  parte importante de Occidente. Y hoy lo es aún más.

UN CONTRASTE INTELECTUAL: SAMUEL HUNTINGTON Y 
ARNOLD TOYNBEE

Y comencemos con dos ejemplos tomados de dos de los más grandes 
analistas de las civilizaciones. El primero es, por supuesto, de Samuel 
Huntington, el caso más claro de la idea que quiero discutir.

Como es bien sabido, en 1993 Huntington comenzó un gran debate 
entre los teóricos de las relaciones internacionales con la publicación en la 
revista Foreign Affairs de un artículo extremadamente influyente, traducido y 
citado, titulado El choque de civilizaciones. Frente a la tesis de la 
convergencia civilizacional posguerra fría, elaborado por Fukuyama en su 
discutida obra El fin de la Historia10, Huntington argumentaba a favor de la 
divergencia y el conflicto, tesis que más tarde amplió en un libro de larga 
difusión titulado El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden 
mundial11. En él exponía que, si bien durante la Guerra Fría, el conflicto más 
probable tendría lugar entre el mundo occidental libre y el bloque comunista 
—un conflicto en el interior de la civilización occidental—, ahora era más 
probable que se produjera entre las civilizaciones más importantes del 
mundo, por lo que estábamos condenados a una guerra de civilizaciones. La 
tesis era sugerente, y la posterior eclosión del fundamentalismo islámico o de

9 Véase  mi  trabajo  La  normalización  de  España.  España,  Europa  y  la
modernidad,  en Nacionalismos  e  imagen  de  España,  Sociedad  Estatal
España-Nuevo Milenio, Madrid, 2001, págs. 155-186. Parcialmente editado en
Claves de Razón Práctica, 111, 2001, págs. 4-16. Un momento de optimismo
en una España por fin europeizada, que los años posteriores iban a poner en
duda.

10 F. Fukuyama El fin de la historia y el último hombre, Planeta, Barcelona, 1992.

11 Publicado en Nueva York en 1996 por la editorial Simon & Schuster.



China le dio una gran credibilidad.

No voy a discutir si estamos o no ante una supuesta «guerra de 
civilizaciones». No lo creo y el propio Huntington así lo demostraba (pues, al 
final, solo había dos civilizaciones conflictivas: Occidente y el islam). Lo que 
me interesa ahora de ese libro es algo que en él se daba por supuesto: su 
relación o lista de civilizaciones. Huntington identificaba expresamente ocho 
civilizaciones, a saber: occidental, islámica, sínica, hindú, ortodoxa, budista, 
japonesa y, finalmente, latinoamericana, además de una posible novena, la 
africana. Por tanto, para él era evidente que América Latina no forma parte 
de la «familia cultural» (civilización) occidental.

¿Qué es entonces Occidente para Huntington? Occidente estaría 
formado por Europa Occidental (en particular, la Unión Europea) y América 
del Norte, pero incluiría también otros países derivados de esa Europa, tales 
como Australia y Nueva Zelanda, e incluso las islas del Pacífico, Timor 
Oriental, Surinam, la Guayana Francesa y (sorpresa) Filipinas norte y centro 
(¿tal vez porque fueron una colonia de Estados Unidos?). Nótese que Rusia 
queda fuera, al igual que los Balcanes y el Cáucaso.

¿Y qué unifica culturalmente, civilizacionalmente, esos países? 
Huntington menciona lo siguientes: el legado de los clásicos, la pluralidad de 
lenguas, la separación entre autoridad espiritual y temporal, el Estado de 
Derecho, el pluralismo social, el individualismo, la representación política y, 
sobre todo, el cristianismo occidental, es decir, el catolicismo y el 
protestantismo.

Por el contrario, la civilización latinoamericana, aunque muy vinculada 
con Occidente, «incorpora elementos de viejas civilizaciones indígenas», y es
un híbrido entre el mundo occidental y la población nativa, y tiene una cultura
populista y autoritaria que Europa tuvo también, pero en un grado menor, y 
que América del Norte nunca tuvo. Los países latinoamericanos son, por 
tanto, torn countries, es decir, «países desgarrados», divididos, de modo que 
el hemisferio oscilaría entre dos extremos: México, Centroamérica y los 
países andinos, donde la población nativa es más fuerte, y Argentina, 
Uruguay o Chile, donde es escasa.

En aquel libro, Huntington ya adelantaba que «en esta nueva era, el reto 
singular  y más importante a la identidad tradicional de América [es decir, de 
Estados Unidos] viene de la inmensa y constante inmigración de América 
Latina, especialmente de México». Tema que desarrollará posteriormente en 
Foreign Policy, en un trabajo que llevó por título «The Hispanic Challenge», 
ampliado en su libro póstumo Who Are We? The Challenges to America's 
National Identity12. Textos en los que Huntington sostiene que los hispanos o 
latinos de Estados Unidos son «la mayor amenaza potencial a la integridad 
cultural, y posiblemente política, de Estados Unidos», de modo que se hace 

12 S. Huntington,  Who Are We? The Challenges to America's National Identity,
Simon & Schuster, Nueva York,  2004.  [Hay  traducción  en  español:  ¿Quiénes
somos? Los desafíos a la identidad nacional estadounidense, Paidós, Barcelona,
2004],



necesario «la reconquista demográfica de las áreas que los americanos 
tomaron de México por la fuerza en los años 1830 y 1840». También afirma 
que son actitudes típicamente hispánicas «la falta de ambición» (la «cultura del
mañana») y la «aceptación de la pobreza como una virtud necesaria para 
entrar en el Cielo».

Con ello Huntington se adentraba claramente en la xenofobia, y así ha 
sido señalado casi universalmente por la crítica académica, pues hay que decir 
que el libro, a pesar del gran prestigio de su autor, tuvo una muy negativa 
recepción.

En todo caso, el problema no es ya el choque de países por causas 
culturales, pues ahora el conflicto de civilizaciones se activa, pero dentro de un 
país: Estados Unidos. Huntington es, así, pionero del «trumpismo». 

Se trata de un punto de vista bastante peculiar. No solo porque sorprende 
que una persona culta e inteligente olvide que el corporativismo y el populismo 
(por ejemplo, el fascismo y el comunismo) fueron invenciones europeas, no de 
América Latina. Tampoco que el legado de los clásicos, la pluralidad de 
lenguas, la separación entre autoridad espiritual y temporal, el Estado de 
Derecho, el pluralismo social, el individualismo, la representación política y, 
sobre todo, el cristianismo occidental son rasgos que se ajustan perfectamente 
a América Latina. Tampoco, por último, que la hibridación o el mestizaje no es 
nada exclusivo de América Latina. Montesquieu en sus Réflexions sur la 
monarchie universelle (1731) ya escribió que l’Europe n’est plus q’une nation 
composée de plusieurs, es decir, Europa como «nación de naciones», la misma
etiqueta que Giovanni Sartori aplica a los Estados Unidos: una nation made of 
nations13. ¿Acaso la presencia africana o la diversidad cultural y migratoria es 
menor en Estados Unidos que en América Latina? Por lo demás, ¿qué país no 
es una mezcla de culturas, un mestizaje? 

Por ello me interesa ahora traer a colación un ejemplo contrario: el del 
gran historiador británico Arnold Toynbee. Pues cuando elaboró la lista de las 
veintiuna civilizaciones en su monumental A Study of History (Estudio de la 
Historia), terminado en 1961, nunca identificó algo parecido a una civilización 
española o latinoamericana. Por el contrario, hablaba de España y Portugal 
como las “fronteras móviles” de la cristiandad, como una Marca o frontera en 
expansión. Y señalaba14:

13 Véase G. Sartori, La sociedad multiétnica, Taurus, Madrid, 2001, pág. 51.

14 Vale la pena reproducir el texto en el original inglés: 

These Iberian pioneers, the Portuguese vanguard, round Africa to Goa, Malacca 
and Macao, and the Castilian vanguard across the Atlantic to Mexico and on 
across the Pacific to Manila . . . performed an unparalleled service for Western 
Christendom. They expanded the horizon; and thereby potentially the domain, of 
the society they represented until it came to embrace all the habitable lands and 
navigable seas of the globe. It is owing in the first instance to this Iberian energy 
that Western Christendom has grown, like the grain of mustard seed in the 
parable, until it has become ‘the Great Society’: a tree in whose branches all the 
nations of the Earth have come and lodged.



Estos pioneros ibéricos, la vanguardia portuguesa alrededor de África 
hasta Goa, Malaca y Macao, y la vanguardia castellana a través del 
Atlántico a México y cruzando todo el Pacífico hasta Manila…realizaron un 
servicio sin parangón para la cristiandad occidental. Ampliaron el horizonte,
y, potencialmente, por ende, el espacio de la sociedad que representaban, 
hasta que llegó a abarcar todas las tierras habitables y todos los mares 
navegables del mundo. 

Y añadía:

Es debido, en primer lugar, a esta energía ibérica que la cristiandad 
occidental ha crecido, …hasta convertirse en "la Gran Sociedad", un árbol 
en cuyas ramas a todas las naciones de la Tierra han venido y se han 
alojado15. 

Y Toynbee acuña una etiqueta, la de “pioneros ibéricos”, cargada de 
sentido y, por supuesto, contrapuesta a la de los otros pioneers, los del 
Mayflower, que habían llegado a la costa de los Estados Unidos en 1620. 
Etiqueta, por cierto, que ya había sido utilizada por un singular personaje, 
periodista y aventurero americano, Charles Fletcher Lummis, quien en 1893 —
retengamos la fecha— publicó un libro titulado The Spanish Pioneers, un gran 
canto a la labor colonizadora de España, la «nación pionera» (The Pioneer 
Nation) en América (ignoro si Toynbee leyó a Lummis, aunque es poco 
probable, pues el libro tuvo, y aún tiene, muy poco eco)16..

Puede que me equivoque, pero creo que la opinión de Huntington es una
visión de América (norte, y en alguna medida, sur) muy idiosincrática de 
Estados Unidos, compartida por muchos ciudadanos de ese país y vinculada a
la tesis de la frontera que, como sabemos, es probablemente el mito 
constitutivo de la identidad americana. Así que paso ahora a Turner y a otras 
fronteras.

LA VISIÓN NORTEAMERICANA: TURNER Y LA FRONTERA

Porque tenemos más fronteras o «marcas». Una, la identificada por 
Toynbee, el trabajo de los «pioneros ibéricos», que se mueve desde el sur de 
la península Ibérica a América, traspasándolos de este a oeste. La otra, por 
supuesto, es la frontera de Turner, el trabajo de otros pioneros en movimiento 
desde el Reino Unido e Irlanda a América del Norte.

Como es sabido, Frederick Jackson Turner (1861-1932), profesor de 
Historia en la Universidad de Wisconsin, anunció por primera vez su tesis en 
un artículo titulado El significado de la frontera en la Historia Americana, 

15A Study of History, New York, 1947, pp. 124 and 125

16 Hay una lamentable traducción española que, sorprendentemente, elimina
quizá lo más importante del libro, la idea de una nación pionera, para titularlo
Exploradores españoles en América, traduciendo la expresión pioneer nation
como «nación exploradora», entre otros desmanes. El horror fue perpetrado
por la editorial Lacoonte en Navarra en 2009.



paradójicamente entregado a la Asociación Histórica Americana en 1893 en la 
World's Columbian Exposition de Chicago. Y digo paradójicamente porque la 
tesis iba a ser el más completo rechazo del papel de Colón y de España, y se 
editó el mismo año en que Lummis hizo el mayor canto a la tarea de España 
en América del Norte. Como resalta Alfredo Jiménez:

El joven Turner vino a decir que las circunstancias peculiares de 
la frontera americana, tales como la abundancia de tierra libre o 
desocupada (free land, empty land), las oportunidades que se abrían 
a los colonos, y el peligro común que representaban los indios dieron 
forma al carácter y a las instituciones americanas. La experiencia de 
la frontera —decía Turner— tuvo un efecto de consolidación y 
nacionalización de la joven América. La frontera, en suma, extendió la 
civilización y promovió la democracia17.

Lo que me interesa es la idea de Turner sobre la frontera:

La frontera estadounidense se diferencia claramente de la 
frontera europea, una línea de frontera fortificada que atraviesa 
densas poblaciones. Lo más significativo de la frontera americana es
que se encuentra a la orilla de acá de la tierra libre [At the hither 
edge of free land]. 

Un poco antes planteaba su idea principal: la frontera es el «borde 
exterior de la ola, el punto de encuentro entre el salvajismo y la 
civilización». Así pues: a la orilla de acá de la tierra libre y en el punto de 
encuentro entre el salvajismo y la civilización. 

¿Es eso cierto? Por supuesto que no. Como era de esperar, España 
ni se menciona en el ensayo de Turner. Pero esto es peculiar porque una 
gran parte de la tierra americana (algunos hablan de tres cuartas partes) ya 
había sido explorada por España, incluida Alaska. Y en el suroeste, en 
California y, por supuesto, en Texas, y en el sureste, en la Florida, se 
habían construido muchas ciudades. Lo que estaba al otro lado de la 
frontera era, a veces, tierra libre, pero en ocasiones eran las tierras de otros
países: España primero, México después. Lo que dio lugar a una (todavía 
ignorada) hispanización de los nativos indios americanos18.

La tesis de la frontera olvidaba (podemos decir, incluso, que 
ocultaba) el papel de España en América del Norte, que sustituyó por el 
avance estadounidense sobre tierra mostrenca, entendido a su vez como el
avance de la civilización sobre la barbarie. Curiosamente, la misma tesis de
Kipling en el poema «La carga del hombre blanco» («The White Man's 
Burden»), publicado seis años después, en 1899, que llevaba el subtítulo 
—rara vez mencionado— de «Los Estados Unidos y las islas Filipinas», y 

17 Alfredo Jiménez, «La Historia como fabricación del pasado: La frontera del
Oeste o American West», Anuario     de     estudios     americanos, vol.       58,     núm.     2     (S),
2001,    págs. 737-755. 

18 Véase, por ejemplo, Maria Elvira Roca Barea, «Frontera ¿con quién?», en E.
Lamo de Espinosa (coord.), La disputa del pasado, Turner, Madrid, 2021.



que era, de hecho, una reacción a la guerra hispanoamericana de 1898. 
Justamente el punto de partida de la expansión imperial norteamericana en 
el Atlántico (Cuba, Puerto Rico) y en el Pacífico (Filipinas) y de su 
transformación en una «República imperial» (la expresión es de Raymond 
Aron).

Por supuesto, sabemos que esto fue parcialmente cierto. Las 
grandes masas de tierra americana no habían sido completamente 
colonizadas, pero la idea de que el otro lado de la frontera, es decir, 
América Latina, no era sino tierra salvaje, fue aceptada. Como escribe 
Alfredo Jiménez: «En conclusión, los historiadores norteamericanos han 
escrito la historia de la frontera como si al otro lado no hubiera nadie»19.

Sin embargo, la historiografía posterior ha revisado profundamente 
las tesis míticas de Turner20. Primero fue un discípulo de Turner, Herbert 
Eugene Bolton en Las tierras de frontera españolas21 y posteriormente 
David J. Weber en La frontera española en América del Norte22. Pero este 
mito, como todos los mitos y creencias, tuvo consecuencias. Venía a 
abonar y a dotar de esteticismo romántico la vieja idea del «destino 
manifiesto» acuñada por John L. O’Sullivan en 1845: era el destino 
manifiesto de Estados Unidos expandirse por el continente que la 
Providencia le había asignado, reforzando así la doctrina Monroe de 1823: 
«América para los americanos». Y sobre este cañamazo, el futuro 
presidente Theodore Roosevelt (1901-1909) creyó que el fin de la frontera 
interna representaba el inicio de una nueva etapa en la vida norteamericana
y Estados Unidos debería expandirse hacia afuera. Por esta razón, muchos
ven en la tesis de Turner el impulso de Estados Unidos hacia el 
imperialismo, e incluso la legitimación intelectual de la guerra de Cuba y 
Filipinas. Roosevelt era, al parecer, un creyente en la tesis de Turner, y no 
fueron pocos los americanos que vieron en esa guerra —una de las pocas 
que ha habido entre democracias— no la conquista de España por Estados
Unidos, sino, al contrario, el triunfo en ese país de la mentalidad imperial y 
colonialista de la vieja España, «la conquista de Estados Unidos por 
España», como escribió el gran sociólogo de Yale William G. Sumner23.

19 Ibíd., pág. 17.

20 Vease  Alfredo  Jiménez,  «El  Lejano  Norte  español:  cómo  escapar  del
American West y de las Spanish Borderlands», CLAHR (Colonial Latin American
Historical Review), Albuquerque, 1996, vol. 5, págs. 381-412.

21 Herbert E. Bolton, The Spanish Borderlands: A Chronicle of Old Florida and
the Southwest  (1.ª ed., 1921), University of New Mexico Press, Albuquerque,
1996.

22 David J. Weber en The Spanish Frontier in North America, Yale University 
Press, New Haven, 1992. [Hay traducción en español: La frontera española en 
América del Norte, FCE, México, D. F., 2000].



LA «LATINIZACIÓN» DE AMÉRICA

Por tanto, no debe sorprendernos que, siglo y medio después de Turner,
Estados Unidos, con Huntington y Donald Trump, regrese a la tesis de la 
frontera sobre el salvajismo exterior, una vez más epitomizado en el muro que
debe separarlo de los bad hombres del sur latino. Y hora podemos volver a 
nuestra pregunta principal: ¿se puede hablar de América Latina como parte 
de Occidente?

Como ha demostrado Mónica Quijada, en contra de una interpretación 
usual que atribuye la invención de la etiqueta «América Latina» a Michel 
Chevalier, en el marco de la invasión de México por Napoleón III, lo cierto es 
que fue una invención autóctona hecha por intelectuales y escritores 
dominicanos, colombianos y chilenos24, que empezaron a utilizar esa 
denominación ya en la década de los cincuenta del siglo XIX. La nueva 
genealogía del término implica también un cambio esencial de sentido político.
No se trata ya de poner la latinidad bajo el patrocinio de Francia, cuyas 
invasiones de México (1838 y 1861) habían sido universalmente rechazadas 
en Latinoamérica, sino de generar un vínculo de unidad frente al 
expansionismo norteamericano, que se había manifestado en la guerra con 
México (1846), e incluso en la guerra hispanoamericana de 1898, juzgada 
negativamente. Así lo prueba la primera mención expresa del término en un 
poema del colombiano Torres Caicedo de 1856 titulado «Las dos Américas», 
en el que dice:

La raza de la América latina

Al frente tiene la raza anglosajona

De modo que es la conciencia de diferencia y de rechazo frente al 
agresivo vecino del norte lo que va a dotar de sentido a un término que al 
tiempo diferencia y unifica la América hispana, primero, e ibérica, después (al 
incorporar a Brasil al conjunto). Así, los dos países, las dos grandes 

23 Aludo al interesante trabajo que editó en enero de 1899 en el Yale Law Journal
el gran sociólogo americano William Graham Sumner, titulado The Conquest of 
the US by Spain.

24 Es habitual atribuir el origen de la expresión a la obra del francés Michel
Chevalier,  Cartas sobre la América del Norte, publicadas en París en 1836.
Hace años, Mónica Quijada, en «Sobre  el  origen  y  difusión  del  nombre
“América Latina”»,  Revista de Indias, 1998, 241, págs. 595 y sigs., mostró lo
incorrecto de la atribución apoyándose en la obra del uruguayo Arturo Ardao,
Génesis  de  la idea  y  el  nombre  de  América  Latina,  Caracas,  1980.  Más
recientemente,  Álvaro  García  San Martin,  en  «Francisco  Bilbao,  entre  el
proyecto  latinoamericano  y  el  gran  molusco»,  Revista  de Estudios
Latinoamericanos, 56, 2013, acredita que la primera vez que se usó el término
«América  Latina»  fue  por  el  chileno  Francisco  Bilbao  en  su  conferencia
«Iniciativa de la América», impartida en París el 22 de junio de 1856, publicada
poco  después.  Puede  verse  en http://www.filosofia.org/aut/002/fbb1285.htm.
Consultado el   3 de diciembre de 2020.



Repúblicas, Francia y  Estados Unidos, que sirvieron de inspiración para la 
emancipación, acabaron siendo rechazadas por su imperialismo, 
redescubriendo una raíz que había sido olvidada e incluso estigmatizada. 

El término «latino» apunta directamente a lo que España y Portugal 
hicieron en este hemisferio: romanizarlo e incorporarlo a la cultura occidental. 
Lo diré con sencillez: España y Portugal hicieron en América Latina lo mismo 
que Roma había hecho con nosotros mil quinientos años antes: romanizarnos.

Efectivamente, cuando España llegó a América, extensísimos territorios 
(casi toda la América del Norte y toda la cuenca del Amazonas) estaban 
poblados por una miríada de grupos aislados de cazadores-recolectores que 
conocían a sus vecinos y poco más. Los españoles chocaron con dos 
civilizaciones agrícolas importantes, aunque ya en claro declive, como lo 
prueba la facilidad de la conquista. América propiamente no existía y se 
ignoraba a sí misma, como la propia España se ignoraba antes de ser 
unificada y etiquetada por Roma. La diversidad lingüística que todavía 
sobrevive en América Latina, más de mil lenguas vivas, da una idea 
aproximada de lo que debía de ser la América precolombina antes de la 
llegada de los europeos.

Y se da la circunstancia de que los mismos elementos culturales que 
unificaron a España y Portugal fueron utilizados más adelante para unificar 
América Latina: dos lenguas romances, latinas, el castellano y el portugués; 
una religión romana, el cristianismo; el Derecho romano; la arquitectura 
mediterránea; el urbanismo y las ciudades (siguiendo el modelo del castrum 
romano); la red de caminos (siguiendo el modelo de las calzadas romanas), 
incluso los acueductos y la agricultura. Exactamente los mismos elementos. Y 
de aquel imperio se podía decir lo que del romano escribió Orosio en el siglo IV:

En todas las tierras del Imperio por donde vaya puedo sentirme 
romano    entre romanos, cristiano entre cristianos, hombre entre 
hombres, y todo país puede ser mi patria.

Y de sus pueblos se puede predicar lo que, refiriéndose a la 
romanización de España, escribió en su Geografía (siglo I a. C.) el griego 
Estrabón: «Los pueblos del sur, sobre todo lo que viven en las riveras del Betis
[actual Guadalquivir] han adquirido la manera de vivir de los romanos hasta 
olvidar su propio idioma».

Es en este contexto donde el trabajo de Mónica Quijada cita la excelente 
investigación de Serge Gruzinski en Las cuatro partes del mundo. Historia de 
una mundialización, y comenta:

Según Gruzinski, la «Latinidad» se encuentra en el corazón del 
proyecto imperial y colonizador de la Corona de Castilla, fundado en 
una unidad política y cultural simbolizada por el Imperio, por la lengua 
de Roma y por la religión asentada en Roma. Por añadidura, los 
europeos apelaron a los modelos de la Antigüedad clásica para 
describir el Nuevo Mundo, asentar su historia por escrito y reorganizar 
las lenguas y los saberes indígenas a partir de esquemas renacentistas
y enciclopédicos […]. De tal forma, la Latinidad era la clave para 
alcanzar la universalidad. Pero no solo los europeos apelaron a la 
Latinidad. En el siglo XVI, los nobles indígenas que enviaban cartas al 



rey de España para solicitar el reconocimiento de sus privilegios 
heredados no solían utilizar la lengua de Castilla, sino el latín. Y los 
artistas indígenas que decoraban los templos erigidos para la 
adoración del Dios cristiano solían introducir en sus pinturas imágenes 
que combinaban símbolos de la Antigüedad clásica con otros extraídos
de sus propias tradiciones prehispánicas […]. De manera equivalente, 
los artistas indios utilizaron la mitología clásica como una suerte de 
pantalla que les permitía filtrar su propia y antigua mitología; en tanto 
que algunos mestizos —como el Inca Garcilaso en el Perú o Diego 
Valadés en México— encontraban en la tradición latina el método y el 
armazón para defender y propagandizar el mundo prehispánico.

En cierta manera —afirma Gruzinski—, la latinidad actuó como un 
gigantesco «lecho de Procusto» retórico y conceptual25. Cuando le preguntaron
a Churchill por los elementos que articulaban lo que llamaba «pueblos de habla
inglesa», contestó diciendo: la ley, la lengua y la literatura26. Otro tanto puede 
decirse de la hispanidad. Como ha escrito Martínez Montes, comparando el 
mestizaje sudamericano con la colonización inglesa, 

Para comprender su originalidad (de la mestiza latinización de 
América), intentemos encontrar un mestizo de indio algonquino y 
colono inglés educado en Jamestown a principios del siglo XVII, 
conocedor, además de sus lenguas materna y paterna, del latín y el 
italiano, capaz de traducir a un autor neo- platónico judío al inglés 
isabelino y de escribir una historia de América del Norte que respetara, 
conciliándolos, el punto de vista amerindio y el de los europeos. No lo 
conseguiremos. Sencillamente, no existe un equivalente del Inca 
Garcilaso en toda la historia de la anglo-América colonial27.

Por tanto, ¿es América Latina «latina», «hispánica» o «ibérica»? Es decir,
¿debemos llamarla Iberoamérica, Hispanoamérica o América Latina? Todo al 
tiempo. Es latina justamente porque ese fue el papel de España y Portugal: 
incorporar América Central y del Sur (y un buen trecho de América del Norte) a 
la cultura grecorromana. Pero en buena medida fuimos porteadores más que 
creadores, transmisores, no inventores. Las etiquetas «latino» e «hispano», 
frecuentemente discutidas en Estados Unidos, apuntan ambas en la misma y 
correcta dirección, y casi me atrevo a decir que la confusión es un claro acierto:
lo hispano (o lo luso) no es sustancialmente distinto de lo latino. Hicimos allí 
exactamente lo mismo que nos habían hecho a nosotros mil quinientos años 
antes: romanizar poblaciones diversas dándoles unidad e incorporándolas a la 
historia del mundo. Como ha escrito Paco Álvarez, «mal que le pese al resto el 

25 Serge  Gruzinski,  «Usos  políticamente  incorrectos  de  la  latinidad»,
conferencia dictada en la Caixa de Barcelona, Madrid, marzo de 1997. Citado
por M. Quijada, ob. cit., pág. 614.

26 A. Roberts, Churchill, ob. cit., pág. 2264.

27 L. Martínez Montes, en «Barbaros, ¿qué bárbaros?», en E. Lamo de Espinosa 
(coord.), La disputa del pasado, Turner, Madrid, 2021, pág. 132.



orbe, los latinos de ambos hemisferios somos romanos»28.

Por supuesto, el proceso civilizador no estuvo exento de dolor; con 
frecuencia fue terrible para las poblaciones nativas y se impuso (también) a 
sangre y fuego. Como ocurrió en la península Ibérica con la romanización, por 
cierto. Y, por supuesto, hay y hubo mezcla, mestizaje e hibridación, igual que 
aquí, dando lugar a lo hispano-romano, pues la característica de la 
colonización española (y aún más, quizá, de la portuguesa) fue el mestizaje, 
incluidos los matrimonios mixtos. Por ello, y como ha escrito Mario Vargas 
Llosa:

[…] plantear el problema latinoamericano en términos raciales […] 
equivale a querer reemplazar los estúpidos e interesados prejuicios de 
ciertos latinoamericanos que se creen blancos contra los indios, por otros,
igualmente absurdos, de los indios contra los blancos29.

Todos, unos y otros, somos mestizos.

AMÉRICA LATINA UNIDA, PERO SEPARADA

Es la común pertenencia a la «familia cultural de Occidente» lo que le 
otorga a Latinoamérica una unidad que no existía antes. Es más, le otorga un
grado de unidad muy superior a la que se puede encontrar en otros 
continentes, como Asia, África e incluso la misma Europa.

Efectivamente, América Latina no es una unidad política, ni siquiera 
económica, y los reiterados intentos de fusión han tenido escaso éxito. Pero 
sí es una unidad cultural indiscutible. Una idea que aparece ya en el mismo 
inicio de los proyectos unificadores de América Latina, la Carta de Jamaica 
de Bolívar (1815):

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo 
nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes 
entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas 
costumbres y una religión, debería por consiguiente tener un solo 
gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan de 
formarse.

Para añadir inmediatamente:

28 Francisco Álvarez, Somos romanos, Edaf, Madrid, 2019, pág. 500. En el mismo
sentido, Emilio del Río, Latin lovers: la lengua que hablamos aunque no nos 
demos cuenta, Espasa, Madrid, 2019.

29 Véase, Mario Vargas Llosa, «Asoma en la región un nuevo racismo: indios
contra blancos», La Nación, 20 de enero de 2006.



[…] más no es posible, porque climas remotos, situaciones diversas, 
intereses opuestos, caracteres desemejantes dividen a la América30.

Y así es. Sabemos que está dividida por fuertes nacionalismos, 
resultado de guerras, ya pasadas, pero no olvidadas. Nacionalismos que son
actualizados para avivar el populismo y canalizar hacia afuera el factor 
indígena en xenofobias de derechas o de izquierdas. Ello ha dado lugar a 
una alta desconfianza recíproca entre los países que dificulta y, hasta el 
momento, ha   impedido la fusión. 

Tampoco la unión económica es relevante. A pesar de los distintos 
acuerdos de integración, los flujos comerciales interregionales en el conjunto
de Sudamérica son los más bajos del mundo y se sitúan en el 22 %, 
mientras en la Unión Europea superan el 60 % y en el Sudeste Asiático 
llegan al 50 %. América Latina no es una unidad ni política ni económica. Sin
embargo, sí lo es, y en grado sumo, una unidad cultural.

Señalaba antes que una civilización propia se identifica sobre todo por 
dos marcadores: religión y lengua. Un tercero es más difícil de articular: la 
etnicidad, aunque hoy es posible cuantificarlo también y disponemos de 
índices agregados de fraccionamiento social, que miden la probabilidad de 
que dos personas escogidas al azar en un país pertenezcan a grupos 
étnicos, lingüísticos o religiosos distintos.

Pues bien, para que haya una civilización latinoamericana 
necesitaríamos encontrar que esas variables unifican el espacio 
latinoamericano y, al tiempo, lo diferencian de otros espacios. ¿Ocurre tal 
cosa?

No hay duda sobre el posible fraccionamiento religioso. La unidad 
religiosa de América Latina, producto de la colonización, es marcada. Pero 
también su falta de diferenciación con el resto de Occidente. El cristianismo 
es la religión dominante, al igual que lo es en Europa y Estados Unidos.

Otro tanto ocurre con las lenguas. De hecho, y como vimos en el 
capítulo anterior, es el continente más normalizado después de Europa 
(también el más estatalizado después de Europa): las mil lenguas que 
sobreviven son habladas por solo 47 millones de personas con un promedio 
de hablantes por lengua muy bajo, de solo 47.464 personas por lengua, lo 
que hace temer seriamente por su desaparición (algo que debería evitarse, 
por cierto). Para comparar, la media de hablantes por lengua, en Asia es de 
1,5 millones y en África de más de 300.000. Solo la región del Pacífico, con 
similar número de lenguas (unas mil), tiene un menor número de hablantes 
por lengua, unos cuatro mil (diez veces menos).

Como ya vimos, Alberto Alesina, de la Universidad de Harvard, y 
colaboradores han estudiado los índices de fraccionamiento etnolingüístico 
de diversas regiones del mundo, entre ellas América Latina. Recordemos 
que el índice mide la probabilidad de que dos personas de un mismo país, 
extraídas al azar, pertenezcan a grupos lingüísticos o étnicos distintos. Pues 
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bien, para la diversidad lingüística, esa probabilidad es del 18 % en América 
Latina, la más baja del mundo (la más alta, la del África subsahariana, es del
60 %, y la de Europa Occidental del 20 %), lo que confirma la evidencia de 
unidad lingüística31.

No ocurre lo mismo con el fraccionamiento étnico, que es bastante 
marcado, del 40 % según Alesina, aunque es poco relevante en términos 
demográficos. El Banco Mundial estima que hay unos cuatrocientos grupos 
étnicos que, sin embargo, representan poco más del 10 % de la población de
la región, entre 40 y 50 millones de personas. El 90 % de ellos se concentran
en solo cinco países, y solo en cuatro representan más del 20 % de la 
población (Bolivia, Guatemala, Perú y Ecuador). Mucho más importante es la
población negra y mestiza (que es lo que eleva el índice de Alesina), que 
alcanza nada menos que 150 millones de personas, un 30 % de la población
total (Brasil, 50 %, Colombia, 20 % y Venezuela, 10 %). Población que 
perdió por completo sus referencias culturales en el largo y terrible calvario 
de la esclavitud.

De modo que sí, hay una fuerte fragmentación étnica (nativa e 
importada), en buena medida absorbida por una fortísima unidad religiosa, 
lingüística y cultural y por un alto nivel de mestizaje, que continúa. América 
Latina es precisamente eso: América latinizada.

DE CÓMO AMÉRICA LATINA DEBE ASUMIR SU RESPONSABILIDAD HISTÓRICA EN

EL MARCO DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL

Antes de terminar es necesario agregar algunos comentarios finales: uno
sobre Estados Unidos y América Latina, el otro sobre todos nosotros. Porque 
tal vez Turner tenía razón en su tiempo, y tal vez nos enfrentamos a un 
choque de civilizaciones, como decía Huntington. En cualquier caso, la 
frontera actual entre los hispanos y la América anglosajona no se ha movido 
hacia el oeste, sino hacia el norte de Río Grande. Algunos dicen que Estados 
Unidos se está convirtiendo en una América latinizada. Algunos, como el 
expresidente Trump, parecen temerlo. En más de un sentido, el cambio es 
cierto y cualquiera puede percibirlo en el escenario social de muchas ciudades
estadounidenses, desde Nueva York a Los Ángeles y Miami, como confirma el
censo de 2020. Pero, al mismo tiempo, también es cierto que América Latina 
se está norteamericanizando y que la frontera de Estados Unidos se mueve 
hacia el sur. América Latina se orienta cada vez más hacia el gran vecino del 
norte, cada vez más al Pacífico (a China, eso es la Alianza del Pacífico) y 
cada vez menos a Europa. Otro tanto hace Estados Unidos con su pivot to 
Asia. Y puesto que América toda, norte y sur, se vuelca hacia el Pacífico, la 
tendencia a olvidar a Europa se verá reforzada en el continente.

Se trata de una dinámica repetida también en esta parte del Atlántico, 
pues la Unión Europea —y tras la última ampliación— está cada vez más 
orientada al este y menos interesada en el oeste y en América Latina, con las 

31 A. Alesina, Arnaud Devleeschauwer, William Easterly, Sergio Kurlat y Romain 
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excepciones de España y, quizá, Portugal. El eje atlántico, que ha constituido 
la columna vertebral de Occidente y del mundo durante al menos tres siglos, 
pierde vigor, y la presidencia de Donald Trump y el Brexit son al tiempo efecto 
y causa de esta tendencia.

Sin embargo, el castellano es ahora la primera lengua extranjera en las 
escuelas y universidades estadounidenses. Y aunque Estados Unidos sigue 
siendo lo que siempre ha sido, esto es, un cementerio de las lenguas, tal vez 
(aunque solo tal vez) el idioma español podría ser una excepción. Hay tantos 
latinos en Estados Unidos como españoles en España. De hecho, Estados 
Unidos es ya un país de América Latina y es el tercer o cuarto país hispano en
el mundo después de México, Colombia y España (puede que ya por delante 
de España).

Así pues, si nos fijamos en lo que está ocurriendo desde una perspectiva
global, lo que tenemos en América no es tanto una multiculturalidad más 
acentuada (que también), sino un melting pot hispano emergiendo y aflorando 
tanto en Estados Unidos como en España. Y sobre ese melting pot hispano se
alza la mezcla de las dos grandes culturas americanas: la hispana y la anglo. 
Dos ramas de la civilización occidental que surgen de los dos primeros 
imperios marítimos del mundo, que exportaron sus lenguas por medio mundo, 
que lucharon en Europa, que fueron separadas por la frontera de Turner en 
América y que ahora se están fusionando, saltando sobre sus fronteras 
históricas. Porque hay algo nuevo, anglo-español, emergiendo en América, 
tanto en el norte como en el sur.

Pero América Latina parece hoy ensimismada en sus problemas y no 
acaba de asumir responsabilidades globales. La crisis de la COVID-19 le ha 
afectado de modo brutal y, pese a contar con poco más del 7 u 8 % de la 
población del mundo, registra más del 30 % de las víctimas mortales. La crisis 
económica ha devuelto a la pobreza a parte importante de la clase media que 
se había generado en las últimas décadas, y las crisis políticas se multiplican 
en todo el hemisferio, desde México y Centroamérica a Colombia, Venezuela, 
Perú, Brasil o Argentina. Como escriben Javier Solana y Enrique Iglesias, 
«esta deriva le ha restado protagonismo a América Latina en las estructuras 
de gobernanza global», un protagonismo que, por lo demás, nunca fue 
destacado. Pero Latinoamérica constituye una pieza clave en la lucha contra 
el cambio climático, con más del 25% de la masa forestal del mundo y el 30% 
de las reservas de agua dulce32, tiene una potente presencia en Naciones 
Unidas y en el G20 (Brasil, Argentina y México, además de España), ambas 
pendientes de activarse. 

Latinoamérica debe reclamarse como lo que es, una parte esencial de la 
civilización occidental. Esto es bueno para España y Portugal, por supuesto; si
somos algo en Europa y en el mundo es por esa conexión, y somos tanto más 
relevantes para América cuanto más europeos somos, pero también 
viceversa. Pero es, sobre todo, esencial para la misma América. La división 
entre las dos Américas debería desaparecer. El Occidente camina sobre tres 
patas (la vieja Europa y las dos Américas), no dos, y estoy seguro de que 

32 J. Solana y E. Iglesias, «Latinoamérica ante la tormenta perfecta», El País, 26 
de julio del 2021.



Turner diría hoy que estamos en el mismo lado de la frontera.
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