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De todos es aceptado —yo al menos lo supondré consensuado— que la ciencia natural moderna
es un fendomeno cultural que surge en el Renacimiento y se consolida en la época del Barroco,
abriéndose hueco en un terreno antafio ocupado en exclusiva por la filosofia. Al principio fue
consideraba como una parte de ella, bajo la denominacién de “filosofia natural” o “filosofia
experimental”. Sin embargo, durante la llustracion empez6 a ser reconocida como un tipo
especifico de saber, y como un gremio aparte del filoséfico a quienes la elaboraban, de forma
que a fines del siglo XVIII la separacion de ambas disciplinas y de los colectivos involucrados
era un hecho. El tema de mi discurso de ingreso en esta Academia verso sobre todo esto y
quisiera no repetir ahora nada de lo que entonces dije. Por eso me voy a fijar en un aspecto no
suficientemente reconocido por quienes escriben sobre historia de la filosofia y de la ciencia
en particular y de la cultura en general. Me refiero concretamente a las relaciones entre
cientificos y fildsofos durante aquel periodo de transicion, las cuales son bastante mas
complicadas de lo que ordinariamente se supone. Reconozco que cualquier simplificacion de
un proceso socioldgico tan proteico como éste resulta objetable y abusiva, pero no todas ellas
son igualmente alejadas de la verdad de los hechos. Abrigo la esperanza de que la mia sea al
menos un poco menos falsa que las de corriente circulacion.

1. Accién y contemplacién

Mucho antes de que Carlos Marx acusase en sus tesis sobre Feuerbach al colectivo filosofico
de haber perdido la oportunidad de transformar el mundo por haberse empefiado en
comprenderlo, hubo grandes pensadores que sintieron la motivacion de intervenir en la vida
publica y convertir en verdad practica las presuntas verdades tedricas que habian vislumbrado.
El caso de Platon y sus frustrados intentos de inspirar a los gobernantes de Siracusa es quiza el
mas representativo de todos, pero con cierta frecuencia hubo filésofos involucrados —a veces
bien a su pesar— y damnificados por los avatares de sus patrocinadores, amigos o discipulos,
como ejemplifican la relacién de Anaxagoras con Pericles, la de Aristoteles con Alejandro
Magno, la de Séneca con Nerdn, o la de Boecio con Teodorico. A veces ocurrio a la inversa:
algunos monarcas y magnates quisieron sumar a su condicion de profesionales de la politica el
amor a la sabiduriay salieron en busca de quienes mejor la representaban. El caso mas relevante
en este sentido fue el de Marco Aurelio, quien decidio llamar a Roma a cualquiera que pudiera
iluminarle. Los resultados de aquella decision fueron a lo sumo ambiguos, como recordaba
Ernest Renan:

De todas partes del mundo hacia venir Marco Aurelio a los filsofos de renombre. Entre los
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orgullosos mendigos, vestidos de guifiapos agujereados, a los que puso en conmocion ese liberal
llamamiento, habia mas de un hombre mediocre, mas de un charlatan. [...] Se acusaba a esos
advenedizos de voracidad, de avaricia, de gula, de impertinencia, de rencor. Se veian a veces las
debilidades que podia cubrir su manto. Eran objeto de burlas los cabellos mal peinados, la barba, las

ufias, “Su barba, se decia, vale diez mil sestercios, jvamos! serd preciso asalariar también a los

machos cabrios™.

Sin embargo, ha habido por lo menos un momento histérico en que la relacion de los
filésofos con el poder no ha dependido de alianzas fortuitas o decisiones personales. Durante
el siglo XVIII los trabajadores del pensamiento llegaron a constituir lo por aquel entonces se
llamo el “partido filos6fico”, que intervino muy activamente en los grandes debates sociales
de la época, asi como en el nombramiento de magistrados y cargos de responsabilidad. Este
grupo de presion declard y gestiond sus propias guerras, tratd incluso de modificar el curso de
la historia. Hasta qué punto lo consiguio es objeto de disputa, aunque el mero hecho de debatirlo
ya de por si da qué pensar. Es conocida la réplica de Thomas Carlyle a un hombre de negocios
cuando éste rechazo sus reflexiones por ser “meras palabras”. “;Sabe usted?, hace cien afios se
publico en Francia una Enciclopedia en 28 volimenes que s6lo contenia palabras. Pues bien,
los ejemplares la segunda edicidn se encuadernaron con la piel de los que se habian reido de la
primera...”

2. El transito del Barroco a la llustraciéon

Discutir si las palabras son algo mas que palabras —y en tal caso qué exactamente— nos
llevaria demasiado lejos. Por otro lado, hablar de la filosofia del sigo XVIII en singular, como
si hubiera sido un movimiento homogéneo resulta una simplificacion excesiva. Las distancias
que median entre un Voltaire y un Rousseau, un Wolff y un Federico Il, incluso entre un
d’Alembert y un Diderot, son enormes. La evolucion sectorial de las corrientes de pensamiento
es muy desigual: mientras que el racionalismo decae con regularidad a lo largo de todo el siglo,
el empirismo se afirma progresivamente, aunque con muchas variantes y alternativas. Hay
corrientes como el idealismo, el emotivismo y el criticismo que surgen en algunos casos casi
de la nada para adquirir notoriedad y condicionar decisivamente asuntos importantes. En
definitiva, cualquier presentacion esquematica falsea la verdad de los hechos, a pesar de lo cual
no hay alternativa mejor para explorar el panorama intelectual y empezar a comprenderlo.

Propondré, por consiguiente, un bosquejo interpretativo con el proposito de servirme de él
a titulo de hipotesis de trabajo, aunque tenga que matizarlo luego. Helo aqui. Entiendo que el
paso del Barroco a la llustracion esta condicionado por el porfiado forcejeo entre racionalismo
y empirismo, a lo largo del cual Locke acaba imponiéndose a Descartes y Newton a Leibniz.
El siglo XVIII saca la oportuna moraleja: a lo largo de todo él reina la sensibilidad sobre el
entendimiento, la practica sobre la teoria y la fisica sobre la metafisica. Pero todo eso es mas
aparente que real, porque la venganza de los vencidos, como la de los romanos tras las
invasiones germanicas, fue colorear con sus doblegados argumentos los pensamientos

1 Ernest Renan, Marco Aurelio y el fin del mundo antigno, Buenos Aires, Antonio Zamora, 1965, p. 23
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dominantes. Asi, el empirismo ilustrado esta tefiido de intelectualizaciones sofisticadas, su
pragmatismo de aventurada elaboracion tedrica y su fisica de una elaborada metafisica no por
camuflada menos especulativa.

Esto por lo que respecta a la cuestion de fondo. En un plano superficial es notorio el
protagonismo de las cuestiones relacionadas con la ética, la politica, la filosofia de la historia,
de la cultura y de la religion. Sin embargo, basta escarbar un poco para descubrir que ninguna
de esas disciplinas era concebida como un saber auténomo, libre de referencias externas y de
pagar peajes a teorias que los propios autores reconocian explicita o implicitamente como “mas
fundamentales”. La cuestion de las Geistwissenschaften (la apuesta por la autosuficiencia
cognitiva de las ciencias humanas) solo se planteara en la segunda mitad del XIX, en el
contexto del neokantismo. Igualmente, el desafio de una “ética sin metafisica” nos traslada al
siglo XXy —dicho sea de pasada— mas que a la autosuficiencia de una ética pura, responde
a la crisis profunda de la metafisica en la contemporaneidad. Pero los ilustrados, en lugar de
darle vueltas a una ética o una politica de minimos, pensaban en una “metafisica de minimos”,
quiero decir, en la pronta resolucién de las grandes cuestiones de siempre relativas al mundo,
Dios y el hombre, resolucion tajante y tal vez poco elaborada, pero capaz de proporcionar
férmulas validas para el hombre y la sociedad.

3. Del ideal de la busqueda individual a la gestion colectiva del conocimiento

En definitiva, al menos durante los primeros decenios de la centuria la unidad del
conocimiento racional no se habia roto, aunque la especializacién ya era un hecho y una
préctica generalizada. Tras la muerte de Leibniz en 1716 ya volvio a darse la figura del genio
universal creativo, esto es: una mente solitaria capaz de dominar y hacer aportaciones
originales significativas en casi todas las ramas del saber. Las figuras que mas se aproximaron
a ese ideal pudieron ser un Maupertuis o un Lambert, cuya envergadura no resiste la
comparacion con el poligrafo sajén. Si acaso pudo subsistir por un tiempo el genio universal
recopilativo, como el esforzado Christian Wolff, que deshojo la margarita de las ciencias por
dos veces: primero con la serie alemana y luego con la serie latina de sus obras. Pero cuando
murié en 1754 sélo habia conseguido conquistar el mundo académico aleman y aln ese predio
fue arrebatado muy pronto a sus herederos. Ya no era momento de sintesis personales, sino
colectivas, como la que comandaron d’Alembert y Diderot (ni siquiera la coordinaciéon pudo
ser ejercida por un solo hombre). Conviene recordar que la portada de los sucesivos voliumenes
de la Enciclopedia, proclamaba que habian sido confeccionados “par une société de gens de
lettres™. Sociedad, por otra parte, no demasiado bien avenida, como apuntan Franco Venturi
y otros estudiosos®. Abandonando cualquier pretension de elaboracion sistematica, el Gnico
orden que admitia semejante empresa era el alfabético. Todos estos detalles refuerzan la
impresion de una atomizacion inminente, aungue todavia no consumada. Ya he adelantado que,
aunque tenues, los hilos que entrelazaban los conocimientos todavia eran fuertes, al menos en

2 Encyclopédie, on dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, Paris, 1751 y ss.
3 Véase Franco Venturi, Los origenes de la Enciclopedia, Critica, Barcelona, 1980.
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apariencia. Recordemos que la voz “cientifico” todavia no era de corriente circulacion hasta
que fue popularizada por William Whewell en el XIX. A la sazon, quien destacaba en el campo
de los estudios especializados —en un mundo donde el francés ocupaba poco més o menos el
lugar que actualmente tiene el inglés— era calificado mas bien de “savant”. Se diria que la
sabiduria a que todo fil6sofo aspiraba s6lo era capaz de alcanzarla quien se conformara con un
trocito de ella. No obstante, aun cuando la plena posesidn del conocimiento escapase tanto a
les philosophes como a les savants, muchos creian que la meta no estaba demasiado distante.
Tal convencimiento constituyd tal vez el motivo de que con frecuencia se cerrara en falso el
circulo especulativo, apresurando una epistemologia y aun una ontologia que daban por
resueltos problemas que en realidad continuaban abiertos. El resultado final fue la ruptura total
y quizas incluso irreversible de las relaciones entre ciencia y filosofia. Se produjo a fines del
este periodo, ya en los prolegémenos de la revolucién que hizo perecer el antiguo régimen.

4. Popularizacion de la filosofia natural

Un factor importante en el sesgo que va tomando esta dindmica es el auge creciente de la
dimension comunicativa y divulgadora del pensamiento. EI complejo ciencia/filosofia trata de
conquistar, si no las masas populares, al menos las capas letradas de la sociedad europea, muy
en particular la nobleza y el alto clero, asi como la naciente burguesia. La observacion de la
naturaleza, la coleccion de especimenes, la discusion erudita, se ponen de moda. Con
anterioridad toda gran mansion que se preciara poseia un gran salén de baile y recepciones,
una capilla y un parque mas o menos versallesco. A esos elementos se suman ahora como
complementos obligados un observatorio astrondmico, un laboratorio de fisica y un gabinete
de historia natural para acumular colecciones de minerales, animales disecados y otros
mirabilia. Numerosos filésofos aprovecharon esta marea para pasarse del campo de las letras
al pujante dominio de las ciencias de la naturaleza. Asi lo hizo entre otros Fontenelle, quien de
literato y dramaturgo sin éxito pasé a convertirse en secretario perpetuo de la Academia de
Ciencias de Paris. Dado que vivid cien afos, este cambio de orientacion le dio oportunidad de
profesionalizarse. Otros lo hicieron de modo méas ocasional, como Voltaire, quien llegd a
escribir unos Elementos de la filosofia de Newton y presentar varias memorias cientificas a las
academias europeas. Otros simultanearon su trabajo en ramas mas humanisticas de la filosofia
con una desinteresada, pero intensa, dedicacion a la historia natural: Rousseau, por ejemplo,
durante toda su vida fue un apasionado de la botanica. También se dio la situacion inversa:
individuos que comenzaron cultivando las matematicas o la quimica y acabaron como
idedlogos: Condorcet lo hizo hasta el punto de que, asi como Boecio escribié su Consolacion
de la filosofia en la antesala de la muerte, de modo parejo compuso el Bosquejo de un cuadro
historico de los progresos del espiritu humano mientras se escondia de quienes acabaron con
su vida®,

Sea como consuelo, por conviccion o a titulo de propaganda, lo cierto es que los filésofos
dieciochescos pretendieron tutelar lo que retrospectivamente llamamos ciencia positiva. Un

4 Véase E. y R. Badinter, Condorcet. Un intellectuel en politique, Paris, Fayard, 1988, pp. 658-664.
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indicio muy significativo en este sentido es que inventaron el género de la divulgacion
cientifica®, sefialadamente el mismo Fontenelle, con sus Conversaciones sobre la pluralidad
de los mundos: introduccion mitad frivola, mitad estetizante a la fisica cartesiana. Siguieron
sus huellas Algarotti con su Newtonismo para las damas y el ya mentado Voltaire. Hasta
Formey, secretario de la Academia berlinesa, escribi6 su Bella wolffiana, que en realidad era
un plagio de las Instituciones de fisica de la Marquesa de Chételet, con lo cual sumé al delito
de robo intelectual el machista detalle de piropear a su victima.

5. Generalizacion del paradigma newtoniano

Voy a intentar ahora abandonar la cronica menuda de las interacciones entre una nueva
ciencia pujante y una vieja filosofia que ya declinaba, a pesar de tanto esfuerzo revitalizador.
Cuando se contempla la situacion desde cierta distancia, se diria que los representantes mas
destacados de la ideologia ilustrada consideraron que lo periclitado no era la filosofia en
general, sino la filosofia de los siglos precedentes, en primera instancia el aristotelismo, aunque
también el racionalismo de Descartes y Malebranche, e incluso el de Leibniz. Rechazaban la
que consideraban una ominosa herencia y pretendian reverdecer los viejos laureles e incluso
otorgar a la filosofia el papel de intérprete oficial de la ciencia, fusionando su destino con esa
nueva racionalidad que tanto éxito habia obtenido al maridar matematica y experiencia. Casi
todas las expectativas se focalizaban en la filosofia natural newtoniana. En su libro sobre Los
principios del pensamiento en el siglo de las luces®, Georges Gusdorf sefiala el impacto que
sacudio toda Europa por el éxito de su sistema del mundo, y los intentos repetidos de exportar
el paradigma subyacente a otros campos, buscando principios explicativos analogos a la
gravitacion universal para los mas diversos cometidos. Asi, Montesquieu habria pretendido

que su teoria de los climas constituiria la clave de la filosofia de la historia; Hume vio en la

A lateologia: Craige, Bentley, Clarke,
Whinston, Derham

A la ciencia de las costumbres: Duclos

I A las ciencias juridicas: Montesquieu
/ Al espacio mental: Hume

I

-

la ciencia social y politica: Priestley,
La generalizacion del Helvetius, Godwin, Bentham

paradigma Newtoniano A la moral: Shaftesbury, Hutcheson

\ A la estética: Henry Home
\ A la lingtiistica: Beauzée

A la historia: Voltaire, Turgot,
Condorcet

W
| A lafilosofia de la historia: Saint-Simon,
Fourier

A la metafisica: Kant

5 Los cientificos fueron menos prolificos en este sentido, aunque con excepciones: Euler nos dejé sus magnificas
Lettres a une Princesse d’Allemagne (1768-1772).
6 Georges Gusdorf, Les principes de la pensée au siécle des lumieres, Payot, Paris, 1971, pp. 180-212.
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asociacion de ideas el secreto para explicar lo humano; el joven Kant consider6 a Rousseau el
Newton de las ciencias morales y ademas intentd desarrollar una metafisica experimental
paralela a fisica experimental del inglés. Mas tarde se conformo con elaborar una epistemologia
que estuviera a la altura de sus logros; eso era lo que en definitiva queria conseguir la Critica
de la razdn pura. Incluso ya en los umbrales del siglo siguiente Jeremy Bentham se postul6
como Newton del derecho y la economia gracias al axioma “la mayor felicidad del mayor
numero es la medida del bien y del mal”.

6. Una iniciativa filosofica de los cientificos: la teologia fisica

Sin embargo, la por tantos motivos prometedora empresa tropezé con un obstaculo. Para
volar con las alas prestadas de la naciente ciencia la renovada filosofia tenia que quitar del
medio no solo la vieja metafisica, sino toda la tradicion cristiana con sus dogmas y creencias.
Si en el XIX se consider6 que el enemigo publico del progreso era la presumida alianza entre
trono y altar, en el XVII1 el radicalismo ideoldgico cargd en cambio contra el supuesto tandem
de ontologia y teologia. Por eso el objetivo prioritario de muchos ilustrados fue alejar todo lo
posible al Ser Supremo del escenario cosmico (en eso consistio el deismo que con tanto ahinco
defendieron d’Alembert, Voltaire o Federico II), o bien pura y simplemente suprimirlo (fue la
apuesta del ateismo, con versiones tan contrapuestas como las de La Mettrie, Diderot y
d’Holbach). Por consiguiente, todas las religiones historicas y las estructuras eclesiasticas
deberian ser borradas del mapa. Constituirian rémoras para una época en que la Humanidad se
disponia a asumir el Sapere aude! ilustrado. No obstante, esa superacion de los modos y
creencias del pasado no era facil de llevar a cabo, precisamente porque implicaba pelear a la
vez en dos frentes: contra la religion cristiana y contra la filosofia de orientacion metafisica
(aristotelismo y racionalismo). Por consiguiente, los moralistas, fildsofos de la sociedad, de la
politica y de la historia que constituian el grueso de la nueva intelectualidad tenian que
procurarse un arma ofensiva contra el saber heredado y a la vez lograr una fundamentacion
cognitiva y ontolégica para sus propias tesis. Una buena parte de ellos crey6 encontrar la fuente
de inspiracion para el doble trabajo a realizar en los estudios de la naturaleza recientemente
emancipados de la tutela de la fisica aristotélica.

No obstante, aqui surgia otra dificultad, porque ni los hombres de la nueva ciencia en general
y ni la escuela de Newton en particular comulgaban con el diagnostico de los ide6logos
ilustrados, debido a que mantenian posiciones teoldgicas proximas a la tradicion. Es cierto que
tanto Newton como sus discipulos mas intimos (Clarke, Bentley, Cheyne, Whinston...) no
asumian posiciones particularmente ortodoxas con respecto al anglicanismo’. Tendian a
defender —cuando no profesaban con todas sus consecuencias— tesis arrianas y antitrinitarias.
Pero con respecto a la antropologia teologica eran tan tradicionalistas como el que mas y, en
cuando a la relacion Dios-mundo, defendian un providencialismo ain mas acentuado que

7 P. Casini, E/ universo maquina, Barcelona, Martinez Roca, 1971.
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cualquier credo establecido. Con cierta ingenuidad extrapolaron los hallazgos de la fisica a la
teologia, de lo que da una muestra particularmente chocante el libro de uno de los amigos de
Newton, John Craig, quien publicé en 1699 nada menos que unos Principios matematicos de
la teologia cristiana, cuya conclusion final estatuia que la expectativa de obtener el placer P
prometido por Cristo es infinitamente mayor que “la expectativa de obtener el placer p de
nuestra vida presente”®. Sin Ilegar a extremos tan extravagantes, otro de los sequidores del gran
hombre, William Derham, publico en 1713 y 1715 dos libros titulados Teologia fisica y
Astroteologia® que se convirtieron en éxitos editoriales y dieron lugar a todo un género
apologeético, la teologia fisica, enormemente popular a lo largo de todo el siglo XVII1'y primera
mitad del XIX. El propio Darwin y sus acolitos se sintieron obligados a combatir una de sus
ultimas prolongaciones, la Teologia natural de William Paley (1802).

Discutir los méritos y deméritos de este movimiento nos llevaria demasiado lejos para el
presente propdsito. Bastara con advertir que no hay en él homogeneidad, pues cada uno de sus
partidarios iba por libre. Algunos caian en pasmosas simplezas e ingenuidades ridiculas o
enternecedoras, como argumentar la presencia providente de Dios basandose en las estrias de
la corteza del melon o los apéndices bucales de las mariposas. Otros proponian consideraciones
mucho maés elaboradas y menos candorosas. Cosa parecida habria que decir del contragénero
que fue desarrollado por criticos y oponentes. Lo que importa ahora es sefialar que la teologia
de inspiracion newtoniana estorbaba seriamente el proposito de emplear la nueva ciencia como
arma antiteoldgica, circunstancia que se tradujo en una actitud ambivalente por parte de los
idedlogos ilustrados: alababan hasta la lisonja el genio del fisico de Cambridge, mientras que
pasaban en silencio o denostaban como debilidades de un desequilibrado sus incursiones mas
alla de los asuntos en que se le reconocia autoridad. No por casualidad el enorme caudal de
manuscritos teologicos que dejé a su muerte permanecio inédito por mas de dos siglos y no fue
estudiado hasta que, cuando en 1936 fueron subastados, el economista John Maynard Keynes
se hizo con 39 lotes y destapd la caja de los truenos publicado un trabajo donde llamaba al
egregio fundador de la moderna fisica matematica el “altimo babilonio”. Anteriormente, en
vida del gran sabio y tras su muerte se le habia tratado con todo respeto y miramiento, pero se
emplearon todo tipo de fintas dialécticas para amputar de su obra y herencia la parte menos
reciclable por la ideologia dominante. Valga como muestra la declaracion del conocido
librepensador Anthony Collins en su Discurso sobre el librepensamiento de 1713, cuando
sefialaba con cinismo que en Londres a nadie se le habia ocurrido dudar de la existencia de
Dios hasta que a Bentley y otros virtuosos seguidores de Newton se les ocurrid intentar
demostrarla®®.

7. Los filésofos dejan de estar al dia en matematicas

Un mal argumento no consigue desde luego asentar la tesis que defiende, pero tampoco la

8 Richard Nash, Jobn Craige’s Mathematical Principles of Christian Theology, Carbondale, Southern Illinois U.P., 1991,
p. 82.

9 W. Derham, Physico-Theology (1713), Olms, Hildesheim, 1976; Astro-Theology (1715), Olms, Hildesheim, 1976.

10 Gotthard V. Lechler, Geschichte des englischen Deismus, Hildesheim, Olms, 1965, pp. 222 y ss.
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desbarata. Lo méas penoso de la controversia teoldgica en tiempos de la Ilustracion es que por
término medio los contendientes se contentaban con refutar las razones mas débiles del
adversario y no se tomaban la molestia de discutir la mejores. Por eso se trataba no tanto de
vencer, como de inventar los retruécanos mas sonoros y los chistes méas graciosos. Un exceso
de sal gorda no satisface mas que a los paladares poco refinados. El Unico dato que sin
demasiado esfuerzo cabe sacar en limpio de la barahinda de panfletos y manifiestos es que
practicamente la totalidad de los creadores y sistematizadores de la mecanica moderna eran
cristianos sinceros completamente apartados del desarraigo espiritual que en esta época
empezaba a ser moneda corriente en circulos de eruditos y humanistas. La deriva divergente
del colectivo protocientifico con respecto al filoséfico se confirmay adn profundiza en la época
de la llustracién. Voy a recordar una anécdota que resalta con particular viveza la confrontacién
del filésofo ateo con el hombre de ciencia creyente:

Durante el reinado de Catalina Il Denis Diderot, filésofo y enciclopedista francés, fue invitado a
visitar la corte rusa. Reconocido ateo, divulgaba sus ideas entre la juventud rusa. [...] Se informo6 a
Diderot que un sabio matematico, que result6 ser Leonhard Euler, tenia una demostracion algebraica
de la existencia de Dios y que se la expondria en presencia de la corte si estaba de acuerdo. A Diderot
le parecio bien la sugerencia. Una vez reunida la corte y ambos presentes, Euler avanzo hacia Diderot
y en un tono grave y de conviccion exclama: “Sefior, (a+b")/n = X, por tanto Dios existe; jresponda
Vd.!” Diderot, para el que el algebra era hebreo, estaba avergonzado y desconcertado, mientras que
la corte refa a su alrededor. Pidié permiso, que le fue concedido, y volvié a Francia inmediatamente®*.

En principio, toda la escena es puro despropdésito. No es verosimil que el experimentado
polemista francés se dejase avasallar asi por el prestigioso matematico suizo. Por otra parte,
¢qué significado puede tener una ecuacién tan anodina como (a+b")/n = x, en la que ni siquiera
se ha especificado el significado de variables y constantes? La situacion cuadra con una
expresion que Kant usa en la Critica de la razon pura para recrear el colmo del ridiculo:
“ordefia uno el chivo mientras el otro sostiene la criba” (KrV, B82-83). Sin embargo, tal vez
merezca la pena dedicar al suceso un instante de atencion. En primer lugar, quien lo relaté fue
Dieudonné Thiébault, hombre de letras con la misma ignorancia matematica que imputa a
Diderot. Pasando del 2+2=4, muy probablemente cualquier expresién algebraica resultaba
incomprensible e indiferente a ambos a la vez, como también a la mayor parte de los filésofos
en boga. Todavia unos decenios atras cualquier humanista medianamente informado se habria
atrevido a probar fortuna con la mathesis. Recuérdese la sorpresa que experimentd Hobbes ante
cierto teorema de la Geometria de Euclides que encontr6 en un ejemplar abierto por causalidad
en la pagina que lo enunciaba: le parecié inverosimil y de inmediato quiso comprobar si podia
0 no ser demostrado y asi se enfrasco en su estudio hasta conseguir trocar el asombro en
fascinacion'?. Pero la invencion del analisis marco el punto de no retorno. Desde entonces los

11 Dieudonné Thiébault, Mes souvenirs de vingt ans de séjour a Berlin. Patis, Buisson, 1804; B. H. Brown, “The Euler-
Diderot Anecdote”, en The American Mathematical Monthly, 49(5), 1942, pp. 302-303.

12 “Habfa cumplido ya los cuarenta afios cuando comenzé a mostrar interés por la geometria, lo cual acontecié de
forma accidental. Hallindose en la biblioteca de un caballero..., divis6 los Elementos de Euclides, que estaban abiertos
por la proposicién 47 del Libro 1. Ley6 tal proposicion. {Voto a Dios! exclamé (de vez en cuando maldecia para dar
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secretos de esta ciencia dejaron de estar al alcance del intelectual promedio. En adelante la
distancia entre una y otros no cesd de aumentar. Al calculo infinitesimal y la geometria
diferencial desarrollado por Leibniz, los Bernoulli, ’'Hopital, etc. se sum6 en rapida sucesion
toda la teoria y préactica de las ecuaciones diferenciales, en derivadas parciales, funciones de
variable compleja, célculo de variaciones, etc. etc. Esa fue la obra de los mateméticos
ilustrados. Lo mas chocante de todo es que, aunque abstractas, dichas teorias encontraron
utilidad inmediata en los predios de la ciencia natural, ya fuera el de la astrofisica, la mecanica
de sdlidos, la hidrodinamica o la geodesia'®. Por consiguiente, dejar de entender la nueva
matematica equivalia a perder de vista también el progreso de la fisica. La ruptura de facto
entre ciencia y filosofia tuvo lugar a partir de entonces, a la espera de que Kant consumara la
separacion de iure al final de ese mismo siglo.

8. Relevancia filosofica de la matematica superior

Pero volviendo a la anécdota Euler-Diderot, alguna campana habia escuchado Thiébault,
aunque sin saber muy bien de dénde. Muy pocos afios antes el presidente de la Academia
Berlinesa de Ciencias, Pierre de Maupertuis, habia encontrado el principio de minima accion,
gue permitia una comprension mas sintética de la mecanica y —tal vez— de la dptica. El hecho
de que un cumulo tan grande de hechos y experiencias se dejara encuadrar en un namero tan
reducido de conceptos y axiomas tedricos, parecid a dicho autor un descubrimiento metafisico
antes que fisico y asi lo expres6 en la memoria Las leyes del movimiento y del reposo,
deducidas de un principio de metafisica (1744)'. Ni siquiera se detuvo ahi, porque en 1750
sacé a la luz un Ensayo de cosmologia, donde proponia un argumento para demostrar la
existencia de Dios a partir de dicho principio, interpretado en clave finalista®®. Hay que afiadir
que para todos estos desarrollos los recursos matematicos de Maupertuis eran insuficientes,
pero contd con la ayuda de Euler, seguramente uno de los cinco o seis matematicos mas
relevantes de la historia, quien también apoyo decididamente la moraleja teoldgica extraida por
su colega®®. La discusion sobre la legitimidad de efectuar transitos de la fisica a la metafisica
como los que Maupertuis y Euler propusieron tiene cierto interés filoséfico, aunque no es
momento de solventarla. Lo que importa ahora es constatar que para llegar al principio de
marras hay que establecer una comparacion de la magnitud del concepto mecéanico de accién
(que se define por el producto de la masa por la velocidad por el espacio), y comparar la

mayor énfasis a sus palabras), jesto es imposible!” Ley6 seguidamente la demostracion de la misma, la cual le remitia a
otra proposicion; leyé ésta a su vez. Vidse remitido a una nueva proposicion que asimismo leyé. Et sic deinceps, hasta
que al fin quedé totalmente convencido de tal verdad. Ello le hizo entusiasmarse con la geometria” John Aubrey, Brief
Lipes, ed. Clark, 1, p. 332.
13 Para documentarlo, se puede alegar el hecho de que el Parlamento inglés decidié entregar a Leonhard Euler una
cantidad “que no exceda las 300 libras”, en agradecimiento “por haber suministrado teoremas que han ayudado a
determinar el rumbo y posicién de los buques de su Majestad” (Carta del Almirantazgo del 13.6.1765).
14 Véase J. Arana, Apariencia y V'erdad. Estudio sobre la filosofia de P.I.M. de Manpertuis, Buenos Aires, Charcas, 1990, pp.
164-165.
15 Véase Apariencia y V'erdad, pp. 179-180.
16 Véase J. Arana, La Mecinica y el Espiritu. Leonhard Enler y los origenes del dualismo contemporineo, Madrid, Complutense,
1994, pp. 87 y ss.
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cantidad de ella que se desarrolla desde un determinado punto de partida hasta otro de llegada,
siguiendo cada una de las infinitas trayectorias posibles, para ver en cual de ellas se obtiene un
valor minimo. jOh maravilla!: resulta que dicha trayectoria es la que realmente describe el
cuerpo en cuestion al obedecer las leyes mecanicas que rigen nuestro universo. Para conseguir
este resultado hay que efectuar una serie de operaciones nada triviales, hasta llegar al resultado
de que la accion desarrollada durante un intervalo finito equivale a una compleja expresion en
la que aparece por dos veces el signo de integracion, ademas del sumatorio, diferencial de
tiempo y de velocidad, intensidad de fuerza, masa, etc.

Las consideraciones que acabo de recoger no pretenden en absoluto aclarar el asunto, sino
Unicamente sefialar que para un fisico postleibniziano resultan irrelevantes las consideraciones
tanto de un metafisico como de un negador de la metafisica que no fueran capaces de rozar el
entramado conceptual de la matematica superior aplicada a la fisica. Y hay que llegar a la triste
conclusion de que la mayor parte de los fildésofos ilustrados adolecian de esta laguna y ni
siquiera tuvieron un atomo de mala conciencia por ello. Mé&s adn: hicieron publico alarde de su
ignorancia al respecto. Hay que tener en cuenta que Euler trabajaba para Federico Il de Prusia,
el asi llamado Rey fil6sofo, quien recibia en su corte los mas afamados enciclopedistas del
momento, como Voltaire, d’Alembert, d’Argens, La Mettrie, etc. Aunque apreciaba la
capacidad de su matematico oficial en absoluto lo consideraba merecedor de trato intimo y
confidencias. En carta a su hermano comentaba lo siguiente:

Ya me decia yo que tu entrevista con el Sefior Euler no te iba a edificar [...] Hay entre los sabios
calculadores potentes, comentadores, traductores, compiladores, que tienen su utilidad en la
Republica de las Ciencias, pero que son todo menos brillantes. Se los utiliza como las columnas
déricas en la arquitectura. Pertenecen al basamento que sostiene a todo el edificio y a las columnas
corintias que constituyen su ornamento®’.

Harto de tanto despego y menoscabo, Euler acab6 dimitiendo de su puesto en la Academia
berlinesa y emigrando a San Petersburgo, donde se le apreciaba méas. Durante el viaje sufri6 un
naufragio, lo cual dio pie a este jocoso comentario de su antiguo y ofendido patrén:

El Sr. Euler, que ama con locura la Osa mayor y la Osa menor, se ha aproximado al norte para
observarlas més a sus anchas. Un navio que llevaba sus equis, ies griegas y zetas ha naufragado;
todo se ha perdido y es una pena, porque hubiera habido para llenar seis volumenes in-folio de
memorias cifradas de punta a cabo, y Europa se vera privada probablemente de la agradable
diversion que le hubiera proporcionado esta lectura®®.

A la hora de ejercitar su propio espiritu preferia pergefiar largas ristras de versos en frances,
y contratar a Voltaire para que mejorara un poco el estilo y dulcificara los ripios mas flagrantes.
Quienquiera que se tome la molestia de acercarse a las publicaciones y correspondencias de la

17 Carta de Federico II al principe Auguste Guillaume del 31.10.1746. Correspondance de Frédéric IT avec son frére Auguste
Guillaume, Leipzig, s.d., p. 95.

18 Carta de Federico IT a d'Alembert del 26.7.1766, Oenvres posthumes de Frédéric 11, Berlin, Voss & Decker, 1788, vol.
11, p. 16.
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época comprobara que los lances referidos no son excepciones a la regla. Los fildsofos mas
representativos cultivaban con agrado la literatura (Voltaire), la historia (Hume), la
jurisprudencia (Montesquieu) o la critica de arte (Diderot). Abominaban de las complicaciones
la geometria o el algebra, pero recurrian con gusto y afan a los estudiosos de la naturaleza para
reforzar sus combates ideoldgicos. Sin embargo, no tenian ningun interés en averiguar cuél era
la filosofia de tales estudiosos, ni se preocupaban por estudiar en profundidad sus trabajos.
Daré dos o tres ejemplos representativos.

9. Los cientificos reaccionan contra los intentos de instrumentalizacion

La Mettrie fue sin duda el mas conocido paladin del materialismo dieciochesco. Médico de
profesion, no hizo en ese ambito aportaciones teoricas ni practicas dignas de mencion. Por eso,
cuando escribid su escandaloso manifiesto EI hombre maquina y seguramente con el propdésito
de aumentar un poco su credibilidad cientifica, le antepuso una rendida dedicatoria al gran
cientifico y adelantado de la fisiologia humana Albrecht von Haller®®. jQué hizo! Las protestas
del agraviado naturalista se oyeron en toda Europa. Ante sus reiteradas protestas, el presidente
de la academia berlinesa bajo cuyo amparo habia aparecido la publicacion, se deshacia en
excusas:

So6lo os puso en sus obras porque vos erais célebre, o porque los espiritus que corrian por su cerebro
al azar habian encontrado las silabas de vuestro nombre...%°

Haller no acept6 en modo alguno que se quisiera trivializar el episodio. Para él se trataba de
un asunto muy serio y su condena no alcanzaba Unicamente al panfletario, sino que se extendia
a todo el colectivo de les philosophes:

Estos filosofos son bien malvados: todos los dias me convenzo de ello. Veo las maniobras de
Voltaire contra Maupertuis; las de Maupertuis contra Voltaire y contra mi; el fasto arrogante de
d'Alembert, de Buffon y de Diderot. ;Para qué sirve entonces la filosofia? Para envanecernos, decia
el apostol. No ha cambiado después de diecisiete siglos?.

Este despego nos lleva a la actitud de los cientificos ilustrados frente al problema religioso.
Junto con otros colegas, he tenido oportunidad de analizar en una reciente investigacion la
cosmovision de una seleccion de 34 personajes descollantes??. Pueden ser distribuidos de la
siguiente manera: sobre 10 de ellos no hay datos, son incompletos o ambiguos. Lo interpreto
como un signo de despego de los cultivadores de la naciente ciencia respecto a las grandes
preguntas de la filosofia de todas las épocas. En este grupo abundan los ingenieros y
exploradores, mas dados que el resto de la comunidad cientifica al pragmatismo. El ateismo no
tiene ni un solo adepto, lo cual tampoco debiera sorprender, porque tampoco los hubo entre los

19 La Metttie, E/ hombre mdquina, en Obra filosdfica, Madrid, Nacional, 1983, pp. 201-206.

20 Maupertuis, Réponse a une Lttre de M. de Haller, en Oenvres, Hildesheim, Olms, 1965, 111, p. 347

21 Albrecht von Haller, citado por Louis Figuier, [ies des Savants illustres du dixc-huitieme siécle, Paris, 1870, p. 286.
22 Juan Arana (ed.), La cosmovision de los grandes cientificos de la Ilustracion, Madrid, Tecnos, 2022.
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grandes creadores de la nueva ciencia en los siglos XVIy XVII. El deismo fue una opcion de
moda entre los filosofos de la primera parte del siglo, muchos de los cuales defendian un Dios
puramente racional, garante del orden césmico pero despreocupado de los avatares de la
humanidad. Tampoco fue la solucion preferida de los cientificos: s6lo cuadra con tres de
nuestra seleccion: d’Alembert, adscrito al grupo de 1os enciclopedistas; la Marquesa de
Chatelet, mas una erudita que propiamente investigadora, y Franklin, conocido sobre todo por
sus empresas politicas. Al panteismo no se le puede asignar ningln candidato claro; en todo
caso se acerca a él Goethe, el cual, a pesar de sus indudables aportaciones a la investigacion
natural, tuvo muchos otros intereses y ocupaciones. Contabilizamos 4 cristianos en el sentido
de personas claramente adscritas a alguna iglesia, aunque no consta que hayan hecho
manifestacion pablica de su fe ni intervenido en los foros de la época para defenderla. En
cambio, si lo han hecho hasta 16 autores y no de los menores, puesto que entre ellos figuran el
mejor matematico del periodo (Euler), el mejor bidlogo (Linneo), el mejor naturalista
(Réaumur), el mejor fisidlogo (Haller), el mejor astronomo (Herschel) y los mas consistentes
cultivadores de varios campos a la vez (Maupertuis y Lambert). Hay entre ellos tres sacerdotes
(Mutis, Spallanzani y Needham), dos jesuitas (Saccheri y Boscovich) y un caballero de la orden
de Malta (Jorge Juan).

10. Una parte del colectivo cientifico se desentiende de las preguntas filosoficas

Datos mexistentes, (10) Lagrange, Coulomb, Rumford, Watt,
incompletos o Buffon, Cavendish, Proust, La Condamine,
ambiguos Humboldt, Unzer
S — Y
( \ 4
Ateismo - }
S —
Y s
Deismo (3) D’ Alembert, du Chatelet, Franklin
Actitudes religiosas L
de los cientificos —_—— -
ilustrados
Panteismo (1) Goethe
— A\
g
Cristianismo (4) Bernoulli, Charles, Lavoisier, Bichat
— \
-
!
. (16) Saccheri, Boscovich, Mutis, Needham.,
Cristianismo Spallanzani, Maupertuis, Euler, Herschel, Priestley.
militante Boerhaave, Linneo, Réaumur, Jorge Juan, Galvani,
von Haller, Lambert
S —

AN

¢Que relevancia tienen todos estos datos con respectos a la relacion entre cientificos y
filésofos? Si fueran representativos de todo el colectivo de estudiosos de la naturaleza,
convendria decir, grosso modo, que para una tercera parte de ellos plantearse (y resolver de
algin modo) las grandes preguntas de la existencia no representaban una prioridad categdrica,
lo cual casa bien con el perfil del especialista que ha decidido acotar un campo de interés bien
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definido y aplica el método més idoneo para tratarlo. Una vez superada la etapa fundacional de
la nueva ciencia, parece ldgico admitir que también habia llegado el momento de parcelar el
terreno para estudiarlo por separado. En terminologia de Kuhn, habriamos pasado de un
periodo revolucionario a otro de ciencia normal. No se trataria tanto de resolver cuestiones de
principio como de gestionar asuntos de procedimiento e ir respondiendo a preguntas mas
concretas. Quizas no sea casual la circunstancia de que, dentro del grupo de investigadores sin
postura religiosa clara, tampoco haya compromisos filoséficos inequivocos y abunden
recopiladores y hombres de accidn, como geografos, ingenieros o naturalistas. Acaso tampoco
extrafie que casi la mitad de todo el colectivo haya preferido las formas tradicionales de abordar
las cuestiones esenciales (religiones historicas), a las nuevas formulas propuestas por las
corrientes filosoficas de vanguardia, muchas de las cuales asumian una actitud escéptica o
negativa en el campo de la metafisica y preferian concentrar sus esfuerzos en lo que podriamos
denominar cuestiones penultimas, como la organizacion de la sociedad o proyectos de vida
volcados hacia lo inmediato, de acuerdo con la consigna “cultivemos nuestro huerto” del
Candide volteriano. Es como si una buena porcion de los nuevos filésofos naturales se hubiera
dicho: “Mejor la vieja metafisica o una metafisica en armonia con las ensefianzas de la religion
que ninguna metafisica.” Al fin y al cabo, la ciencia que practicaban no era en ultima instancia
otra cosa gque un gigantesco proyecto de gestion de las preguntas abordables con los datos de
la experiencia elaborados mediante el potente instrumento de la racionalidad matematica.
Frente a este modo riguroso, metddico, fiable, de buscar respuestas a las cuestiones accesibles,
debi6 parecer a muchos extremadamente frivolo soslayar las inaccesibles o abordarlas
mediante chapuceras extrapolaciones de los procedimientos y soluciones propias del saber
positivo.

No seria justo pensar que, al dar la espalda a los filosofos mas —digamos— “avanzados”
del momento, los hombres de ciencia optaban por la alternativa favorecida por los poderes
constituidos. Las instituciones que gobernaban los érganos donde el nuevo saber se apoyaba y
difundia no eran precisamente clericales o bienpensantes. Tanto las academias de ciencias
como las revistas cientificas estaban bajo la férula de personas favorables al “partido filosofico”
(Pompadour, Choiseul, Turgot, Geoffrin, Deffand, Lespinasse, Malesherbes, Federico I,
Catalina la Grande, etc.). La apuesta por la religion, tampoco obedeci6é en los casos mas
significativos a una actitud cerril, irreflexiva o acritica. Johann Heinrich Lambert, ademas de
profesional de la ciencia, elaboré una extensa obra filosofica de gran estilo (hasta el propio
Kant acudidé a su dictamen antes de embarcarse en la elaboracion del sistema critico). Su
conclusion tras sopesar los argumentos de una y otra parte es inequivoca y representativa de la
de muchos coetaneos:

Sé perfectamente bien que la voluntad, en general, desea el bien y evita el mal; pero también vi que
todo esto presupone que primero se debe saber claramente lo que es verdaderamente bueno y lo que
es verdaderamente malo, para que no podamos tomar los bienes aparentes por verdaderos y que no
nos dejemos cegar por Satanas, por el mundo y por nuestras propias pasiones, por lo que no dejé de
estudiar las ensefianzas morales de las Sagradas Escrituras. Mas tarde llegué a la lectura del libro
de Puffendorff sobre los deberes del hombre y del ciudadano, ademas de otras éticas filoséficas, y
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tuve la oportunidad de percibir muy claramente la ventaja de la ética biblica sobre las deméas y
dedicarme a ella con mayor empefio?.

En otras palabras, muchos hombres de ciencia no desatendieron las cuestiones de ética y
fundamentacion, ni dejaron de tener en cuenta las nuevas soluciones que proponian los autores
de la época, pero en su mayor parte evitaron la actitud rupturista que estaba de moda entre los
fildsofos. ¢Y qué decir de las corrientes de pensamiento que prolongaban tradiciones del
pasado reciente o remoto? El empirismo del XVII no era demasiado proclive a la ereccion de
sistemas, pero si lo fue el racionalismo, mientras que el aristotelismo seguia firmemente
asentado en el mundo universitario, sin contar con la fuerza que le daba el patrocinio que le
daban algunas iglesias.

11. Autoexclusion de la escoléstica aristotélica en el debate ciencia-filosofia

Resulta Ilamativo, en primer lugar, que apenas hay interaccion entre el aristotelismo
escolastico y la nueva ciencia en el siglo XVIII. Voy a arriesgar a este proposito una hipdtesis
méas 0 menos aventurada. La institucién que de modo mas eminente conjugaba en la época la
actividad filosofica tanto empirica como especulativa, era sin duda alguna la Compafiia de
JesUs, que ocupaba una posicién dominante en la organizacion educativa del centro, sur y hasta
el este europeo. Ademas, tenia representantes destacados practicamente en todas las ramas de
la investigacion. Con respecto a la metafisica, se distinguen hasta tres fases sucesivas en la
escolastica jesuitica, con figuras tan destacadas como Francisco de Toledo, Benito Pereira 'y
Pedro de Fonseca, para la primera; Gabriel Vazquez, Francisco Suarez y Antonio Rubio, para
la segunda; Pedro Hurtado de Mendoza, Francisco de Oviedo y Rodrigo de Arriaga, para la
tercera. Un grupo tan nutrido, prestigioso y conjuntado de autores hubiera estado en dptimas
condiciones para poner al dia la vieja aspiracion a reunificar el saber, integrando dentro de él
tantos nuevos descubrimientos y perspectivas. La fuerza de la Compafiia radicaba en su férrea
unidad; por desgracia, esa caracteristica también provocé en ella una rigidez que le impidid
culminar con éxito la empresa. Sus miembros no gozaban de plena autonomia para desarrollar
el trabajo intelectual: habia normas que todos debian acatar, y en 1613 su maximo dirigente,
Claudio Acquaviva, dicto instrucciones para que la orden optara en principio por las doctrinas
aristotélicas, siempre que no entrasen en conflicto con las ensefianzas de la Iglesia*. Su
obstinada adhesion al filosofo de Estagira tuvo consecuencias muy graves cuando se produjo
en encontronazo con Galileo: éste se vengo de lo que estimaba una traicion por parte de los que
sin duda conocian la fuerza de sus argumentos. Consagro la obra que escribio tras su condena
por la inquisicion romana (Discursos y demostraciones matematicas en torno a dos nuevas

23 J. H. Lambert, Briefiwechsel, Betlin, 1781-1787, vol. 2, p. 9

24 Véase la orden del P. Claudio Acquaviva, Ordinatio pro soliditate et uniformitate doctrinae, Roma dia 14 de diciembre de
1613, en Lukdcs, Monumenta Paedagogica Societatis lesn, V11, Collectanea de ratione studiorum Societatis lesu (1588-1616), pp.
660-664. «Sed insuper videat provincialis diligenter et efficiat, ut opiniones, que docentur in philosophia, theologiae
subserviant, nostrique philosophi unum sequantur Aristotelem, ubicumque illius doctrina nihil a catholica veritate
dessidebit». Tomo esta nota de: I. Nafez de Castro, L., «De la amistad y desencuentro de Galileo con los Jesuitasy, en
Archivo Teoldgico Granadino, 68 (2005), pp. 79-109.
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ciencias, 1638), a desmontar punto por punto la fisica hilemdrfica. Ante la imposibilidad de
reconstruir lo que el toscano habia echado por tierra, los jesuitas decidieron prescindir del
primer término de la triple division de la filosofia propuesta por Aristoteles (Fisica-
Matematica-Metafisica), quedandose con los otros dos: (Matemética-Metafisica). Sebastian
Izquierdo, rector de los Colegios de Alcala y Murcia y portavoz autorizado de la Compaiiia,
publico en 1659 la obra El faro de las ciencias (Pharus Scientiarum) donde optaba por Bacon
frente a Descartes y amagaba claramente el divorcio de las dos disciplinas claves del saber:

Frente a la primera parte del Discurso del método [...] Izquierdo presenta, como supuesto primero,
un principio de unificacion desde el cual ordenar seguramente todas las ciencias. Todas las ciencias,
segun este supuesto, se pueden reducir o bien a la fisica o bien a la metafisica. La fisica fundara sus
principios en la experiencia, ya que su objeto es el ente existente en acto, y la metafisica en el
entendimiento humano, ya que su objeto es el ente, tanto imposible como posible, prescindiendo de
la existencia (la cursiva es mia)?>.

Pocas veces se ha tomado una decision mas catastréfica que ésta: rompe la continuidad de
fisica y metafisica, y por ende priva a la primera de cualquier alcance tedrico importante,
mientras que desliga la segunda de lo real. Con ello abre un abismo insalvable entre ambas y
coloca a la filosofia primera en la tesitura de iniciar una trayectoria cada vez méas especulativa
y afin al idealismo. La fisica es convertida en cambio en ciencia meramente “positiva” o
“empirica”. Por si fuera poco, se establecen dos incomprensibles maridajes entre fisica y
teologia, por un lado, y metafisica y matematica por otro:

Dividira la ciencia en dos grandes apartados: La fisica y la metafisica. La fisica se dividira a su vez
en dos grandes regiones: discursiva y narrativa. La discursiva comprendera a su vez la teologia,
fisiologia, racional y moral. Y la narrativa comprenderd la historial y la predictiva. Por su parte la
metafisica se dividira a su vez en filosofia primera, matematica y anénima?,

Por supuesto, la fisica que realmente se practicaba entonces y se siguio practicando después
no se dejo arrebatar la simbiosis y hasta integracion con la matemaética que Izquierdo pretende
impedir. Eray sigui6 siendo una fisica matematica y a la vez empirica. De algiin modo también
lo fue metafisica —al menos durante algin tiempo—. Los hombres de ciencia no renunciaron
tan mansamente como los aristotélicos tardios al ideal de un saber integrado. Casi todo el dafio
fue para quienes renunciaron motu proprio a él. Y ese es el motivo principal de que tan
importante escuela de pensamiento no haya desempefiado un papel relevante en la historia que
aqui se cuenta.

12. Deriva del racionalismo durante la lustracion

25 José Luis Fuertes, El discurso de los saberes en la Europa del Renacimiento y del Barroco, Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, 2012, p. 228.
26 Fuertes, E/ discurso. .., p. 239.
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La otra gran corriente de pensamiento filoséfico, el racionalismo, habia sido en un elevado
tanto por ciento protagonista del nacimiento y consolidacién de la nueva ciencia durante el
siglo XVI1I. Directamente a través de Descartes, Leibniz, o incluso Malebranche, y de rechazo
a través del propio empirismo, que en buena parte experimentd su influjo y asimilé partes
significativas de su ideario. Sin embargo, en el curso del siglo XVIII su impronta se va
debilitando hasta practicamente desaparecer. Todavia tiene un gesto postrero muy
significativo: la polémica que Leibniz entabla con Newton a través de uno de sus mas
cualificados discipulos, Samuel Clarke. El sajén esta en posesion de una formacion filosofica
mucho mas completa y solida que el sabio inglés y toda su corte de admiradores. Coincide con
él (y con Aristételes) en un punto capital: ambos contendientes admiten que hay una linea de
continuidad entre la filosofia natural y la filosofia primera, de manera que la fisica desemboca
espontaneamente en la metafisica (entendida como teologia). La discordia radica en la
localizacion del punto de engarce entre la providencia divina y sus efectos: ¢en los casos
individuales y los ejemplos concretos, como con bastante simplicidad pretenden los
newtonianos, 0 mas bien en el mismo entramado legal del universo, es decir, en la adecuacion
a fines de las disposiciones generales y en la sabia eleccion de principios? Segun Leibniz:

...sostengo que cuando Dios hace milagros, no los hace por mantener las necesidades de la
naturaleza, sino las de la gracia. Juzgar de otra manera seria tener una idea muy baja de la sabiduria
y del poder de Dios? .

Asi pues, no deberia suponerse la existencia de “milagros” concretos y puntuales para
mantener el orden cosmico (por ejemplo, para evitar que las interferencias gravitatorias entre
los planetas arruinen el buen orden del sistema solar, como defiende Newton), sino tan sdlo en
lo que atafie al reino de la gracia, esto es, a las relaciones personales de Tu a t (como cuando
en Cana se transforma el agua en vino, o cuando se resucita a Lazaro). Ahora bien, la ausencia
de milagros en el curso ordinario de la naturaleza es perfectamente compatible con el milagro
anico y genérico del propio orden césmico, emanado de una sabia disposicion legal a la hora
de poner en marcha la maquinaria cosmica, milagro de la raz6n tanto como del corazén que no
precisa ser renovado ni rectificado posteriormente:

Por mi parte creo que las leyes de la mecanica que sirven de fundamento a todo el sistema dependen
de las causas finales, es decir, de la voluntad de Dios determinada a hacer lo mas perfecto?.

Por consiguiente, habria —hubo— dos tipos de teologia fisica en el siglo XVIII. El primero
fue practicado por la escuela newtoniana. Resultaba muy grato al entendimiento comun, estaba
plagado de ejemplos y exento de complicaciones conceptuales 0 matematicas, pero incurria en
el defecto de confundir y entremezclar al Dios Creador con el Providente. Esa es la razon por
la que Alexandre Koyré llama al de Newton “el Dios de los dias laborables” y, al de Leibniz,

27 Leibniz, La polénica Ieibniz-Clarke, Madrid, Taurus, 1980, p. 52.
28 Leibniz, Philosophische Schriften, Hildesheim, Olms, 1960: vol. IV, p. 281
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“el Dios del sabath”?®: cuando la constitucion legal del cosmos se completa, ya no hay nada
mas que afiadir o modificar en el ambito de lo natural. El segundo tipo de teologia fisica, de
raigambre leibniziana, s6lo fue desarrollado explicitamente durante el siglo XV 111 por quienes
estaban en condiciones de apreciar la unidad y armonia del entramado matematico-legal del
Universo, porque reunian la triple condicion de expertos en matematicas, fisica y metafisica, o
sea —tal como he expuesto més arriba—: Maupertuis, Euler, Johann Bernoulli (1667-1748) y
Daniel Bernoulli (1700-1782)... Se trataba en definitiva de la escuela suiza de matematicos
leibnizianos, Ilamativamente opuesta al leibnowolffianismo. Es curioso, porque la primera
dedicacion profesional de Christian Wolff fue las matematicas, ciencia para la que también
compuso exhaustivos manuales y uno de los primeros diccionarios de la disciplina. Pero en su
ulterior dedicacién a la filosofia especulativa prefirié otorgar predominancia a la l6gica sobre
la matemaética, dejo caer la inspiracion infinitista y elabor6 una version fisica de la nocion de
monada, convirtiéndola de nuevo en una especie de atomo fisico inmerso en el tiempo y el
espacio, cuando en Leibniz constituia mas bien un &tomo metafisico que trascendia lo espacio-
temporal.

13. El determinismo fisico de algunos filésofos. Reaccion de los cientificos

Las consecuencias de estos cambios —algo que podria denominarse “olvido” de lo méas
genuino del matematicismo leibniziano— fueron dramaéticos, porque el determinismo
metafisico del maestro fue transformado por el discipulo en un determinismo fisico apenas
encubierto, de manera que la armonia preestablecida empez6 a ser mas dificilmente
compatizable con la libertad humana. El asunto tuvo consecuencias tan graves que llegaron al
escandalo publico, segun relataba Euler en su obra de divulgacién Cartas a una princesa de
Alemania:

En una ocasion acontecié aqui un sonoro ejemplo sobre ello, en tiempos del difunto rey, cuando el
Sefior Wolff ensefiaba en Halle la teoria de la armonia preestablecida. El rey quiso informarse sobre
esta doctrina, que entonces metia mucho ruido, y un cortesano respondié a Su Majestad que todos
los soldados, segun esta doctrina, no eran mas que puras maquinas; y cuando algunos desertaban,
era por una consecuencia necesaria de su estructura, y por tanto era un error castigarlos, como se
cometeria al querer castigar a una maquina por producir tal o cual movimiento. El rey se enfad6
tanto con este relato, que mand6 expulsar a Wolff de Halle, bajo pena de ser ahorcado, si se le
encontraba después de veinticuatro horas. Este filésofo se refugié entonces en Marburgo, donde yo
le traté poco tiempo después™®.

Al igual que la anécdota Euler-Diderot, este episodio ha sido trivializado hasta hacerle
perder cualquier significado serio. Se usa para recordar la devocion por la marcialidad de las
tropas de Federico Guillermo I, el asi llamado Rey sargento. También para fustigar el
dogmatismo de los representantes del pietismo (que nunca fueron particularmente dogmaticos)

29 Alexandre Koyté, Del mundo cerrado al universo infinito, Madrid, Siglo XXI, 1984, pp. 217-251.
30 Euler, Cartas a una princesa de Alemania, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1990, LXXXIV, p. 251.
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y el radicalismo del filésofo desterrado (cuyo temperamento era bien poco radical). En realidad,
aquello fue més bien una tormenta en un vaso de agua: por toda Alemania proliferaron pietistas
wolffianos, el filésofo asegurd en todos los tonos que no pretendia socavar los cimientos de la
religion o el estado, y el alarmado monarca acabé rehabilitando al proscrito. Probablemente el
unico que tomd las cosas en serio fue Euler, puesto que, aun dandose cuenta de que Wolff en
modo alguno era un materialista vulgar, su analisis le habia convencido de que preconizaba
una filosofia incompatible con cualquier sentido fuerte de libertad:

A pesar de este razonamiento, los partidarios de la teoria de la armonia preestablecida se encontraran
siempre en apuros para mantener la libertad de las resoluciones del alma. Pues, segin ellos, también
se asemeja a una maquina, aunque de naturaleza totalmente diferente a la del cuerpo; las
representaciones y resoluciones de ella son ocasionadas por las que le preceden, y éstas por las
anteriores, etc. [...], de manera que se siguen con tanta necesidad como los movimientos de una
maquina®*,

Hay que afinar bastante para detectar las diferencias entre los sistemas leibniziano y
wolffiano que suscitaron la reaccion de Euler, lo cual descalifica los juicios que se han vertido
sobre la pretendida ingenuidad intelectual de éste. Y aunque no tuviera nada que ver con
denuncias a la autoridad civil o religiosa, no dejo de entablar una confrontacion en toda regla
dentro del marco de la academia berlinesa:

Hubo un tiempo en el que la discusidn sobre las mdnadas era tan viva y tan general, que se hablaba
de ellas con mucho calor en todas las reuniones, incluso en los cuerpos de guardia. En la corte casi
no habia ninguna dama que no se declarase en pro o en contra de las ménadas. En fin, en todas partes
las conversaciones recaian sobre las ménadas, y no se hablaba mas que de ellas.

La Academia Real de Berlin se hizo eco de estas discusiones; y como tiene la costumbre de
proponer todos los afios una cuestion, [...] eligio para el afio 1746 la cuestion sobre las ménadas®2.

Me he ocupado por extenso de este asunto en otro lugar®. Baste aqui con sefialar que, en
efecto, el contencioso despertd la atencion del publico (jqué diferencia con los tiempos que
ahora corren!) y sobrepaso incluso las fronteras del pais, con repercusiones que afectaron a
todo el mundo erudito, como revela la noticia que de ello daba la revista de mayor difusion del
momento, el Journal des S¢avants:

Este problema ha sido la sefial de una guerra filoséfica, que ha hecho entrar en liza a diversos
combatientes. [...]. EIl primero es el Sr. Euler, matematico famoso de esta misma Academia [...]. Su
objetivo se reduce a dos puntos capitales: el primero es desterrar de la filosofia las monadas o seres
simples; el segundo consiste en establecer la fuerza de inercia, con la que pretende explicar todos
los cambios que se producen en el mundo corpéreo; de suerte que se puede decir que, destruyendo

31 Euler, Cartas..., LXXXIV, pp. 251-252

32 Euler, Cartas. .., LXXV.

33 Véase Juan Arana, La Mecinica y el Espiritn. Leonbard Enler y los origenes del dualismo contempordnes, Madrid, Complutense,
1994, pp. 19-85.
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por un lado, por el otro se propone construir®.
14. Materialismo, determinismo y mecanicismo

La inexactitud del cronista evidencia hasta qué punto las relaciones entre los dos grandes
dominios de la razon estaban condenadas a una ruptura sin paliativos mas a corto que a medio
plazo: el dltimo texto citado presenta a Euler como un monista de la inercia, en cuya virtud
supuestamente quiere dar cuenta de “todos los cambios que se producen en el mundo
corpdreo”. Se insinla una ecuacion que pronto casi todos (los humanistas) daran por valida:
mecanicista es lo mismo que determinista y, por ende, que materialista. Pero para que esas
asimilaciones respondan a la verdad ha de pasar ain mas de medio siglo. Practicamente todos
los grandes nombres de la ciencia del Barroco y la llustracion que se ocuparon de la fisica eran
mecanicistas, pero no deterministas y si alguna etiqueta ontoldgica les cuadraba seria la de
espiritualismo antes que la del materialismo. Para ser un buen mecanicista hay que definir con
precision qué se entiende por “materia” y cualquier definicion que se proponga de ella
(exceptuando si declara que “materia” significa exactamente lo mismo que “ser en general”)
limitara el alcance de la nocion y dejara algo fuera. El mecanicismo nacié a principios del XVII
como un movimiento que se oponia al panteismo hilozoista que habia cobrado tanto auge en el
Renacimiento. Sus objetivos eran mas bien de indole filoséfico-religiosa, aunque de paso diera
tan buenos rendimiento en el campo de la fisica, los cuales fueron también bienvenidos, como
es natural. Los materialismos que empezaron a proliferar con posterioridad a Mersenne y
Descartes no provinieron de la filosofia natural, ni mucho menos de la mecanica, sino de la
historia, la teologia o en general de las humanidades. En el XVIII ya se da el caso de
materialismos que tratan de revestirse de credibilidad naturalista, como el de La Mettrie, pero
al tiempo que lo intentan recayeron en el hilozoismo y oscurecieron por completo el concepto:

Todos los filésofos que han examinado atentamente la naturaleza de la materia, considerada en si
misma e independientemente de todas las formas que constituyen los cuerpos, han descubierto en
esta sustancia diversas propiedades, que derivan de una esencia absolutamente desconocida (la
cursiva es mia)®,

Una cosa muy parecida habria que decir del determinismo fisico: no es una posicion
filosofica que derive de la nueva ciencia, sino que bebe mas bien en la fuente de Demacrito (no
en Epicuro ni Lucrecio, que con buen juicio rechazaron una doctrina que resultaba
incompatible con la autonomia del sabio y por eso introdujeron un azar esencial, en forma de
desviacion impredecible en el movimiento de caida de los 4&tomos). En el XVII el primer
determinista de consideracion fue Hobbes, que en modo alguno admite ser considerado un
cientifico y que al parecer debia sus convicciones deterministas a una inadecuada asimilacion
de Euclides (que conocié bien cumplidos los cuarenta)®®. Descartes cuido bien en introducir un

34 Journal de S¢avants, Noviembre 1745, p. 656
35 La Mettrie, Tratado del alma, en Obra filosdfica, Madrid, Nacional, 1983, p. 90
36 Véase J. W. N. Watkins, Qué ha dicho verdaderamente Hobbes, Madrid, Doncel, 1972, pp. 33-43.
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hueco en el mundo fisico para preservar la posibilidad de acciones causales de origen espiritual:
la cantidad de movimiento de los cuerpos estaria rigurosamente gobernada por leyes mecanicas,
pero la determinacion (esto es, su direccion y sentido), no. Aunque la ciencia del movimiento
progreso rapidamente bajo el impulso de Wren, Wallis, Huygens, Mariotte y Newton®’, todavia
éste Ultimo rechazaba horrorizado la eventualidad de ser confundido con un “hobbista”®,

15. El determinismo de los filésofos

Mas incluso que Hobbes, la principal fuente del determinismo ilustrado es Hume, quien
todavia estuvo mucho mas lejos ser un “cientifico” que aquél, ya que nada escribidé sobre
filosofia de la naturaleza, ni poseia preparacion alguna de matematicas o de fisica. Hubiera sido
mucho mas coherente con los principios de su pensamiento inclinarse hacia el contingentismo,
teniendo en cuenta la critica tan sagaz y radical que hizo del principio causal:

Cuando veo, por ejemplo, que una bola de billar se mueve en linea recta hacia otra, incluso en el
supuesto de que la mocién en la segunda bola me fuera accidentalmente sugerida como el resultado
de un contacto o de un impulso, ¢no puedo concebir que otros cien acontecimientos podrian haberse
seguido igualmente de aquella causa? ¢No podrian haberse quedado quietas ambas bolas? ;No
podria la primera bola volver en linea recta a su punto de arranque o rebotar sobre la segunda en
cualquier linea o direccion? Todas esas suposiciones son congruentes y concebibles®.

No obstante, con toda contundencia (y con toda inconsecuencia) Hume resulta ser un
partidario rigido e intolerante de la causalidad fisica determinista:

Se acepta universalmente que la materia, en todas sus operaciones, es movida por una fuerza
necesaria o que todo efecto natural esta tan precisamente determinado por la energia de su causa,
que ningln otro efecto en esas circunstancias concretas podria resultar de ella. El grado y direccion
de todo movimiento son fijados por las leyes de la naturaleza con tal precisién que tan facil es que
surja un ser viviente del chogue de dos cuerpos como que ocurra un movimiento de otro grado o
direccion®.

El determinismo fisico forma parte de lo que me he atrevido a llamar “el suefio dogmatico”
de Hume, que por cierto contagié también a Kant cuando este, seglin confesion propia, despertd
de otro suefio dogmatico —el de Wolff— gracias a la lectura del escocés*'. Por lo tanto, bien
pudiera ser que cuando concibié el sistema critico, mas que encontrarse en estado de vigilia,
hubiera salido de un suefio para caer en otro. Ni Hume ni Kant poseian una preparacion fisica

37 Véase René Dugas, La mécanique an XV'II siecle, Neuchatel, Griffon, 1954.

38 En una carta patética dirigida a su amigo John Locke, decia: “os suplico perdén por haber pensado mal de vos, por
ello y por imaginar que golpeasteis las raices de la moralidad en un principio que expusisteis en vuestro libro de ideas
y destinado a ser proseguido en otro libro, por lo que yo os tomé por un hobbista.” Citado por: Gale E. Christianson,
Newton, Barcelona, Salvat, 1986, p. 386.

39 David Hume, Investigacion sobre el conocimiento humano, Madrid, Alianza, 1981, p. 52.

40 Hume, Investigacion. .., p. 100.

41 Kant, Prolegimenos, Prélogo, AK IV, pp. 259-260.
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0 matematica con solvencia suficiente para basar en argumentos empiricos 0 matematicos la
tesis de que en mundo fisico todo esta rigidamente encadenado. Esa es la causa determinante
de que el fundador del criticismo, para salvar la libertad, tuviera que establecer una tajante
separacion entre lo fenoménico y lo nouménico®.

16. El indeterminismo de los cientificos

Si Kant hubiese poseido una cultura cientifica acorde con su tiempo podria haberse ahorrado
el esfuerzo, porque segun la maxima autoridad fisico-matematica en la materia, Leonhard
Euler: “el sistema del mundo ya no es una pura maquina, y los acontecimientos no suceden
necesariamente™*3, Tras examinar con detalle el problema de la conciliacion entre naturaleza y
libertad, su conclusion no podia ser mas explicita:

En atencion a esta diferencia los cuerpos pueden ser llamados, siguiendo el lenguaje de la escuela,
Entia passiva; y Unicamente las almas o espiritus deben ser denominados Entia activa; y
precisamente en esta accion y en esta actividad parece consistir la libertad de las almas o espiritus,
que es tan propia de su esencia como la extension y la fuerza de inercia lo son de los cuerpos*.

Para encontrar entre los cientificos ilustrados de primera fila alguno que negara o al menos
problematizara la presencia de genuina libertad en el hombre, hay que rastrear hasta
d’Alembert, el cual escribié como anexo al Ensayo sobre los elementos de filosofia (que habia
publicado en 1759) unas Aclaraciones sobre la religion, la libertad y las pruebas de la
existencia de Dios*®. Alli formula graves objeciones contra la idea de que las decisiones
tomadas por los humanos estén real y radicalmente en su poder. Sin embargo, todas las
dificultades que alega son de indole antropoldgica, metafisica e incluso teoldgica (en este
sentido conviene recordar que era deudor de una educacion rigurosamente jansenista). No hace
en cambio mencidn alguna que tenga que ver con el determinismo fisico ni con el mecanicismo.
Asi pues, estamos ante un d’Alembert que filosofa en su condicion de enciclopedista y
miembro del partido filosofico, no en la de matematico y mecanico, lo cual constituye un
indicio mas, esta vez indirecto, de que el determinismo que sostuvieron algunos autores durante
el siglo de las luces poco o nada tuvo que ver con el desarrollo y culminacion de la mecénica
racional clasica.

17. Discrepancias entre cientificos y filosofos sobre el estatuto del conocimiento
Las discrepancias filosoficas entre los hombres de ciencia y el resto del estamento filosofico

durante la época de la llustracidén no se limitaron tan solo a temas sustantivos, como Dios, la
religién, la determinacion fisica y la libertad humana. Afectaron también al propio estatuto del

42 Kant, Critica de la razon pura, A 803, B 831.

43 Euler, Lettres, LXXXVIL, Opera omnia, vol. 111, p. 196.

44 Buler, Gedanken von der Elementen der Korper, Berlin, 1747, 11, § 52.

45 D’ Alembett, Sur la véritable réligion. Eclaircissements sur la liberté. Fclaircissements an sujet de l'existence de Dien. Appendice a: Essai sur les élémens
de philosophie on sur les pricipes des connoissances humaines. Hildesheim, Olms, 1965
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conocimiento; en primer lugar, el relativo a la naturaleza y, por extension, el concerniente a
todo el conocimiento en general. En el punto de partida la diferencia mas notoria es que el
colectivo de estudiosos de la naturaleza poseia, a diferencia de los restantes pensadores, un
método reconocido por casi todos, aunque por supuesto cada sector y casi cada individuo los
aplicaba con diferentes matices. Solemos denominarlo “newtoniano” por la indiscutible
autoridad del fisico inglés, aunque para ser justos convendria decir que se trataba de una sintesis
de matematicas y experiencia que, en lo que se refiere al elemento empirico, remite en efecto
al modo como procedia Newton, mientras que en el aspecto matematico el secretismo y
ambigledad del inglés hizo que la corriente investigadora principal prefiriera los modos de
formalizacidn y célculo de Leibniz. En definitiva, mas que “método newtoniano” deberia haber
sido denominado “método leibno-newtoniano”. El hecho es que se aplicd extensivamente en
el desarrollo de la mecanica de puntos, solidos y también de fluidos, asi como en astrofisica.
Su utilidad en otras ramas de la fisica, asi como en la quimica, historia natural y biologia fue
paulatino y, al menos durante la llustracion, mas simbolico que efectivo.

La reflexion epistemoldgica de Newton es bastante deficiente, puesto que en su famoso
escolio general pretendia que los conceptos cientificos se tomaran de la experiencia y se
generalizasen “por inducciéon™*®. Para que una induccion sea segura tiene que ser completa, lo
cual practicamente nunca se consigue en filosofia natural, puesto que nuestra experiencia del
mundo fisico es abierta, no totalizable. Por otro lado, los procedimientos de medicidn que se
usan para traducir al lenguaje matematico la realidad del mundo fisico plantean problemas
diversos a la hora de decidir qué magnitudes medimos, como lo hacemos, y cuénta precision
conseguimos.

A pesar de todo, aun cuando su teoria epistemolégica fuera endeble, la practica de Newton
fue sobresaliente y los triunfos que consiguid constituyeron el mejor aval de que las cosas se
estaban haciendo bien. Ademas, con las metaforas que usé (la del nifio que recoge conchas en
laplayay la del enano subido a hombros de gigantes), Newton proyect6 el concepto aristotélico
de verdad hacia una consideracién histérica: la verdad que busca apoyo en la realidad descansa
en la adecuacion entre lo que se afirma y aquello de lo que se afirma, pero no hace falta
pretender agotarla de una vez. La verdad newtoniana es un absoluto que no se alcanza
absolutamente, sino a través de un proceso historico de aproximacion en que se contempla la
posibilidad de errores, equivocaciones y retrocesos, aunque no hasta el punto de empariar el
convencimiento de que colectivamente (ya que no individualmente) y a largo plazo (si no a
corto o medio) el acercamiento a esa elusiva verdad absoluta es efectivo. Asi consiguid ser
disefiada lo que con toda propiedad cabe Ilamar una epistemologia del riesgo, arriesgada
porque falible, pero epistemoldgica porque consigue superar tanto el escepticismo como el
relativismo. Lo que llamamos ciencia no ha dejado de reconocerse en ese modelo desde
entonces.

Si la epistemologia del riesgo de raigambre newtoniana fue un modo de resolver la
integracion de los contenidos empiricos con la racionalidad matematica, se dio también otra
formula que mas bien pretendia fusionar esa misma racionalidad con toda clase de conceptos,

46 Véase Alexandre Koyre, Etudes newtoniennes, Patis, Gallimard, 1968, pp. 51-84.
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tanto empiricos como especulativos. La inspiracion en este caso provenia de Descartes, y no se
trataba tanto de aplicar la matematica como de emularla. En el Discurso del método, asi como
en las Reglas para la direccién del ingenio propone sustituir la engorrosa I6gica aristotélica de
nociones analdgicas por una especie de mathesis universalis, que consiste en definir more
euclidiano toda clase de ideas para hacerlas claras y distintas, y luego engarzarlas more
geométrico, para que la teoria resultante, independientemente de que sea de indole fisica o
metafisica, alcance el mismo grado de evidencia que consiguen los algebristas y gedmetras. Se
configura asi una epistemologia del rigor que en el siglo XVII muchos procuraron llevar
adelante, de lo que Spinozay Hobbes dan claros ejemplos. Sin embargo, la fisica cartesiana —
que de algin modo seguia este modelo— fue un completo fracaso, como empezaron a
sospechar sus propios seguidores —como Huygens—, pusieron de manifiesto Newton mismo
y sus discipulos ingleses, y completaron ya en el XVIII Maupertuis, Voltaire y tantos otros.
Como ya hemos visto, la escoléstica aristotélica se quedd al margen de este intento de
renovacion, pues no pretendian una fisica matematizada como los newtonianos, ni tampoco
matematiforme, como los cartesianos, sino centrada en el tratamiento logico de la experiencia
de acuerdo con su tradicion, lo cual les costé quedarse por completo al margen de la nueva
ciencia. Lo unico que trataron de reformar (por medio de propuestas como la que he recogido
de Sebastidan lzquierdo) fue precisamente la metafisica, con lo cual se apartaron
progresivamente de la epistemologia del riesgo —que tan admirablemente habia esbozado
Aristételes— para acercarse a la del rigor, en lo cual confluyeron con los herederos del
racionalismo barroco, especialmente con la escuela leibno-wolffiana, que con su obsesion
probatoria llego6 incluso a intentar “demostrar” el principio de contradiccion.

En notable que el grado de confianza generada en propios y en extrafios por las practicas
que patrocinaron estas dos epistemologias rivales estuvo casi desde el principio en proporcion
inversa a la certidumbre que prometian. A pesar del riesgo que llevaban aparejado —o quiza
por el indicio de sentido critico que suponia— la bdsqueda de principios mecanicos
matematizables para explicar los movimientos celestes y terrestres fue tan afortunada, que la
mecénica y la astrofisica se convirtieron en ciencias de moda que todos envidiaban y en la
medida de lo posible imitaban. En cambio, la pureza racional de la metafisica racionalista, a
pesar de sus férreas deducciones, nunca consigui6 disipar las crecientes dudas y mantener un
prestigio que decaia a 0jos vista. La raiz comin de las sospechas que suscitaba estaba en que,
por claras y distintas que fueran sus categorizaciones y evidentes los axiomas que elegian, la
proliferacion de teorias y escuelas contrapuestas no dejé de aumentar hasta que nadie pudo —
valga la paradoja— arriesgarse a apostar por la que a priori merecia mayor crédito. Parece que
lo aconsejable hubiera sido cambiar de montura e intentar contestar a las viejas preguntas de la
filosofia primera asumiendo riesgos razonables en lugar de empefiarse en reducirlos a cero. Al
finy al cabo, es lo que hicieron los hombres de ciencia con la teologia fisica, bien es su version
mas anecdotica y popular de Ray, Derham, etc., bien en la mas genérica y matematizada de
Maupertuis y Euler. Wolffianos y malebranchianos, que todavia abundaban a mitad de siglo y
ocupaban puestos de gran importancia en academias y universidades, despreciaron o fueron
incapaces de seguir esa direccion, tal vez por lo incbmodo que hubiera resultado para ellos
ponerse al dia en historia natural y estudiar con seriedad los principios de la matematica. Antes
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que dimitir del rigor, se resignaron a abandonar poco a poco las principales provincias de la
filosofia especulativa: ontologia general, teologia racional, psicologia racional, cosmologia
racional... Al final, optaron por la maniobra mas extravagante de todas: intentar exportar a la
nueva ciencia la epistemologia del rigor que habia producido tan pobres resultados en su propio
campo.

18. Los filosofos pretenden “fundamentar” la nueva ciencia

Ya vimos como Hobbes y Hume tuvieron la osadia de llevar el determinismo fisico mucho
mas alla de lo que los especialistas en mecanica habian considerado pertinente. Un poco mas
tarde los filésofos especulativos empezaron a preguntarse como era posible que una disciplina
que sus creadores habian basado sobre cimentos tan poco sélidos hubiese logrado resultados
tan espectaculares. Asi llegaron al convencimiento de que los cientificos no habian sabido
reconocer la solidez del suelo que pisaban, y que la filosofia de la nueva fisica estaba ain por
hacer: conseguirlo podria significar la salvacion de la filosofia especulativa, que pasaria asi de
ser dogmatica a simplemente critica o reflexiva. Ni por un instante repararon en la verdad del
refrdn: “sabe mas el loco en su casa que el cuerdo en la ajena”. Tampoco se les paso por la
cabeza la posibilidad de que, si los filésofos naturales no habian encontrado evidencias y
certezas mejores para asentar su ciencia, no obedeci6 a su incapacidad para detectarlas, sino
que les bastaban las verdades, aunque fueran tentativas. El principal axioma ontolégico de la
epistemologia del riesgo es que el hombre es capaz de entender el universo, porque posee
suficiente transparencia intrinseca para poder ser descifrado —al menos en parte— con las
menguadas fuerzas del espiritu humano. Con eso se conformaban los cientificos ilustrados.
Pero resultaba demasiado poco para los filésofos puros. Y hay que reconocer que a la cabeza
de todos ellos se puso Immanuel Kant, puesto que, a fin de salvar la posibilidad de una
metafisica meramente especulativa, tuvo que postular la existencia de proposiciones no
empiricas ni meramente analiticas en la matematica y hasta en la ciencia natural:

Pero ocurre, por fortuna, que aungue no podamos admitir que es real la metafisica como ciencia,
podemos sin embargo decir con seguridad que cierto conocimiento sintético puro a priori es real y
estd dado, a saber: la matematica pura y la ciencia pura de la naturaleza; pues ambas contienen
proposiciones gque son reconocidas universalmente como independientes de la experiencia, en parte
por la sola razon, con certeza apodictica, en parte aun por el consenso general fundado en la
experiencia®’.

El filosofo de Konigsberg apela en este fragmento a un “reconocimiento universal” que de
hecho tan s6lo se daba entre los filésofos racionalistas. La existencia de proposiciones
apodicticas no empiricas en la matematica sélo se pudo mantener hasta que surgieron teorias
matematicas mutuamente incompatibles, como las diversas geometrias no euclidianas que
empezaron a aparecer en cascada muy poco después de la muerte de Kant. Y en cuanto a la
fisica, ¢en que verdades apodicticas estaba pensando? No es dificil averiguar que se refiere a

47 Kant, Prolegimenos, AK IV, 275.
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los principios de la mecéanica y a la ley newtoniana de la gravitacion. En efecto: en la Historia
general de la naturaleza y teoria del cielo (1755) afirma:

Justo la misma ley que rige a los planetas, en la medida que corren alrededor del Sol, se encuentra
también en los sistemas pequefios, es decir, en los que integran lunas en movimiento en torno a sus
planetas principales. Sus periodos de rotacién son igualmente proporcionales a las distancias, y
determinan justo la misma proporcion para la fuerza de atraccidn respecto a los planetas que aquella
a que estos estan sometidos con respecto al Sol. Todo esto esté establecido incontrovertiblemente
para siempre por la geometria mas infalible a traves de observaciones indiscutibles (la cursiva es
mia)*8.

Algunos intérpretes matizan que esta entusiastica declaracion aparece en una obra juvenil y
es un eco mas de la fascinacion que por Newton sentia entonces toda Europa. A lo primero hay
que replicar que nunca se retracto de ella, y que en los Principios metafisicos de la ciencia
natural (1787), publicados en pleno periodo critico trata aun de demostrar la verdad eterna de
la ley newtoniana de la gravedad:

Fg = G.m.m’/d?

donde Fq es la fuerza de atraccion que surge entre dos cuerpos de masas my m’ separados por
la distancia d.

19. Los cientificos se desentienden de los intentos filoséficos de independizar la ciencia de
la experiencia

A lo segundo hay que recordar que por aquella misma época los astrénomos trataban de
cuadrar esa ley con los movimientos observados de la Luna, cosa que les resulté imposible?.
El astronomo con mejor capacidad de calculo, Clairaut, publicé en 1765 su Teoria de la Luna,
donde (y después de darle muchas vueltas),

...esforzandose en conciliar las razones favorables a la atraccién con las que le parecian contrarias,

y a la vez su amor a la verdad con su fidelidad a la teoria de Newton, llegé a la conclusién de que

“hay atraccion en la naturaleza, pero siguiendo una ley distinta de la establecida por Newton .

La nueva ley que propuso era:
Fg = Gi.m.m’/d? + Go.m.m’/d*

que tampoco acabo de funcionar, por lo que fue abandonada después de una larga discusion

48 Kant, Historia general de la naturaleza y teoria del cielo, Buenos Aires, Juarez, 1969, pp. 38-39.

49 La dificultad radicaba de las interferencias de la gravedad terrestre y solar sobre nuestro satélite, que dan lugar al
Nlamado problema de los tres cuerpos, cuya dificultad intrinseca no acabé de ser reconocida hasta el siglo XX con Poincaré.
50 Pierre Brunet, La vie et ['oeuvre de Clairant, Paris, PUF, 1952, p. 82.
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entre los especialistas.

Creo que no se puede encontrar ejemplo mas ilustrativo para acreditar que en el siglo de las
luces ningun cientifico de primer nivel dejé de aplicar la epistemologia de riesgo ni de ser
consciente de los limites de las verdades cientificas, que siempre son provisionales y limitadas,
aunque no por ello menos enraizadas en el firme basaamento de la realidad. Mientras los
fildsofos (incluso los de un empirismo tan radical como Hume) extrapolaban alegremente los
descubrimientos cientificos, los convertian en proposiciones necesarias y los adornaban con
toda una aureola de imaginadas evidencias y certezas, los cientificos se conformaban con
repasar una y otra vez los célculos, refinar las observaciones y probar tentativamente diversas
alternativas tedricas, sin dejar por ello de estar convencidos de que algun dia la verdad que
buscaban les sonreiria y les cubriria al menos con parte de su sombra. Los tiempos estaban
maduros para volar sin la ayuda de la deficiente filosofia de los que se de dedicaban a la
especulacion pura y dura, sobre todo cuando adolecian de serias lagunas en el conocimiento de
los hechos y en el dominio de las técnicas de formulacién matematica.

20. Conclusion

Resumo las conclusiones que conviene extraer de todo lo expuesto:

1. Entre las muchas propuestas filoséficas que circularon el siglo XV1I1 hay una con especial
notoriedad e influjo, debido tanto a la intensa actividad editorial y propagandistica de sus
creadores, como a sus relaciones con personajes influyentes e instituciones que administraban
la culturay el saber. Se agruparon en Francia en torno a la Enciclopedia editada por d’ Alembert
y Diderot. También hubo movimientos afines con amplia difusion en toda Europa.

2. Dicha corriente de alguna manera prolonga la inspiracion empirista que ya habia tenido
importancia en la Inglaterra del siglo XV 11, mientras que en el XV 11l encuentra en David Hume
su representante mas destacado. A fines de siglo, buena parte de su legado es asumido por el
idealismo critico de Immanuel Kant, al tiempo que se produce una radicalizacion creciente de
los circulos ilustrados franceses.

3. Una porcion significativa de los filosofos ilustrados critico con insistencia las confesiones
religiosas establecidas y las escuelas de pensamiento alternativas, especialmente las
prolongaciones del racionalismo del siglo anterior y la escolastica aristotélica.

4. Para llevar adelante su programa, el sector mentado pretendié gozar del apoyo y ostentar
la representacion de la nueva ciencia natural, que especialmente en la figura de Isaac Newton
habia obtenido triunfos resonantes al resolver cuestiones de gran calado relativas a la fabrica
del universo fisico. No pocas veces se acudié para conseguirlo al latrocinio intelectual,
ocultamiento de hechos y falseamiento de textos. Hubo repetidos intentos de aplicar la actitud
y métodos de esa nueva ciencia a elaborar una nueva filosofia y censurar la antigua, asi como
las religiones historicas.

5. Sin embargo, la mayoria de los cientificos rechazo este uso de su trabajo por ser afectos
a la religion historica tradicional, o bien se despegaron de él por falta de interés o por la
voluntad de cefiirse a su campo de especializacion.

6. Dentro del colectivo cientifico, una parte importante desde el punto de vista cuantitativo
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y decisiva desde el cualitativo sostuvo y a menudo manifestd en publico una actitud critica —
cuando no de franco rechazo— hacia la filosofia ilustrada radical.

7. Con cierta frecuencia las principales figuras de la ciencia ilustrada evidenciaron poseer
genuina inquietud filosofica y formularon elaboradas propuestas que no merecieron apenas
atencion del gremio de fil6sofos especulativos.

8. Parte importante de esa desatencion se debe a la incapacidad para asimilar los conceptos
de matematica superior empleados por los cientificos en sus incursiones filoséficas, asi como
a la ignorancia del creciente caudal de hechos y mediciones que manejaban.

9. Mientras que en filosofia los autores con mayor ambicion tedrica permanecieron fieles al
proyecto racionalista de conseguir teorias basadas en evidencias capaces de suscitar certezas
inconmovibles (epistemologias del rigor), los cientificos siguieron mas bien el ejemplo del
Newton (y mas lejanamente el de Aristételes) que procuraba apoyarse en los datos empiricos
mejor constatados y mas precisamente medidos, y procesarlos con los recursos mas refinados
de la ld6gica y las matemaéticas. Pero renunciaba a exigir a priori un determinado nivel de
evidencias objetivas y certezas subjetivas, asumiendo las limitaciones inevitables a que estan
sometidos los seres humanos tanto en lo que se refiere al conocimiento de los hechos como a
manejo del raciocinio. La suya era, por tanto, una epistemologia del riesgo, que priorizaba las
mejores apuestas para alcanzar la verdad, aunque fuera de un modo provisional y limitado, sin
obcecarse en conseguir determinadas cotas de seguridad cognitiva aun a costa de perder
respaldo ontoldgico.
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