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De todos es aceptado —yo al menos lo supondré consensuado— que la ciencia natural moderna 

es un fenómeno cultural que surge en el Renacimiento y se consolida en la época del Barroco, 

abriéndose hueco en un terreno antaño ocupado en exclusiva por la filosofía. Al principio fue 

consideraba como una parte de ella, bajo la denominación de “filosofía natural” o “filosofía 

experimental”. Sin embargo, durante la Ilustración empezó a ser reconocida como un tipo 

específico de saber, y como un gremio aparte del filosófico a quienes la elaboraban, de forma 

que a fines del siglo XVIII la separación de ambas disciplinas y de los colectivos involucrados 

era un hecho. El tema de mi discurso de ingreso en esta Academia versó sobre todo esto y 

quisiera no repetir ahora nada de lo que entonces dije. Por eso me voy a fijar en un aspecto no 

suficientemente reconocido por quienes escriben sobre historia de la filosofía y de la ciencia 

en particular y de la cultura en general. Me refiero concretamente a las relaciones entre 

científicos y filósofos durante aquel periodo de transición, las cuales son bastante más 

complicadas de lo que ordinariamente se supone. Reconozco que cualquier simplificación de 

un proceso sociológico tan proteico como éste resulta objetable y abusiva, pero no todas ellas 

son igualmente alejadas de la verdad de los hechos. Abrigo la esperanza de que la mía sea al 

menos un poco menos falsa que las de corriente circulación.         

  

1. Acción y contemplación 

 

Mucho antes de que Carlos Marx acusase en sus tesis sobre Feuerbach al colectivo filosófico 

de haber perdido la oportunidad de transformar el mundo por haberse empeñado en 

comprenderlo, hubo grandes pensadores que sintieron la motivación de intervenir en la vida 

pública y convertir en verdad práctica las presuntas verdades teóricas que habían vislumbrado. 

El caso de Platón y sus frustrados intentos de inspirar a los gobernantes de Siracusa es quizá el 

más representativo de todos, pero con cierta frecuencia hubo filósofos involucrados —a veces 

bien a su pesar— y damnificados por los avatares de sus patrocinadores, amigos o discípulos, 

como ejemplifican la relación de Anaxágoras con Pericles, la de Aristóteles con Alejandro 

Magno, la de Séneca con Nerón, o la de Boecio con Teodorico. A veces ocurrió a la inversa: 

algunos monarcas y magnates quisieron sumar a su condición de profesionales de la política el 

amor a la sabiduría y salieron en busca de quienes mejor la representaban. El caso más relevante 

en este sentido fue el de Marco Aurelio, quien decidió llamar a Roma a cualquiera que pudiera 

iluminarle. Los resultados de aquella decisión fueron a lo sumo ambiguos, como recordaba 

Ernest Renan: 

 

De todas partes del mundo hacía venir Marco Aurelio a los filósofos de renombre. Entre los 
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orgullosos mendigos, vestidos de guiñapos agujereados, a los que puso en conmoción ese liberal 

llamamiento, había más de un hombre mediocre, más de un charlatán. […] Se acusaba a esos 

advenedizos de voracidad, de avaricia, de gula, de impertinencia, de rencor. Se veían a veces las 

debilidades que podía cubrir su manto. Eran objeto de burlas los cabellos mal peinados, la barba, las 

uñas, “Su barba, se decía, vale diez mil sestercios, ¡vamos! será preciso asalariar también a los 

machos cabríos”1. 

 

Sin embargo, ha habido por lo menos un momento histórico en que la relación de los 

filósofos con el poder no ha dependido de alianzas fortuitas o decisiones personales. Durante 

el siglo XVIII los trabajadores del pensamiento llegaron a constituir lo por aquel entonces se 

llamó el “partido filosófico”, que intervino muy activamente en los grandes debates sociales 

de la época, así como en el nombramiento de magistrados y cargos de responsabilidad. Este 

grupo de presión declaró y gestionó sus propias guerras, trató incluso de modificar el curso de 

la historia. Hasta qué punto lo consiguió es objeto de disputa, aunque el mero hecho de debatirlo 

ya de por sí da qué pensar. Es conocida la réplica de Thomas Carlyle a un hombre de negocios 

cuando éste rechazó sus reflexiones por ser “meras palabras”. “¿Sabe usted?, hace cien años se 

publicó en Francia una Enciclopedia en 28 volúmenes que sólo contenía palabras. Pues bien, 

los ejemplares la segunda edición se encuadernaron con la piel de los que se habían reído de la 

primera…”  

 

2. El tránsito del Barroco a la Ilustración 

 

Discutir si las palabras son algo más que palabras —y en tal caso qué exactamente— nos 

llevaría demasiado lejos. Por otro lado, hablar de la filosofía del sigo XVIII en singular, como 

si hubiera sido un movimiento homogéneo resulta una simplificación excesiva. Las distancias 

que median entre un Voltaire y un Rousseau, un Wolff y un Federico II, incluso entre un 

d’Alembert y un Diderot, son enormes. La evolución sectorial de las corrientes de pensamiento 

es muy desigual: mientras que el racionalismo decae con regularidad a lo largo de todo el siglo, 

el empirismo se afirma progresivamente, aunque con muchas variantes y alternativas. Hay 

corrientes como el idealismo, el emotivismo y el criticismo que surgen en algunos casos casi 

de la nada para adquirir notoriedad y condicionar decisivamente asuntos importantes. En 

definitiva, cualquier presentación esquemática falsea la verdad de los hechos, a pesar de lo cual 

no hay alternativa mejor para explorar el panorama intelectual y empezar a comprenderlo. 

Propondré, por consiguiente, un bosquejo interpretativo con el propósito de servirme de él 

a título de hipótesis de trabajo, aunque tenga que matizarlo luego. Helo aquí. Entiendo que el 

paso del Barroco a la Ilustración está condicionado por el porfiado forcejeo entre racionalismo 

y empirismo, a lo largo del cual Locke acaba imponiéndose a Descartes y Newton a Leibniz. 

El siglo XVIII saca la oportuna moraleja: a lo largo de todo él reina la sensibilidad sobre el 

entendimiento, la práctica sobre la teoría y la física sobre la metafísica. Pero todo eso es más 

aparente que real, porque la venganza de los vencidos, como la de los romanos tras las 

invasiones germánicas, fue colorear con sus doblegados argumentos los pensamientos 

 
1 Ernest Renan, Marco Aurelio y el fin del mundo antiguo, Buenos Aires, Antonio Zamora, 1965, p. 23 
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dominantes. Así, el empirismo ilustrado está teñido de intelectualizaciones sofisticadas, su 

pragmatismo de aventurada elaboración teórica y su física de una elaborada metafísica no por 

camuflada menos especulativa. 

Esto por lo que respecta a la cuestión de fondo. En un plano superficial es notorio el 

protagonismo de las cuestiones relacionadas con la ética, la política, la filosofía de la historia, 

de la cultura y de la religión. Sin embargo, basta escarbar un poco para descubrir que ninguna 

de esas disciplinas era concebida como un saber autónomo, libre de referencias externas y de 

pagar peajes a teorías que los propios autores reconocían explícita o implícitamente como “más 

fundamentales”. La cuestión de las Geistwissenschaften (la apuesta por la autosuficiencia 

cognitiva de las ciencias humanas) sólo se planteará en la segunda mitad del XIX, en el 

contexto del neokantismo. Igualmente, el desafío de una “ética sin metafísica” nos traslada al 

siglo XX y —dicho sea de pasada— más que a la autosuficiencia de una ética pura, responde 

a la crisis profunda de la metafísica en la contemporaneidad. Pero los ilustrados, en lugar de 

darle vueltas a una ética o una política de mínimos, pensaban en una “metafísica de mínimos”, 

quiero decir, en la pronta resolución de las grandes cuestiones de siempre relativas al mundo, 

Dios y el hombre, resolución tajante y tal vez poco elaborada, pero capaz de proporcionar 

fórmulas válidas para el hombre y la sociedad.  

 

3. Del ideal de la búsqueda individual a la gestión colectiva del conocimiento 

 

En definitiva, al menos durante los primeros decenios de la centuria la unidad del 

conocimiento racional no se había roto, aunque la especialización ya era un hecho y una 

práctica generalizada. Tras la muerte de Leibniz en 1716 ya volvió a darse la figura del genio 

universal creativo, esto es: una mente solitaria capaz de dominar y hacer aportaciones 

originales significativas en casi todas las ramas del saber. Las figuras que más se aproximaron 

a ese ideal pudieron ser un Maupertuis o un Lambert, cuya envergadura no resiste la 

comparación con el polígrafo sajón. Si acaso pudo subsistir por un tiempo el genio universal 

recopilativo, como el esforzado Christian Wolff, que deshojó la margarita de las ciencias por 

dos veces: primero con la serie alemana y luego con la serie latina de sus obras. Pero cuando 

murió en 1754 sólo había conseguido conquistar el mundo académico alemán y aún ese predio 

fue arrebatado muy pronto a sus herederos. Ya no era momento de síntesis personales, sino 

colectivas, como la que comandaron d’Alembert y Diderot (ni siquiera la coordinación pudo 

ser ejercida por un solo hombre). Conviene recordar que la portada de los sucesivos volúmenes 

de la Enciclopedia, proclamaba que habían sido confeccionados “par une société de gens de 

lettres”2. Sociedad, por otra parte, no demasiado bien avenida, como apuntan Franco Venturi 

y otros estudiosos3. Abandonando cualquier pretensión de elaboración sistemática, el único 

orden que admitía semejante empresa era el alfabético. Todos estos detalles refuerzan la 

impresión de una atomización inminente, aunque todavía no consumada. Ya he adelantado que, 

aunque tenues, los hilos que entrelazaban los conocimientos todavía eran fuertes, al menos en 

 
2 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, Paris, 1751 y ss. 
3 Véase Franco Venturi, Los orígenes de la Enciclopedia, Crítica, Barcelona, 1980. 
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apariencia. Recordemos que la voz “científico” todavía no era de corriente circulación hasta 

que fue popularizada por William Whewell en el XIX. A la sazón, quien destacaba en el campo 

de los estudios especializados —en un mundo donde el francés ocupaba poco más o menos el 

lugar que actualmente tiene el inglés— era calificado más bien de “savant”. Se diría que la 

sabiduría a que todo filósofo aspiraba sólo era capaz de alcanzarla quien se conformara con un 

trocito de ella. No obstante, aun cuando la plena posesión del conocimiento escapase tanto a 

les philosophes como a les savants, muchos creían que la meta no estaba demasiado distante. 

Tal convencimiento constituyó tal vez el motivo de que con frecuencia se cerrara en falso el 

círculo especulativo, apresurando una epistemología y aún una ontología que daban por 

resueltos problemas que en realidad continuaban abiertos. El resultado final fue la ruptura total 

y quizás incluso irreversible de las relaciones entre ciencia y filosofía. Se produjo a fines del 

este periodo, ya en los prolegómenos de la revolución que hizo perecer el antiguo régimen. 

 

4. Popularización de la filosofía natural 

 

Un factor importante en el sesgo que va tomando esta dinámica es el auge creciente de la 

dimensión comunicativa y divulgadora del pensamiento. El complejo ciencia/filosofía trata de 

conquistar, si no las masas populares, al menos las capas letradas de la sociedad europea, muy 

en particular la nobleza y el alto clero, así como la naciente burguesía. La observación de la 

naturaleza, la colección de especímenes, la discusión erudita, se ponen de moda. Con 

anterioridad toda gran mansión que se preciara poseía un gran salón de baile y recepciones, 

una capilla y un parque más o menos versallesco. A esos elementos se suman ahora como 

complementos obligados un observatorio astronómico, un laboratorio de física y un gabinete 

de historia natural para acumular colecciones de minerales, animales disecados y otros 

mirabilia. Numerosos filósofos aprovecharon esta marea para pasarse del campo de las letras 

al pujante dominio de las ciencias de la naturaleza. Así lo hizo entre otros Fontenelle, quien de 

literato y dramaturgo sin éxito pasó a convertirse en secretario perpetuo de la Academia de 

Ciencias de París. Dado que vivió cien años, este cambio de orientación le dio oportunidad de 

profesionalizarse. Otros lo hicieron de modo más ocasional, como Voltaire, quien llegó a 

escribir unos Elementos de la filosofía de Newton y presentar varias memorias científicas a las 

academias europeas. Otros simultanearon su trabajo en ramas más humanísticas de la filosofía 

con una desinteresada, pero intensa, dedicación a la historia natural: Rousseau, por ejemplo, 

durante toda su vida fue un apasionado de la botánica. También se dio la situación inversa: 

individuos que comenzaron cultivando las matemáticas o la química y acabaron como 

ideólogos: Condorcet lo hizo hasta el punto de que, así como Boecio escribió su Consolación 

de la filosofía en la antesala de la muerte, de modo parejo compuso el Bosquejo de un cuadro 

histórico de los progresos del espíritu humano mientras se escondía de quienes acabaron con 

su vida4.  

Sea como consuelo, por convicción o a título de propaganda, lo cierto es que los filósofos 

dieciochescos pretendieron tutelar lo que retrospectivamente llamamos ciencia positiva. Un 

 
4 Véase E. y R. Badinter, Condorcet. Un intellectuel en politique, Paris, Fayard, 1988, pp. 658-664. 
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indicio muy significativo en este sentido es que inventaron el género de la divulgación 

científica5, señaladamente el mismo Fontenelle, con sus Conversaciones sobre la pluralidad 

de los mundos: introducción mitad frívola, mitad estetizante a la física cartesiana. Siguieron 

sus huellas Algarotti con su Newtonismo para las damas y el ya mentado Voltaire. Hasta 

Formey, secretario de la Academia berlinesa, escribió su Bella wolffiana, que en realidad era 

un plagio de las Instituciones de física de la Marquesa de Châtelet, con lo cual sumó al delito 

de robo intelectual el machista detalle de piropear a su víctima. 

 

5. Generalización del paradigma newtoniano 

 

Voy a intentar ahora abandonar la crónica menuda de las interacciones entre una nueva 

ciencia pujante y una vieja filosofía que ya declinaba, a pesar de tanto esfuerzo revitalizador. 

Cuando se contempla la situación desde cierta distancia, se diría que los representantes más 

destacados de la ideología ilustrada consideraron que lo periclitado no era la filosofía en 

general, sino la filosofía de los siglos precedentes, en primera instancia el aristotelismo, aunque 

también el racionalismo de Descartes y Malebranche, e incluso el de Leibniz. Rechazaban la 

que consideraban una ominosa herencia y pretendían reverdecer los viejos laureles e incluso 

otorgar a la filosofía el papel de intérprete oficial de la ciencia, fusionando su destino con esa 

nueva racionalidad que tanto éxito había obtenido al maridar matemática y experiencia. Casi 

todas las expectativas se focalizaban en la filosofía natural newtoniana. En su libro sobre Los 

principios del pensamiento en el siglo de las luces6, Georges Gusdorf señala el impacto que 

sacudió toda Europa por el éxito de su sistema del mundo, y los intentos repetidos de exportar 

el paradigma subyacente a otros campos, buscando principios explicativos análogos a la 

gravitación universal para los más diversos cometidos. Así, Montesquieu habría pretendido 

que su teoría de los climas constituiría la clave de la filosofía de la historia; Hume vio en la 

 
5 Los científicos fueron menos prolíficos en este sentido, aunque con excepciones: Euler nos dejó sus magníficas 
Lettres à une Princesse d’Allemagne (1768-1772). 
6 Georges Gusdorf, Les principes de la pensée au siècle des lumières, Payot, Paris, 1971, pp. 180-212. 

La generalización del

paradigma Newtoniano

A la teología: Craige, Bentley, Clarke, 
Whinston, Derham

A la ciencia de las costumbres: Duclos

A las ciencias jurídicas: Montesquieu

Al espacio mental: Hume

A una ciencia total del hombre: Hartley

A la ciencia social y política: Priestley, 
Helvetius, Godwin, Bentham

A la moral: Shaftesbury, Hutcheson

A la estética: Henry Home

A la lingüística: Beauzée

A la historia: Voltaire, Turgot, 

Condorcet

A la filosofía de la historia: Saint-Simon, 
Fourier

A la metafísica: Kant
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asociación de ideas el secreto para explicar lo humano; el joven Kant consideró a Rousseau el 

Newton de las ciencias morales y además intentó desarrollar una metafísica experimental 

paralela a física experimental del inglés. Más tarde se conformó con elaborar una epistemología 

que estuviera a la altura de sus logros; eso era lo que en definitiva quería conseguir la Crítica 

de la razón pura. Incluso ya en los umbrales del siglo siguiente Jeremy Bentham se postuló 

como Newton del derecho y la economía gracias al axioma “la mayor felicidad del mayor 

número es la medida del bien y del mal”. 

 

 

 

6. Una iniciativa filosófica de los científicos: la teología física 

 

Sin embargo, la por tantos motivos prometedora empresa tropezó con un obstáculo. Para 

volar con las alas prestadas de la naciente ciencia la renovada filosofía tenía que quitar del 

medio no solo la vieja metafísica, sino toda la tradición cristiana con sus dogmas y creencias. 

Si en el XIX se consideró que el enemigo público del progreso era la presumida alianza entre 

trono y altar, en el XVIII el radicalismo ideológico cargó en cambio contra el supuesto tándem 

de ontología y teología. Por eso el objetivo prioritario de muchos ilustrados fue alejar todo lo 

posible al Ser Supremo del escenario cósmico (en eso consistió el deísmo que con tanto ahínco 

defendieron d’Alembert, Voltaire o Federico II), o bien pura y simplemente suprimirlo (fue la 

apuesta del ateísmo, con versiones tan contrapuestas como las de La Mettrie, Diderot y 

d’Holbach). Por consiguiente, todas las religiones históricas y las estructuras eclesiásticas 

deberían ser borradas del mapa. Constituirían rémoras para una época en que la Humanidad se 

disponía a asumir el Sapere aude! ilustrado. No obstante, esa superación de los modos y 

creencias del pasado no era fácil de llevar a cabo, precisamente porque implicaba pelear a la 

vez en dos frentes: contra la religión cristiana y contra la filosofía de orientación metafísica 

(aristotelismo y racionalismo). Por consiguiente, los moralistas, filósofos de la sociedad, de la 

política y de la historia que constituían el grueso de la nueva intelectualidad tenían que 

procurarse un arma ofensiva contra el saber heredado y a la vez lograr una fundamentación 

cognitiva y ontológica para sus propias tesis. Una buena parte de ellos creyó encontrar la fuente 

de inspiración para el doble trabajo a realizar en los estudios de la naturaleza recientemente 

emancipados de la tutela de la física aristotélica.  

No obstante, aquí surgía otra dificultad, porque ni los hombres de la nueva ciencia en general 

y ni la escuela de Newton en particular comulgaban con el diagnóstico de los ideólogos 

ilustrados, debido a que mantenían posiciones teológicas próximas a la tradición. Es cierto que 

tanto Newton como sus discípulos más íntimos (Clarke, Bentley, Cheyne, Whinston…) no 

asumían posiciones particularmente ortodoxas con respecto al anglicanismo7. Tendían a 

defender —cuando no profesaban con todas sus consecuencias— tesis arrianas y antitrinitarias. 

Pero con respecto a la antropología teológica eran tan tradicionalistas como el que más y, en 

cuando a la relación Dios-mundo, defendían un providencialismo aún más acentuado que 

 
7 P. Casini, El universo máquina, Barcelona, Martínez Roca, 1971. 
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cualquier credo establecido. Con cierta ingenuidad extrapolaron los hallazgos de la física a la 

teología, de lo que da una muestra particularmente chocante el libro de uno de los amigos de 

Newton, John Craig, quien publicó en 1699 nada menos que unos Principios matemáticos de 

la teología cristiana, cuya conclusión final estatuía que la expectativa de obtener el placer P 

prometido por Cristo es infinitamente mayor que “la expectativa de obtener el placer p de 

nuestra vida presente”8. Sin llegar a extremos tan extravagantes, otro de los seguidores del gran 

hombre, William Derham, publicó en 1713 y 1715 dos libros titulados Teología física y 

Astroteología9 que se convirtieron en éxitos editoriales y dieron lugar a todo un género 

apologético, la teología física, enormemente popular a lo largo de todo el siglo XVIII y primera 

mitad del XIX. El propio Darwin y sus acólitos se sintieron obligados a combatir una de sus 

últimas prolongaciones, la Teología natural de William Paley (1802). 

Discutir los méritos y deméritos de este movimiento nos llevaría demasiado lejos para el 

presente propósito. Bastará con advertir que no hay en él homogeneidad, pues cada uno de sus 

partidarios iba por libre. Algunos caían en pasmosas simplezas e ingenuidades ridículas o 

enternecedoras, como argumentar la presencia providente de Dios basándose en las estrías de 

la corteza del melón o los apéndices bucales de las mariposas. Otros proponían consideraciones 

mucho más elaboradas y menos candorosas. Cosa parecida habría que decir del contragénero 

que fue desarrollado por críticos y oponentes. Lo que importa ahora es señalar que la teología 

de inspiración newtoniana estorbaba seriamente el propósito de emplear la nueva ciencia como 

arma antiteológica, circunstancia que se tradujo en una actitud ambivalente por parte de los 

ideólogos ilustrados: alababan hasta la lisonja el genio del físico de Cambridge, mientras que 

pasaban en silencio o denostaban como debilidades de un desequilibrado sus incursiones más 

allá de los asuntos en que se le reconocía autoridad. No por casualidad el enorme caudal de 

manuscritos teológicos que dejó a su muerte permaneció inédito por más de dos siglos y no fue 

estudiado hasta que, cuando en 1936 fueron subastados, el economista John Maynard Keynes 

se hizo con 39 lotes y destapó la caja de los truenos publicado un trabajo donde llamaba al 

egregio fundador de la moderna física matemática el “último babilonio”. Anteriormente, en 

vida del gran sabio y tras su muerte se le había tratado con todo respeto y miramiento, pero se 

emplearon todo tipo de fintas dialécticas para amputar de su obra y herencia la parte menos 

reciclable por la ideología dominante. Valga como muestra la declaración del conocido 

librepensador Anthony Collins en su Discurso sobre el librepensamiento de 1713, cuando 

señalaba con cinismo que en Londres a nadie se le había ocurrido dudar de la existencia de 

Dios hasta que a Bentley y otros virtuosos seguidores de Newton se les ocurrió intentar 

demostrarla10.  

 

7. Los filósofos dejan de estar al día en matemáticas  

 

Un mal argumento no consigue desde luego asentar la tesis que defiende, pero tampoco la 

 
8 Richard Nash, John Craige’s Mathematical Principles of Christian Theology, Carbondale, Southern Illinois U.P., 1991, 
p. 82. 
9 W. Derham, Physico-Theology (1713), Olms, Hildesheim, 1976; Astro-Theology (1715), Olms, Hildesheim, 1976. 
10 Gotthard V. Lechler, Geschichte des englischen Deismus, Hildesheim, Olms, 1965, pp. 222 y ss. 
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desbarata. Lo más penoso de la controversia teológica en tiempos de la Ilustración es que por 

término medio los contendientes se contentaban con refutar las razones más débiles del 

adversario y no se tomaban la molestia de discutir la mejores. Por eso se trataba no tanto de 

vencer, como de inventar los retruécanos más sonoros y los chistes más graciosos. Un exceso 

de sal gorda no satisface más que a los paladares poco refinados. El único dato que sin 

demasiado esfuerzo cabe sacar en limpio de la barahúnda de panfletos y manifiestos es que 

prácticamente la totalidad de los creadores y sistematizadores de la mecánica moderna eran 

cristianos sinceros completamente apartados del desarraigo espiritual que en esta época 

empezaba a ser moneda corriente en círculos de eruditos y humanistas. La deriva divergente 

del colectivo protocientífico con respecto al filosófico se confirma y aún profundiza en la época 

de la Ilustración. Voy a recordar una anécdota que resalta con particular viveza la confrontación 

del filósofo ateo con el hombre de ciencia creyente: 

 

Durante el reinado de Catalina II Denis Diderot, filósofo y enciclopedista francés, fue invitado a 

visitar la corte rusa. Reconocido ateo, divulgaba sus ideas entre la juventud rusa. […] Se informó a 

Diderot que un sabio matemático, que resultó ser Leonhard Euler, tenía una demostración algebraica 

de la existencia de Dios y que se la expondría en presencia de la corte si estaba de acuerdo. A Diderot 

le pareció bien la sugerencia. Una vez reunida la corte y ambos presentes, Euler avanzó hacia Diderot 

y en un tono grave y de convicción exclamó: “Señor, (a+bn)/n = x, por tanto Dios existe; ¡responda 

Vd.!” Diderot, para el que el álgebra era hebreo, estaba avergonzado y desconcertado, mientras que 

la corte reía a su alrededor. Pidió permiso, que le fue concedido, y volvió a Francia inmediatamente11. 

 

 En principio, toda la escena es puro despropósito. No es verosímil que el experimentado 

polemista francés se dejase avasallar así por el prestigioso matemático suizo. Por otra parte, 

¿qué significado puede tener una ecuación tan anodina como (a+bn)/n = x, en la que ni siquiera 

se ha especificado el significado de variables y constantes? La situación cuadra con una 

expresión que Kant usa en la Crítica de la razón pura para recrear el colmo del ridículo: 

“ordeña uno el chivo mientras el otro sostiene la criba” (KrV, B82-83). Sin embargo, tal vez 

merezca la pena dedicar al suceso un instante de atención. En primer lugar, quien lo relató fue 

Dieudonné Thiébault, hombre de letras con la misma ignorancia matemática que imputa a 

Diderot. Pasando del 2+2=4, muy probablemente cualquier expresión algebraica resultaba 

incomprensible e indiferente a ambos a la vez, como también a la mayor parte de los filósofos 

en boga. Todavía unos decenios atrás cualquier humanista medianamente informado se habría 

atrevido a probar fortuna con la mathesis. Recuérdese la sorpresa que experimentó Hobbes ante 

cierto teorema de la Geometría de Euclides que encontró en un ejemplar abierto por causalidad 

en la página que lo enunciaba: le pareció inverosímil y de inmediato quiso comprobar si podía 

o no ser demostrado y así se enfrascó en su estudio hasta conseguir trocar el asombro en 

fascinación12. Pero la invención del análisis marcó el punto de no retorno. Desde entonces los 

 
11 Dieudonné Thiébault, Mes souvenirs de vingt ans de séjour a Berlin. Paris, Buisson, 1804; B. H. Brown, “The Euler-
Diderot Anecdote”, en The American Mathematical Monthly, 49(5), 1942, pp. 302-303. 
12 “Había cumplido ya los cuarenta años cuando comenzó a mostrar interés por la geometría, lo cual aconteció de 
forma accidental. Hallándose en la biblioteca de un caballero..., divisó los Elementos de Euclides, que estaban abiertos 
por la proposición 47 del Libro 1. Leyó tal proposición. ‘¡Voto a Dios! exclamó (de vez en cuando maldecía para dar 
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secretos de esta ciencia dejaron de estar al alcance del intelectual promedio. En adelante la 

distancia entre una y otros no cesó de aumentar. Al cálculo infinitesimal y la geometría 

diferencial desarrollado por Leibniz, los Bernoulli, l’Hôpital, etc. se sumó en rápida sucesión 

toda la teoría y práctica de las ecuaciones diferenciales, en derivadas parciales, funciones de 

variable compleja, cálculo de variaciones, etc. etc. Esa fue la obra de los matemáticos 

ilustrados. Lo más chocante de todo es que, aunque abstractas, dichas teorías encontraron 

utilidad inmediata en los predios de la ciencia natural, ya fuera el de la astrofísica, la mecánica 

de sólidos, la hidrodinámica o la geodesia13. Por consiguiente, dejar de entender la nueva 

matemática equivalía a perder de vista también el progreso de la física. La ruptura de facto 

entre ciencia y filosofía tuvo lugar a partir de entonces, a la espera de que Kant consumara la 

separación de iure al final de ese mismo siglo. 

 

8. Relevancia filosófica de la matemática superior 

 

Pero volviendo a la anécdota Euler-Diderot, alguna campana había escuchado Thiébault, 

aunque sin saber muy bien de dónde. Muy pocos años antes el presidente de la Academia 

Berlinesa de Ciencias, Pierre de Maupertuis, había encontrado el principio de mínima acción, 

que permitía una comprensión más sintética de la mecánica y —tal vez— de la óptica. El hecho 

de que un cúmulo tan grande de hechos y experiencias se dejara encuadrar en un número tan 

reducido de conceptos y axiomas teóricos, pareció a dicho autor un descubrimiento metafísico 

antes que físico y así lo expresó en la memoria Las leyes del movimiento y del reposo, 

deducidas de un principio de metafísica (1744)14. Ni siquiera se detuvo ahí, porque en 1750 

sacó a la luz un Ensayo de cosmología, donde proponía un argumento para demostrar la 

existencia de Dios a partir de dicho principio, interpretado en clave finalista15. Hay que añadir 

que para todos estos desarrollos los recursos matemáticos de Maupertuis eran insuficientes, 

pero contó con la ayuda de Euler, seguramente uno de los cinco o seis matemáticos más 

relevantes de la historia, quien también apoyo decididamente la moraleja teológica extraída por 

su colega16. La discusión sobre la legitimidad de efectuar tránsitos de la física a la metafísica 

como los que Maupertuis y Euler propusieron tiene cierto interés filosófico, aunque no es 

momento de solventarla. Lo que importa ahora es constatar que para llegar al principio de 

marras hay que establecer una comparación de la magnitud del concepto mecánico de acción 

(que se define por el producto de la masa por la velocidad por el espacio), y comparar la 

 
mayor énfasis a sus palabras), ¡esto es imposible!’ Leyó seguidamente la demostración de la misma, la cual le remitía a 
otra proposición; leyó ésta a su vez. Vióse remitido a una nueva proposición que asimismo leyó. Et sic deinceps, hasta 
que al fin quedó totalmente convencido de tal verdad. Ello le hizo entusiasmarse con la geometría” John Aubrey, Brief 
Lives, ed. Clark, i, p. 332. 
13 Para documentarlo, se puede alegar el hecho de que el Parlamento inglés decidió entregar a Leonhard Euler una 
cantidad “que no exceda las 300 libras”, en agradecimiento “por haber suministrado teoremas que han ayudado a 
determinar el rumbo y posición de los buques de su Majestad” (Carta del Almirantazgo del 13.6.1765). 
14 Véase J. Arana, Apariencia y Verdad. Estudio sobre la filosofía de P.L.M. de Maupertuis, Buenos Aires, Charcas, 1990, pp. 
164-165. 
15 Véase Apariencia y Verdad, pp. 179-180. 
16 Véase J. Arana, La Mecánica y el Espíritu. Leonhard Euler y los orígenes del dualismo contemporáneo, Madrid, Complutense, 
1994, pp. 87 y ss. 
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cantidad de ella que se desarrolla desde un determinado punto de partida hasta otro de llegada, 

siguiendo cada una de las infinitas trayectorias posibles, para ver en cuál de ellas se obtiene un 

valor mínimo. ¡Oh maravilla!: resulta que dicha trayectoria es la que realmente describe el 

cuerpo en cuestión al obedecer las leyes mecánicas que rigen nuestro universo. Para conseguir 

este resultado hay que efectuar una serie de operaciones nada triviales, hasta llegar al resultado 

de que la acción desarrollada durante un intervalo finito equivale a una compleja expresión en 

la que aparece por dos veces el signo de integración, además del sumatorio, diferencial de 

tiempo y de velocidad, intensidad de fuerza, masa, etc.  

Las consideraciones que acabo de recoger no pretenden en absoluto aclarar el asunto, sino 

únicamente señalar que para un físico postleibniziano resultan irrelevantes las consideraciones 

tanto de un metafísico como de un negador de la metafísica que no fueran capaces de rozar el 

entramado conceptual de la matemática superior aplicada a la física. Y hay que llegar a la triste 

conclusión de que la mayor parte de los filósofos ilustrados adolecían de esta laguna y ni 

siquiera tuvieron un átomo de mala conciencia por ello. Más aún: hicieron público alarde de su 

ignorancia al respecto. Hay que tener en cuenta que Euler trabajaba para Federico II de Prusia, 

el así llamado Rey filósofo, quien recibía en su corte los más afamados enciclopedistas del 

momento, como Voltaire, d’Alembert, d’Argens, La Mettrie, etc. Aunque apreciaba la 

capacidad de su matemático oficial en absoluto lo consideraba merecedor de trato íntimo y 

confidencias. En carta a su hermano comentaba lo siguiente: 

 

Ya me decía yo que tu entrevista con el Señor Euler no te iba a edificar [...] Hay entre los sabios 

calculadores potentes, comentadores, traductores, compiladores, que tienen su utilidad en la 

República de las Ciencias, pero que son todo menos brillantes. Se los utiliza como las columnas 

dóricas en la arquitectura. Pertenecen al basamento que sostiene a todo el edificio y a las columnas 

corintias que constituyen su ornamento17.  

 

Harto de tanto despego y menoscabo, Euler acabó dimitiendo de su puesto en la Academia 

berlinesa y emigrando a San Petersburgo, donde se le apreciaba más. Durante el viaje sufrió un 

naufragio, lo cual dio pie a este jocoso comentario de su antiguo y ofendido patrón: 

 

El Sr. Euler, que ama con locura la Osa mayor y la Osa menor, se ha aproximado al norte para 

observarlas más a sus anchas. Un navío que llevaba sus equis, íes griegas y zetas ha naufragado; 

todo se ha perdido y es una pena, porque hubiera habido para llenar seis volúmenes in-folio de 

memorias cifradas de punta a cabo, y Europa se verá privada probablemente de la agradable 

diversión que le hubiera proporcionado esta lectura18. 

 

A la hora de ejercitar su propio espíritu prefería pergeñar largas ristras de versos en francés, 

y contratar a Voltaire para que mejorara un poco el estilo y dulcificara los ripios más flagrantes. 

Quienquiera que se tome la molestia de acercarse a las publicaciones y correspondencias de la 

 
17 Carta de Federico II al príncipe Auguste Guillaume del 31.10.1746. Correspondance de Frédéric II avec son frère Auguste 
Guillaume, Leipzig, s.d., p. 95. 
18 Carta de Federico II a d'Alembert del 26.7.1766, Oeuvres posthumes de Frédéric II, Berlin, Voss & Decker, 1788, vol. 
11, p. 16. 
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época comprobará que los lances referidos no son excepciones a la regla. Los filósofos más 

representativos cultivaban con agrado la literatura (Voltaire), la historia (Hume), la 

jurisprudencia (Montesquieu) o la crítica de arte (Diderot). Abominaban de las complicaciones 

la geometría o el álgebra, pero recurrían con gusto y afán a los estudiosos de la naturaleza para 

reforzar sus combates ideológicos. Sin embargo, no tenían ningún interés en averiguar cuál era 

la filosofía de tales estudiosos, ni se preocupaban por estudiar en profundidad sus trabajos. 

Daré dos o tres ejemplos representativos. 

 

9. Los científicos reaccionan contra los intentos de instrumentalización 

  

La Mettrie fue sin duda el más conocido paladín del materialismo dieciochesco. Médico de 

profesión, no hizo en ese ámbito aportaciones teóricas ni prácticas dignas de mención. Por eso, 

cuando escribió su escandaloso manifiesto El hombre máquina y seguramente con el propósito 

de aumentar un poco su credibilidad científica, le antepuso una rendida dedicatoria al gran 

científico y adelantado de la fisiología humana Albrecht von Haller19. ¡Qué hizo! Las protestas 

del agraviado naturalista se oyeron en toda Europa. Ante sus reiteradas protestas, el presidente 

de la academia berlinesa bajo cuyo amparo había aparecido la publicación, se deshacía en 

excusas: 

 

Sólo os puso en sus obras porque vos erais célebre, o porque los espíritus que corrían por su cerebro 

al azar habían encontrado las sílabas de vuestro nombre…20  

 

Haller no aceptó en modo alguno que se quisiera trivializar el episodio. Para él se trataba de 

un asunto muy serio y su condena no alcanzaba únicamente al panfletario, sino que se extendía 

a todo el colectivo de les philosophes: 

 

Estos filósofos son bien malvados: todos los días me convenzo de ello. Veo las maniobras de 

Voltaire contra Maupertuis; las de Maupertuis contra Voltaire y contra mí; el fasto arrogante de 

d'Alembert, de Buffon y de Diderot. ¿Para qué sirve entonces la filosofía? Para envanecernos, decía 

el apóstol. No ha cambiado después de diecisiete siglos21. 

 

Este despego nos lleva a la actitud de los científicos ilustrados frente al problema religioso. 

Junto con otros colegas, he tenido oportunidad de analizar en una reciente investigación la 

cosmovisión de una selección de 34 personajes descollantes22. Pueden ser distribuidos de la 

siguiente manera: sobre 10 de ellos no hay datos, son incompletos o ambiguos. Lo interpreto 

como un signo de despego de los cultivadores de la naciente ciencia respecto a las grandes 

preguntas de la filosofía de todas las épocas. En este grupo abundan los ingenieros y 

exploradores, más dados que el resto de la comunidad científica al pragmatismo. El ateísmo no 

tiene ni un solo adepto, lo cual tampoco debiera sorprender, porque tampoco los hubo entre los 

 
19 La Mettrie, El hombre máquina, en Obra filosófica, Madrid, Nacional, 1983, pp. 201-206. 
20 Maupertuis, Réponse à une Lttre de M. de Haller, en Oeuvres, Hildesheim, Olms, 1965, III, p. 347 
21 Albrecht von Haller, citado por Louis Figuier, Vies des Savants illustres du dix-huitième siècle, Paris, 1870, p. 286. 
22 Juan Arana (ed.), La cosmovisión de los grandes científicos de la Ilustración, Madrid, Tecnos, 2022. 
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grandes creadores de la nueva ciencia en los siglos XVI y XVII. El deísmo fue una opción de 

moda entre los filósofos de la primera parte del siglo, muchos de los cuales defendían un Dios 

puramente racional, garante del orden cósmico pero despreocupado de los avatares de la 

humanidad. Tampoco fue la solución preferida de los científicos: sólo cuadra con tres de 

nuestra selección: d’Alembert, adscrito al grupo de los enciclopedistas; la Marquesa de 

Châtelet, más una erudita que propiamente investigadora, y Franklin, conocido sobre todo por 

sus empresas políticas. Al panteísmo no se le puede asignar ningún candidato claro; en todo 

caso se acerca a él Goethe, el cual, a pesar de sus indudables aportaciones a la investigación 

natural, tuvo muchos otros intereses y ocupaciones. Contabilizamos 4 cristianos en el sentido 

de personas claramente adscritas a alguna iglesia, aunque no consta que hayan hecho 

manifestación pública de su fe ni intervenido en los foros de la época para defenderla. En 

cambio, sí lo han hecho hasta 16 autores y no de los menores, puesto que entre ellos figuran el 

mejor matemático del periodo (Euler), el mejor biólogo (Linneo), el mejor naturalista 

(Réaumur), el mejor fisiólogo (Haller), el mejor astrónomo (Herschel) y los más consistentes 

cultivadores de varios campos a la vez (Maupertuis y Lambert). Hay entre ellos tres sacerdotes 

(Mutis, Spallanzani y Needham), dos jesuitas (Saccheri y Boscovich) y un caballero de la orden 

de Malta (Jorge Juan). 

 

10. Una parte del colectivo científico se desentiende de las preguntas filosóficas 

 

¿Qué relevancia tienen todos estos datos con respectos a la relación entre científicos y 

filósofos? Si fueran representativos de todo el colectivo de estudiosos de la naturaleza, 

convendría decir, grosso modo, que para una tercera parte de ellos plantearse (y resolver de 

algún modo) las grandes preguntas de la existencia no representaban una prioridad categórica, 

lo cual casa bien con el perfil del especialista que ha decidido acotar un campo de interés bien 
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definido y aplica el método más idóneo para tratarlo. Una vez superada la etapa fundacional de 

la nueva ciencia, parece lógico admitir que también había llegado el momento de parcelar el 

terreno para estudiarlo por separado. En terminología de Kuhn, habríamos pasado de un 

periodo revolucionario a otro de ciencia normal. No se trataría tanto de resolver cuestiones de 

principio como de gestionar asuntos de procedimiento e ir respondiendo a preguntas más 

concretas. Quizás no sea casual la circunstancia de que, dentro del grupo de investigadores sin 

postura religiosa clara, tampoco haya compromisos filosóficos inequívocos y abunden 

recopiladores y hombres de acción, como geógrafos, ingenieros o naturalistas. Acaso tampoco 

extrañe que casi la mitad de todo el colectivo haya preferido las formas tradicionales de abordar 

las cuestiones esenciales (religiones históricas), a las nuevas fórmulas propuestas por las 

corrientes filosóficas de vanguardia, muchas de las cuales asumían una actitud escéptica o 

negativa en el campo de la metafísica y preferían concentrar sus esfuerzos en lo que podríamos 

denominar cuestiones penúltimas, como la organización de la sociedad o proyectos de vida 

volcados hacia lo inmediato, de acuerdo con la consigna “cultivemos nuestro huerto” del 

Candide volteriano. Es como si una buena porción de los nuevos filósofos naturales se hubiera 

dicho: “Mejor la vieja metafísica o una metafísica en armonía con las enseñanzas de la religión 

que ninguna metafísica.” Al fin y al cabo, la ciencia que practicaban no era en última instancia 

otra cosa que un gigantesco proyecto de gestión de las preguntas abordables con los datos de 

la experiencia elaborados mediante el potente instrumento de la racionalidad matemática. 

Frente a este modo riguroso, metódico, fiable, de buscar respuestas a las cuestiones accesibles, 

debió parecer a muchos extremadamente frívolo soslayar las inaccesibles o abordarlas 

mediante chapuceras extrapolaciones de los procedimientos y soluciones propias del saber 

positivo.  

No sería justo pensar que, al dar la espalda a los filósofos más —digamos— “avanzados” 

del momento, los hombres de ciencia optaban por la alternativa favorecida por los poderes 

constituidos. Las instituciones que gobernaban los órganos donde el nuevo saber se apoyaba y 

difundía no eran precisamente clericales o bienpensantes. Tanto las academias de ciencias 

como las revistas científicas estaban bajo la férula de personas favorables al “partido filosófico” 

(Pompadour, Choiseul, Turgot, Geoffrin, Deffand, Lespinasse, Malesherbes, Federico II, 

Catalina la Grande, etc.). La apuesta por la religión, tampoco obedeció en los casos más 

significativos a una actitud cerril, irreflexiva o acrítica. Johann Heinrich Lambert, además de 

profesional de la ciencia, elaboró una extensa obra filosófica de gran estilo (hasta el propio 

Kant acudió a su dictamen antes de embarcarse en la elaboración del sistema crítico). Su 

conclusión tras sopesar los argumentos de una y otra parte es inequívoca y representativa de la 

de muchos coetáneos: 

 

Sé perfectamente bien que la voluntad, en general, desea el bien y evita el mal; pero también vi que 

todo esto presupone que primero se debe saber claramente lo que es verdaderamente bueno y lo que 

es verdaderamente malo, para que no podamos tomar los bienes aparentes por verdaderos y que no 

nos dejemos cegar por Satanás, por el mundo y por nuestras propias pasiones, por lo que no dejé de 

estudiar las enseñanzas morales de las Sagradas Escrituras. Más tarde llegué a la lectura del libro 

de Puffendorff sobre los deberes del hombre y del ciudadano, además de otras éticas filosóficas, y 



 

[14] 
 

tuve la oportunidad de percibir muy claramente la ventaja de la ética bíblica sobre las demás y 

dedicarme a ella con mayor empeño23. 

 

En otras palabras, muchos hombres de ciencia no desatendieron las cuestiones de ética y 

fundamentación, ni dejaron de tener en cuenta las nuevas soluciones que proponían los autores 

de la época, pero en su mayor parte evitaron la actitud rupturista que estaba de moda entre los 

filósofos. ¿Y qué decir de las corrientes de pensamiento que prolongaban tradiciones del 

pasado reciente o remoto? El empirismo del XVII no era demasiado proclive a la erección de 

sistemas, pero sí lo fue el racionalismo, mientras que el aristotelismo seguía firmemente 

asentado en el mundo universitario, sin contar con la fuerza que le daba el patrocinio que le 

daban algunas iglesias.  

 

11. Autoexclusión de la escolástica aristotélica en el debate ciencia-filosofía 

 

Resulta llamativo, en primer lugar, que apenas hay interacción entre el aristotelismo 

escolástico y la nueva ciencia en el siglo XVIII. Voy a arriesgar a este propósito una hipótesis 

más o menos aventurada. La institución que de modo más eminente conjugaba en la época la 

actividad filosófica tanto empírica como especulativa, era sin duda alguna la Compañía de 

Jesús, que ocupaba una posición dominante en la organización educativa del centro, sur y hasta 

el este europeo. Además, tenía representantes destacados prácticamente en todas las ramas de 

la investigación. Con respecto a la metafísica, se distinguen hasta tres fases sucesivas en la 

escolástica jesuítica, con figuras tan destacadas como Francisco de Toledo, Benito Pereira y 

Pedro de Fonseca, para la primera;  Gabriel Vázquez, Francisco Suárez y Antonio Rubio, para 

la segunda; Pedro Hurtado de Mendoza, Francisco de Oviedo y Rodrigo de Arriaga, para la 

tercera. Un grupo tan nutrido, prestigioso y conjuntado de autores hubiera estado en óptimas 

condiciones para poner al día la vieja aspiración a reunificar el saber, integrando dentro de él 

tantos nuevos descubrimientos y perspectivas. La fuerza de la Compañía radicaba en su férrea 

unidad; por desgracia, esa característica también provocó en ella una rigidez que le impidió 

culminar con éxito la empresa. Sus miembros no gozaban de plena autonomía para desarrollar 

el trabajo intelectual: había normas que todos debían acatar, y en 1613 su máximo dirigente, 

Claudio Acquaviva, dictó instrucciones para que la orden optara en principio por las doctrinas 

aristotélicas, siempre que no entrasen en conflicto con las enseñanzas de la Iglesia24. Su 

obstinada adhesión al filósofo de Estagira tuvo consecuencias muy graves cuando se produjo 

en encontronazo con Galileo: éste se vengó de lo que estimaba una traición por parte de los que 

sin duda conocían la fuerza de sus argumentos. Consagró la obra que escribió tras su condena 

por la inquisición romana (Discursos y demostraciones matemáticas en torno a dos nuevas 

 
23 J. H. Lambert, Briefwechsel, Berlin, 1781-1787, vol. 2, p. 9 
24 Véase la orden del P. Claudio Acquaviva, Ordinatio pro soliditate et uniformitate doctrinae, Roma día 14 de diciembre de 
1613, en Lukács, Monumenta Paedagogica Societatis Iesu, VII, Collectanea de ratione studiorum Societatis Iesu (1588-1616), pp. 
660-664. «Sed insuper videat provincialis diligenter et efficiat, ut opiniones, que docentur in philosophia, theologiae 
subserviant, nostrique philosophi unum sequantur Aristotelem, ubicumque illius doctrina nihil a catholica veritate 
dessidebit». Tomo esta nota de: I. Núñez de Castro, I., «De la amistad y desencuentro de Galileo con los Jesuitas», en 
Archivo Teológico Granadino, 68 (2005), pp. 79-109. 
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ciencias, 1638), a desmontar punto por punto la física hilemórfica. Ante la imposibilidad de 

reconstruir lo que el toscano había echado por tierra, los jesuitas decidieron prescindir del 

primer término de la triple división de la filosofía propuesta por Aristóteles (Física-

Matemática-Metafísica), quedándose con los otros dos: (Matemática-Metafísica). Sebastián 

Izquierdo, rector de los Colegios de Alcalá y Murcia y portavoz autorizado de la Compañía, 

publicó en 1659 la obra El faro de las ciencias (Pharus Scientiarum) donde optaba por Bacon 

frente a Descartes y amagaba claramente el divorcio de las dos disciplinas claves del saber:  

 

Frente a la primera parte del Discurso del método […] Izquierdo presenta, como supuesto primero, 

un principio de unificación desde el cual ordenar seguramente todas las ciencias. Todas las ciencias, 

según este supuesto, se pueden reducir o bien a la física o bien a la metafísica. La física fundará sus 

principios en la experiencia, ya que su objeto es el ente existente en acto, y la metafísica en el 

entendimiento humano, ya que su objeto es el ente, tanto imposible como posible, prescindiendo de 

la existencia (la cursiva es mía)25.  

 

Pocas veces se ha tomado una decisión más catastrófica que ésta: rompe la continuidad de 

física y metafísica, y por ende priva a la primera de cualquier alcance teórico importante, 

mientras que desliga la segunda de lo real. Con ello abre un abismo insalvable entre ambas y 

coloca a la filosofía primera en la tesitura de iniciar una trayectoria cada vez más especulativa 

y afín al idealismo. La física es convertida en cambio en ciencia meramente “positiva” o 

“empírica”. Por si fuera poco, se establecen dos incomprensibles maridajes entre física y 

teología, por un lado, y metafísica y matemática por otro: 

 

Dividirá la ciencia en dos grandes apartados: La física y la metafísica. La física se dividirá a su vez 

en dos grandes regiones: discursiva y narrativa. La discursiva comprenderá a su vez la teología, 

fisiología, racional y moral. Y la narrativa comprenderá la historial y la predictiva. Por su parte la 

metafísica se dividirá a su vez en filosofía primera, matemática y anónima26.  

 

Por supuesto, la física que realmente se practicaba entonces y se siguió practicando después 

no se dejó arrebatar la simbiosis y hasta integración con la matemática que Izquierdo pretende 

impedir. Era y siguió siendo una física matemática y a la vez empírica. De algún modo también 

lo fue metafísica —al menos durante algún tiempo—. Los hombres de ciencia no renunciaron 

tan mansamente como los aristotélicos tardíos al ideal de un saber integrado. Casi todo el daño 

fue para quienes renunciaron motu proprio a él. Y ese es el motivo principal de que tan 

importante escuela de pensamiento no haya desempeñado un papel relevante en la historia que 

aquí se cuenta. 

 

12. Deriva del racionalismo durante la Ilustración 

 

 
25 José Luis Fuertes, El discurso de los saberes en la Europa del Renacimiento y del Barroco, Salamanca, Ediciones 

Universidad de Salamanca, 2012, p. 228. 

26 Fuertes, El discurso…, p. 239. 
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La otra gran corriente de pensamiento filosófico, el racionalismo, había sido en un elevado 

tanto por ciento protagonista del nacimiento y consolidación de la nueva ciencia durante el 

siglo XVII. Directamente a través de Descartes, Leibniz, o incluso Malebranche, y de rechazo 

a través del propio empirismo, que en buena parte experimentó su influjo y asimiló partes 

significativas de su ideario. Sin embargo, en el curso del siglo XVIII su impronta se va 

debilitando hasta prácticamente desaparecer. Todavía tiene un gesto postrero muy 

significativo: la polémica que Leibniz entabla con Newton a través de uno de sus más 

cualificados discípulos, Samuel Clarke. El sajón está en posesión de una formación filosófica 

mucho más completa y sólida que el sabio inglés y toda su corte de admiradores. Coincide con 

él (y con Aristóteles) en un punto capital: ambos contendientes admiten que hay una línea de 

continuidad entre la filosofía natural y la filosofía primera, de manera que la física desemboca 

espontáneamente en la metafísica (entendida como teología). La discordia radica en la 

localización del punto de engarce entre la providencia divina y sus efectos: ¿en los casos 

individuales y los ejemplos concretos, como con bastante simplicidad pretenden los 

newtonianos, o más bien en el mismo entramado legal del universo, es decir, en la adecuación 

a fines de las disposiciones generales y en la sabia elección de principios? Según Leibniz: 

 

…sostengo que cuando Dios hace milagros, no los hace por mantener las necesidades de la 

naturaleza, sino las de la gracia. Juzgar de otra manera sería tener una idea muy baja de la sabiduría 

y del poder de Dios27. 

 

Así pues, no debería suponerse la existencia de “milagros” concretos y puntuales para 

mantener el orden cósmico (por ejemplo, para evitar que las interferencias gravitatorias entre 

los planetas arruinen el buen orden del sistema solar, como defiende Newton), sino tan sólo en 

lo que atañe al reino de la gracia, esto es, a las relaciones personales de Tú a tú (como cuando 

en Caná se transforma el agua en vino, o cuando se resucita a Lázaro). Ahora bien, la ausencia 

de milagros en el curso ordinario de la naturaleza es perfectamente compatible con el milagro 

único y genérico del propio orden cósmico, emanado de una sabia disposición legal a la hora 

de poner en marcha la maquinaria cósmica, milagro de la razón tanto como del corazón que no 

precisa ser renovado ni rectificado posteriormente: 

 

Por mi parte creo que las leyes de la mecánica que sirven de fundamento a todo el sistema dependen 

de las causas finales, es decir, de la voluntad de Dios determinada a hacer lo más perfecto28.  

 

Por consiguiente, habría —hubo— dos tipos de teología física en el siglo XVIII. El primero 

fue practicado por la escuela newtoniana. Resultaba muy grato al entendimiento común, estaba 

plagado de ejemplos y exento de complicaciones conceptuales o matemáticas, pero incurría en 

el defecto de confundir y entremezclar al Dios Creador con el Providente. Esa es la razón por 

la que Alexandre Koyré llama al de Newton “el Dios de los días laborables” y, al de Leibniz, 

 
27 Leibniz, La polémica Leibniz-Clarke, Madrid, Taurus, 1980, p. 52. 
28 Leibniz, Philosophische Schriften, Hildesheim, Olms, 1960: vol. IV, p. 281 
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“el Dios del sabath”29: cuando la constitución legal del cosmos se completa, ya no hay nada 

más que añadir o modificar en el ámbito de lo natural. El segundo tipo de teología física, de 

raigambre leibniziana, sólo fue desarrollado explícitamente durante el siglo XVIII por quienes 

estaban en condiciones de apreciar la unidad y armonía del entramado matemático-legal del 

Universo, porque reunían la triple condición de expertos en matemáticas, física y metafísica, o 

sea —tal como he expuesto más arriba—: Maupertuis, Euler, Johann Bernoulli (1667-1748) y 

Daniel Bernoulli (1700-1782)... Se trataba en definitiva de la escuela suiza de matemáticos 

leibnizianos, llamativamente opuesta al leibnowolffianismo. Es curioso, porque la primera 

dedicación profesional de Christian Wolff fue las matemáticas, ciencia para la que también 

compuso exhaustivos manuales y uno de los primeros diccionarios de la disciplina. Pero en su 

ulterior dedicación a la filosofía especulativa prefirió otorgar predominancia a la lógica sobre 

la matemática, dejó caer la inspiración infinitista y elaboró una versión física de la noción de 

mónada, convirtiéndola de nuevo en una especie de átomo físico inmerso en el tiempo y el 

espacio, cuando en Leibniz constituía más bien un átomo metafísico que trascendía lo espacio-

temporal. 

 

13. El determinismo físico de algunos filósofos. Reacción de los científicos 

  

Las consecuencias de estos cambios —algo que podría denominarse “olvido” de lo más 

genuino del matematicismo leibniziano— fueron dramáticos, porque el determinismo 

metafísico del maestro fue transformado por el discípulo en un determinismo físico apenas 

encubierto, de manera que la armonía preestablecida empezó a ser más difícilmente 

compatizable con la libertad humana. El asunto tuvo consecuencias tan graves que llegaron al 

escándalo público, según relataba Euler en su obra de divulgación Cartas a una princesa de 

Alemania: 

 

En una ocasión aconteció aquí un sonoro ejemplo sobre ello, en tiempos del difunto rey, cuando el 

Señor Wolff enseñaba en Halle la teoría de la armonía preestablecida. El rey quiso informarse sobre 

esta doctrina, que entonces metía mucho ruido, y un cortesano respondió a Su Majestad que todos 

los soldados, según esta doctrina, no eran más que puras máquinas; y cuando algunos desertaban, 

era por una consecuencia necesaria de su estructura, y por tanto era un error castigarlos, como se 

cometería al querer castigar a una máquina por producir tal o cual movimiento. El rey se enfadó 

tanto con este relato, que mandó expulsar a Wolff de Halle, bajo pena de ser ahorcado, si se le 

encontraba después de veinticuatro horas. Este filósofo se refugió entonces en Marburgo, donde yo 

le traté poco tiempo después30.  

 

Al igual que la anécdota Euler-Diderot, este episodio ha sido trivializado hasta hacerle 

perder cualquier significado serio. Se usa para recordar la devoción por la marcialidad de las 

tropas de Federico Guillermo I, el así llamado Rey sargento. También para fustigar el 

dogmatismo de los representantes del pietismo (que nunca fueron particularmente dogmáticos) 

 
29 Alexandre Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito, Madrid, Siglo XXI, 1984, pp. 217-251. 
30 Euler, Cartas a una princesa de Alemania, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1990, LXXXIV, p. 251. 
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y el radicalismo del filósofo desterrado (cuyo temperamento era bien poco radical). En realidad, 

aquello fue más bien una tormenta en un vaso de agua: por toda Alemania proliferaron pietistas 

wolffianos, el filósofo aseguró en todos los tonos que no pretendía socavar los cimientos de la 

religión o el estado, y el alarmado monarca acabó rehabilitando al proscrito. Probablemente el 

único que tomó las cosas en serio fue Euler, puesto que, aun dándose cuenta de que Wolff en 

modo alguno era un materialista vulgar, su análisis le había convencido de que preconizaba 

una filosofía incompatible con cualquier sentido fuerte de libertad: 

 

A pesar de este razonamiento, los partidarios de la teoría de la armonía preestablecida se encontrarán 

siempre en apuros para mantener la libertad de las resoluciones del alma. Pues, según ellos, también 

se asemeja a una máquina, aunque de naturaleza totalmente diferente a la del cuerpo; las 

representaciones y resoluciones de ella son ocasionadas por las que le preceden, y éstas por las 

anteriores, etc. […], de manera que se siguen con tanta necesidad como los movimientos de una 

máquina31.  

 

Hay que afinar bastante para detectar las diferencias entre los sistemas leibniziano y 

wolffiano que suscitaron la reacción de Euler, lo cual descalifica los juicios que se han vertido 

sobre la pretendida ingenuidad intelectual de éste. Y aunque no tuviera nada que ver con 

denuncias a la autoridad civil o religiosa, no dejó de entablar una confrontación en toda regla 

dentro del marco de la academia berlinesa: 

 

Hubo un tiempo en el que la discusión sobre las mónadas era tan viva y tan general, que se hablaba 

de ellas con mucho calor en todas las reuniones, incluso en los cuerpos de guardia. En la corte casi 

no había ninguna dama que no se declarase en pro o en contra de las mónadas. En fin, en todas partes 

las conversaciones recaían sobre las mónadas, y no se hablaba más que de ellas. 

 La Academia Real de Berlín se hizo eco de estas discusiones; y como tiene la costumbre de 

proponer todos los años una cuestión, [...] eligió para el año 1746 la cuestión sobre las mónadas32.  

 

Me he ocupado por extenso de este asunto en otro lugar33. Baste aquí con señalar que, en 

efecto, el contencioso despertó la atención del público (¡qué diferencia con los tiempos que 

ahora corren!) y sobrepasó incluso las fronteras del país, con repercusiones que afectaron a 

todo el mundo erudito, como revela la noticia que de ello daba la revista de mayor difusión del 

momento, el Journal des Sçavants: 

 

Este problema ha sido la señal de una guerra filosófica, que ha hecho entrar en liza a diversos 

combatientes. [...]. El primero es el Sr. Euler, matemático famoso de esta misma Academia [...]. Su 

objetivo se reduce a dos puntos capitales: el primero es desterrar de la filosofía las mónadas o seres 

simples; el segundo consiste en establecer la fuerza de inercia, con la que pretende explicar todos 

los cambios que se producen en el mundo corpóreo; de suerte que se puede decir que, destruyendo 

 
31 Euler, Cartas…, LXXXIV, pp. 251-252 
32 Euler, Cartas…, LXXV. 
33 Véase Juan Arana, La Mecánica y el Espíritu. Leonhard Euler y los orígenes del dualismo contemporáneo, Madrid, Complutense, 
1994, pp. 19-85. 
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por un lado, por el otro se propone construir34. 

 

14. Materialismo, determinismo y mecanicismo 

 

La inexactitud del cronista evidencia hasta qué punto las relaciones entre los dos grandes 

dominios de la razón estaban condenadas a una ruptura sin paliativos más a corto que a medio 

plazo: el último texto citado presenta a Euler como un monista de la inercia, en cuya virtud 

supuestamente quiere dar cuenta de “todos los cambios que se producen en el mundo 

corpóreo”. Se insinúa una ecuación que pronto casi todos (los humanistas) darán por válida: 

mecanicista es lo mismo que determinista y, por ende, que materialista. Pero para que esas 

asimilaciones respondan a la verdad ha de pasar aún más de medio siglo. Prácticamente todos 

los grandes nombres de la ciencia del Barroco y la Ilustración que se ocuparon de la física eran 

mecanicistas, pero no deterministas y si alguna etiqueta ontológica les cuadraba sería la de 

espiritualismo antes que la del materialismo. Para ser un buen mecanicista hay que definir con 

precisión qué se entiende por “materia” y cualquier definición que se proponga de ella 

(exceptuando si declara que “materia” significa exactamente lo mismo que “ser en general”) 

limitará el alcance de la noción y dejará algo fuera. El mecanicismo nació a principios del XVII 

como un movimiento que se oponía al panteísmo hilozoísta que había cobrado tanto auge en el 

Renacimiento. Sus objetivos eran más bien de índole filosófico-religiosa, aunque de paso diera 

tan buenos rendimiento en el campo de la física, los cuales fueron también bienvenidos, como 

es natural. Los materialismos que empezaron a proliferar con posterioridad a Mersenne y 

Descartes no provinieron de la filosofía natural, ni mucho menos de la mecánica, sino de la 

historia, la teología o en general de las humanidades. En el XVIII ya se da el caso de 

materialismos que tratan de revestirse de credibilidad naturalista, como el de La Mettrie, pero 

al tiempo que lo intentan recayeron en el hilozoísmo y oscurecieron por completo el concepto: 

 

Todos los filósofos que han examinado atentamente la naturaleza de la materia, considerada en sí 

misma e independientemente de todas las formas que constituyen los cuerpos, han descubierto en 

esta sustancia diversas propiedades, que derivan de una esencia absolutamente desconocida (la 

cursiva es mía)35. 

 

Una cosa muy parecida habría que decir del determinismo físico: no es una posición 

filosófica que derive de la nueva ciencia, sino que bebe más bien en la fuente de Demócrito (no 

en Epicuro ni Lucrecio, que con buen juicio rechazaron una doctrina que resultaba 

incompatible con la autonomía del sabio y por eso introdujeron un azar esencial, en forma de 

desviación impredecible en el movimiento de caída de los átomos). En el XVII el primer 

determinista de consideración fue Hobbes, que en modo alguno admite ser considerado un 

científico y que al parecer debía sus convicciones deterministas a una inadecuada asimilación 

de Euclides (que conoció bien cumplidos los cuarenta)36. Descartes cuidó bien en introducir un 

 
34 Journal de Sçavants, Noviembre 1745, p. 656 
35 La Mettrie, Tratado del alma, en Obra filosófica, Madrid, Nacional, 1983, p. 90 
36 Véase J. W. N. Watkins, Qué ha dicho verdaderamente Hobbes, Madrid, Doncel, 1972, pp. 33-43. 
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hueco en el mundo físico para preservar la posibilidad de acciones causales de origen espiritual: 

la cantidad de movimiento de los cuerpos estaría rigurosamente gobernada por leyes mecánicas, 

pero la determinación (esto es, su dirección y sentido), no. Aunque la ciencia del movimiento 

progreso rápidamente bajo el impulso de Wren, Wallis, Huygens, Mariotte y Newton37, todavía 

éste último rechazaba horrorizado la eventualidad de ser confundido con un “hobbista”38. 

 

15. El determinismo de los filósofos 

 

Más incluso que Hobbes, la principal fuente del determinismo ilustrado es Hume, quien 

todavía estuvo mucho más lejos ser un “científico” que aquél, ya que nada escribió sobre 

filosofía de la naturaleza, ni poseía preparación alguna de matemáticas o de física. Hubiera sido 

mucho más coherente con los principios de su pensamiento inclinarse hacia el contingentismo, 

teniendo en cuenta la crítica tan sagaz y radical que hizo del principio causal:  

 

Cuando veo, por ejemplo, que una bola de billar se mueve en línea recta hacia otra, incluso en el 

supuesto de que la moción en la segunda bola me fuera accidentalmente sugerida como el resultado 

de un contacto o de un impulso, ¿no puedo concebir que otros cien acontecimientos podrían haberse 

seguido igualmente de aquella causa? ¿No podrían haberse quedado quietas ambas bolas? ¿No 

podría la primera bola volver en línea recta a su punto de arranque o rebotar sobre la segunda en 

cualquier línea o dirección? Todas esas suposiciones son congruentes y concebibles39.  

 

No obstante, con toda contundencia (y con toda inconsecuencia) Hume resulta ser un 

partidario rígido e intolerante de la causalidad física determinista:  

 

Se acepta universalmente que la materia, en todas sus operaciones, es movida por una fuerza 

necesaria o que todo efecto natural está tan precisamente determinado por la energía de su causa, 

que ningún otro efecto en esas circunstancias concretas podría resultar de ella. El grado y dirección 

de todo movimiento son fijados por las leyes de la naturaleza con tal precisión que tan fácil es que 

surja un ser viviente del choque de dos cuerpos como que ocurra un movimiento de otro grado o 

dirección40.  

 

El determinismo físico forma parte de lo que me he atrevido a llamar “el sueño dogmático” 

de Hume, que por cierto contagió también a Kant cuando este, según confesión propia, despertó 

de otro sueño dogmático —el de Wolff— gracias a la lectura del escocés41. Por lo tanto, bien 

pudiera ser que cuando concibió el sistema crítico, más que encontrarse en estado de vigilia, 

hubiera salido de un sueño para caer en otro. Ni Hume ni Kant poseían una preparación física 

 
37 Véase René Dugas, La mécanique au XVIIe siècle, Neuchatel, Griffon, 1954. 
38 En una carta patética dirigida a su amigo John Locke, decía: “os suplico perdón por haber pensado mal de vos, por 
ello y por imaginar que golpeasteis las raíces de la moralidad en un principio que expusisteis en vuestro libro de ideas 
y destinado a ser proseguido en otro libro, por lo que yo os tomé por un hobbista.” Citado por: Gale E. Christianson, 
Newton, Barcelona, Salvat, 1986, p. 386. 
39 David Hume, Investigación sobre el conocimiento humano, Madrid, Alianza, 1981, p. 52. 
40 Hume, Investigación…, p. 106. 
41 Kant, Prolegómenos, Prólogo, AK IV, pp. 259-260. 
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o matemática con solvencia suficiente para basar en argumentos empíricos o matemáticos la 

tesis de que en mundo físico todo está rígidamente encadenado. Esa es la causa determinante 

de que el fundador del criticismo, para salvar la libertad, tuviera que establecer una tajante 

separación entre lo fenoménico y lo nouménico42.  

 

16. El indeterminismo de los científicos 

 

Si Kant hubiese poseído una cultura científica acorde con su tiempo podría haberse ahorrado 

el esfuerzo, porque según la máxima autoridad físico-matemática en la materia, Leonhard 

Euler: “el sistema del mundo ya no es una pura máquina, y los acontecimientos no suceden 

necesariamente”43. Tras examinar con detalle el problema de la conciliación entre naturaleza y 

libertad, su conclusión no podía ser más explícita: 

 

En atención a esta diferencia los cuerpos pueden ser llamados, siguiendo el lenguaje de la escuela, 

Entia passiva; y únicamente las almas o espíritus deben ser denominados Entia activa; y 

precisamente en esta acción y en esta actividad parece consistir la libertad de las almas o espíritus, 

que es tan propia de su esencia como la extensión y la fuerza de inercia lo son de los cuerpos44.  

 

Para encontrar entre los científicos ilustrados de primera fila alguno que negara o al menos 

problematizara la presencia de genuina libertad en el hombre, hay que rastrear hasta 

d’Alembert, el cual escribió como anexo al Ensayo sobre los elementos de filosofía (que había 

publicado en 1759) unas Aclaraciones sobre la religión, la libertad y las pruebas de la 

existencia de Dios45. Allí formula graves objeciones contra la idea de que las decisiones 

tomadas por los humanos estén real y radicalmente en su poder. Sin embargo, todas las 

dificultades que alega son de índole antropológica, metafísica e incluso teológica (en este 

sentido conviene recordar que era deudor de una educación rigurosamente jansenista). No hace 

en cambio mención alguna que tenga que ver con el determinismo físico ni con el mecanicismo. 

Así pues, estamos ante un d’Alembert que filosofa en su condición de enciclopedista y 

miembro del partido filosófico, no en la de matemático y mecánico, lo cual constituye un 

indicio más, esta vez indirecto, de que el determinismo que sostuvieron algunos autores durante 

el siglo de las luces poco o nada tuvo que ver con el desarrollo y culminación de la mecánica 

racional clásica.  

 

17. Discrepancias entre científicos y filósofos sobre el estatuto del conocimiento 

 

Las discrepancias filosóficas entre los hombres de ciencia y el resto del estamento filosófico 

durante la época de la Ilustración no se limitaron tan solo a temas sustantivos, como Dios, la 

religión, la determinación física y la libertad humana. Afectaron también al propio estatuto del 

 
42 Kant, Crítica de la razón pura, A 803, B 831. 
43 Euler, Lettres, LXXXVII, Opera omnia, vol. III, p. 196. 
44 Euler, Gedanken von der Elementen der Körper, Berlin, 1747, II, § 52. 
45 D’Alembert, Sur la véritable réligion. Éclaircissements sur la liberté. Éclaircissements au sujet de l'existence de Dieu. Appendice a: Essai sur les élémens 

de philosophie ou sur les pricipes des connoissances humaines. Hildesheim, Olms, 1965 
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conocimiento; en primer lugar, el relativo a la naturaleza y, por extensión, el concerniente a 

todo el conocimiento en general. En el punto de partida la diferencia más notoria es que el 

colectivo de estudiosos de la naturaleza poseía, a diferencia de los restantes pensadores, un 

método reconocido por casi todos, aunque por supuesto cada sector y casi cada individuo los 

aplicaba con diferentes matices. Solemos denominarlo “newtoniano” por la indiscutible 

autoridad del físico inglés, aunque para ser justos convendría decir que se trataba de una síntesis 

de matemáticas y experiencia que, en lo que se refiere al elemento empírico, remite en efecto 

al modo como procedía Newton, mientras que en el aspecto matemático el secretismo y 

ambigüedad del inglés hizo que la corriente investigadora principal prefiriera los modos de 

formalización y cálculo de Leibniz. En definitiva, más que “método newtoniano” debería haber 

sido denominado “método leibno-newtoniano”. El hecho es que se aplicó extensivamente en 

el desarrollo de la mecánica de puntos, sólidos y también de fluidos, así como en astrofísica. 

Su utilidad en otras ramas de la física, así como en la química, historia natural y biología fue 

paulatino y, al menos durante la Ilustración, más simbólico que efectivo. 

La reflexión epistemológica de Newton es bastante deficiente, puesto que en su famoso 

escolio general pretendía que los conceptos científicos se tomaran de la experiencia y se 

generalizasen “por inducción”46. Para que una inducción sea segura tiene que ser completa, lo 

cual prácticamente nunca se consigue en filosofía natural, puesto que nuestra experiencia del 

mundo físico es abierta, no totalizable. Por otro lado, los procedimientos de medición que se 

usan para traducir al lenguaje matemático la realidad del mundo físico plantean problemas 

diversos a la hora de decidir qué magnitudes medimos, cómo lo hacemos, y cuánta precisión 

conseguimos.  

A pesar de todo, aun cuando su teoría epistemológica fuera endeble, la práctica de Newton 

fue sobresaliente y los triunfos que consiguió constituyeron el mejor aval de que las cosas se 

estaban haciendo bien. Además, con las metáforas que usó (la del niño que recoge conchas en 

la playa y la del enano subido a hombros de gigantes), Newton proyectó el concepto aristotélico 

de verdad hacia una consideración histórica: la verdad que busca apoyo en la realidad descansa 

en la adecuación entre lo que se afirma y aquello de lo que se afirma, pero no hace falta 

pretender agotarla de una vez. La verdad newtoniana es un absoluto que no se alcanza 

absolutamente, sino a través de un proceso histórico de aproximación en que se contempla la 

posibilidad de errores, equivocaciones y retrocesos, aunque no hasta el punto de empañar el 

convencimiento de que colectivamente (ya que no individualmente) y a largo plazo (si no a 

corto o medio) el acercamiento a esa elusiva verdad absoluta es efectivo. Así consiguió ser 

diseñada lo que con toda propiedad cabe llamar una epistemología del riesgo, arriesgada 

porque falible, pero epistemológica porque consigue superar tanto el escepticismo como el 

relativismo. Lo que llamamos ciencia no ha dejado de reconocerse en ese modelo desde 

entonces.  

Si la epistemología del riesgo de raigambre newtoniana fue un modo de resolver la 

integración de los contenidos empíricos con la racionalidad matemática, se dio también otra 

fórmula que más bien pretendía fusionar esa misma racionalidad con toda clase de conceptos, 

 
46 Véase Alexandre Koyre, Études newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968, pp. 51-84. 



 

[23] 
 

tanto empíricos como especulativos. La inspiración en este caso provenía de Descartes, y no se 

trataba tanto de aplicar la matemática como de emularla. En el Discurso del método, así como 

en las Reglas para la dirección del ingenio propone sustituir la engorrosa lógica aristotélica de 

nociones analógicas por una especie de mathesis universalis, que consiste en definir more 

euclidiano toda clase de ideas para hacerlas claras y distintas, y luego engarzarlas more 

geométrico, para que la teoría resultante, independientemente de que sea de índole física o 

metafísica, alcance el mismo grado de evidencia que consiguen los algebristas y geómetras. Se 

configura así una epistemología del rigor que en el siglo XVII muchos procuraron llevar 

adelante, de lo que Spinoza y Hobbes dan claros ejemplos. Sin embargo, la física cartesiana —

que de algún modo seguía este modelo— fue un completo fracaso, como empezaron a 

sospechar sus propios seguidores —como Huygens—, pusieron de manifiesto Newton mismo 

y sus discípulos ingleses, y completaron ya en el XVIII Maupertuis, Voltaire y tantos otros. 

Como ya hemos visto, la escolástica aristotélica se quedó al margen de este intento de 

renovación, pues no pretendían una física matematizada como los newtonianos, ni tampoco 

matematiforme, como los cartesianos, sino centrada en el tratamiento lógico de la experiencia 

de acuerdo con su tradición, lo cual les costó quedarse por completo al margen de la nueva 

ciencia. Lo único que trataron de reformar (por medio de propuestas como la que he recogido 

de Sebastián Izquierdo) fue precisamente la metafísica, con lo cual se apartaron 

progresivamente de la epistemología del riesgo —que tan admirablemente había esbozado 

Aristóteles— para acercarse a la del rigor, en lo cual confluyeron con los herederos del 

racionalismo barroco, especialmente con la escuela leibno-wolffiana, que con su obsesión 

probatoria llegó incluso a intentar “demostrar” el principio de contradicción. 

En notable que el grado de confianza generada en propios y en extraños por las prácticas 

que patrocinaron estas dos epistemologías rivales estuvo casi desde el principio en proporción 

inversa a la certidumbre que prometían. A pesar del riesgo que llevaban aparejado —o quizá 

por el indicio de sentido crítico que suponía— la búsqueda de principios mecánicos 

matematizables para explicar los movimientos celestes y terrestres fue tan afortunada, que la 

mecánica y la astrofísica se convirtieron en ciencias de moda que todos envidiaban y en la 

medida de lo posible imitaban. En cambio, la pureza racional de la metafísica racionalista, a 

pesar de sus férreas deducciones, nunca consiguió disipar las crecientes dudas y mantener un 

prestigio que decaía a ojos vista. La raíz común de las sospechas que suscitaba estaba en que, 

por claras y distintas que fueran sus categorizaciones y evidentes los axiomas que elegían, la 

proliferación de teorías y escuelas contrapuestas no dejó de aumentar hasta que nadie pudo —

valga la paradoja— arriesgarse a apostar por la que a priori merecía mayor crédito. Parece que 

lo aconsejable hubiera sido cambiar de montura e intentar contestar a las viejas preguntas de la 

filosofía primera asumiendo riesgos razonables en lugar de empeñarse en reducirlos a cero. Al 

fin y al cabo, es lo que hicieron los hombres de ciencia con la teología física, bien es su versión 

más anecdótica y popular de Ray, Derham, etc., bien en la más genérica y matematizada de 

Maupertuis y Euler. Wolffianos y malebranchianos, que todavía abundaban a mitad de siglo y 

ocupaban puestos de gran importancia en academias y universidades, despreciaron o fueron 

incapaces de seguir esa dirección, tal vez por lo incómodo que hubiera resultado para ellos 

ponerse al día en historia natural y estudiar con seriedad los principios de la matemática. Antes 
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que dimitir del rigor, se resignaron a abandonar poco a poco las principales provincias de la 

filosofía especulativa: ontología general, teología racional, psicología racional, cosmología 

racional… Al final, optaron por la maniobra más extravagante de todas: intentar exportar a la 

nueva ciencia la epistemología del rigor que había producido tan pobres resultados en su propio 

campo.  

 

18. Los filósofos pretenden “fundamentar” la nueva ciencia 

 

Ya vimos cómo Hobbes y Hume tuvieron la osadía de llevar el determinismo físico mucho 

más allá de lo que los especialistas en mecánica habían considerado pertinente. Un poco más 

tarde los filósofos especulativos empezaron a preguntarse cómo era posible que una disciplina 

que sus creadores habían basado sobre cimentos tan poco sólidos hubiese logrado resultados 

tan espectaculares. Así llegaron al convencimiento de que los científicos no habían sabido 

reconocer la solidez del suelo que pisaban, y que la filosofía de la nueva física estaba aún por 

hacer: conseguirlo podría significar la salvación de la filosofía especulativa, que pasaría así de 

ser dogmática a simplemente crítica o reflexiva. Ni por un instante repararon en la verdad del 

refrán: “sabe más el loco en su casa que el cuerdo en la ajena”. Tampoco se les pasó por la 

cabeza la posibilidad de que, si los filósofos naturales no habían encontrado evidencias y 

certezas mejores para asentar su ciencia, no obedeció a su incapacidad para detectarlas, sino 

que les bastaban las verdades, aunque fueran tentativas. El principal axioma ontológico de la 

epistemología del riesgo es que el hombre es capaz de entender el universo, porque posee 

suficiente transparencia intrínseca para poder ser descifrado —al menos en parte— con las 

menguadas fuerzas del espíritu humano. Con eso se conformaban los científicos ilustrados. 

Pero resultaba demasiado poco para los filósofos puros. Y hay que reconocer que a la cabeza 

de todos ellos se puso Immanuel Kant, puesto que, a fin de salvar la posibilidad de una 

metafísica meramente especulativa, tuvo que postular la existencia de proposiciones no 

empíricas ni meramente analíticas en la matemática y hasta en la ciencia natural: 

 

Pero ocurre, por fortuna, que aunque no podamos admitir que es real la metafísica como ciencia, 

podemos sin embargo decir con seguridad que cierto conocimiento sintético puro a priori es real y 

está dado, a saber: la matemática pura y la ciencia pura de la naturaleza; pues ambas contienen 

proposiciones que son reconocidas universalmente como independientes de la experiencia, en parte 

por la sola razón, con certeza apodíctica, en parte aun por el consenso general fundado en la 

experiencia47. 

 

El filósofo de Königsberg apela en este fragmento a un “reconocimiento universal” que de 

hecho tan sólo se daba entre los filósofos racionalistas. La existencia de proposiciones 

apodícticas no empíricas en la matemática sólo se pudo mantener hasta que surgieron teorías 

matemáticas mutuamente incompatibles, como las diversas geometrías no euclidianas que 

empezaron a aparecer en cascada muy poco después de la muerte de Kant. Y en cuanto a la 

física, ¿en qué verdades apodícticas estaba pensando? No es difícil averiguar que se refiere a 

 
47 Kant, Prolegómenos, AK IV, 275. 
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los principios de la mecánica y a la ley newtoniana de la gravitación. En efecto: en la Historia 

general de la naturaleza y teoría del cielo (1755) afirma: 

 

Justo la misma ley que rige a los planetas, en la medida que corren alrededor del Sol, se encuentra 

también en los sistemas pequeños, es decir, en los que integran lunas en movimiento en torno a sus 

planetas principales. Sus períodos de rotación son igualmente proporcionales a las distancias, y 

determinan justo la misma proporción para la fuerza de atracción respecto a los planetas que aquella 

a que estos están sometidos con respecto al Sol. Todo esto está establecido incontrovertiblemente 

para siempre por la geometría más infalible a través de observaciones indiscutibles (la cursiva es 

mía)48. 

 

Algunos intérpretes matizan que esta entusiástica declaración aparece en una obra juvenil y 

es un eco más de la fascinación que por Newton sentía entonces toda Europa. A lo primero hay 

que replicar que nunca se retractó de ella, y que en los Principios metafísicos de la ciencia 

natural (1787), publicados en pleno periodo crítico trata aún de demostrar la verdad eterna de 

la ley newtoniana de la gravedad: 

 

Fg = G.m.m’/d2 

  

donde Fg es la fuerza de atracción que surge entre dos cuerpos de masas m y m’ separados por 

la distancia d.  

 

19. Los científicos se desentienden de los intentos filosóficos de independizar la ciencia de 

la experiencia 

 

 A lo segundo hay que recordar que por aquella misma época los astrónomos trataban de 

cuadrar esa ley con los movimientos observados de la Luna, cosa que les resultó imposible49. 

El astrónomo con mejor capacidad de cálculo, Clairaut, publicó en 1765 su Teoría de la Luna, 

donde (y después de darle muchas vueltas), 

 

…esforzándose en conciliar las razones favorables a la atracción con las que le parecían contrarias, 

y a la vez su amor a la verdad con su fidelidad a la teoría de Newton, llegó a la conclusión de que 

“hay atracción en la naturaleza, pero siguiendo una ley distinta de la establecida por Newton”50.  

 

La nueva ley que propuso era: 

 

Fg = G1.m.m’/d2 + G2.m.m’/d4 

 

que tampoco acabó de funcionar, por lo que fue abandonada después de una larga discusión 

 
48 Kant, Historia general de la naturaleza y teoría del cielo, Buenos Aires, Juárez, 1969, pp. 38-39. 
49 La dificultad radicaba de las interferencias de la gravedad terrestre y solar sobre nuestro satélite, que dan lugar al 
llamado problema de los tres cuerpos, cuya dificultad intrínseca no acabó de ser reconocida hasta el siglo XX con Poincaré. 
50 Pierre Brunet, La vie et l’oeuvre de Clairaut, Paris, PUF, 1952, p. 82. 
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entre los especialistas. 

 Creo que no se puede encontrar ejemplo más ilustrativo para acreditar que en el siglo de las 

luces ningún científico de primer nivel dejó de aplicar la epistemología de riesgo ni de ser 

consciente de los límites de las verdades científicas, que siempre son provisionales y limitadas, 

aunque no por ello menos enraizadas en el firme basaamento de la realidad. Mientras los 

filósofos (incluso los de un empirismo tan radical como Hume) extrapolaban alegremente los 

descubrimientos científicos, los convertían en proposiciones necesarias y los adornaban con 

toda una aureola de imaginadas evidencias y certezas, los científicos se conformaban con 

repasar una y otra vez los cálculos, refinar las observaciones y probar tentativamente diversas 

alternativas teóricas, sin dejar por ello de estar convencidos de que algún día la verdad que 

buscaban les sonreiría y les cubriría al menos con parte de su sombra. Los tiempos estaban 

maduros para volar sin la ayuda de la deficiente filosofía de los que se de dedicaban a la 

especulación pura y dura, sobre todo cuando adolecían de serias lagunas en el conocimiento de 

los hechos y en el dominio de las técnicas de formulación matemática.  

 

20. Conclusión 

 

Resumo las conclusiones que conviene extraer de todo lo expuesto: 

1. Entre las muchas propuestas filosóficas que circularon el siglo XVIII hay una con especial 

notoriedad e influjo, debido tanto a la intensa actividad editorial y propagandística de sus 

creadores, como a sus relaciones con personajes influyentes e instituciones que administraban 

la cultura y el saber. Se agruparon en Francia en torno a la Enciclopedia editada por d’Alembert 

y Diderot. También hubo movimientos afines con amplia difusión en toda Europa. 

2. Dicha corriente de alguna manera prolonga la inspiración empirista que ya había tenido 

importancia en la Inglaterra del siglo XVII, mientras que en el XVIII encuentra en David Hume 

su representante más destacado. A fines de siglo, buena parte de su legado es asumido por el 

idealismo crítico de Immanuel Kant, al tiempo que se produce una radicalización creciente de 

los círculos ilustrados franceses. 

3. Una porción significativa de los filósofos ilustrados criticó con insistencia las confesiones 

religiosas establecidas y las escuelas de pensamiento alternativas, especialmente las 

prolongaciones del racionalismo del siglo anterior y la escolástica aristotélica.  

4. Para llevar adelante su programa, el sector mentado pretendió gozar del apoyo y ostentar 

la representación de la nueva ciencia natural, que especialmente en la figura de Isaac Newton 

había obtenido triunfos resonantes al resolver cuestiones de gran calado relativas a la fábrica 

del universo físico. No pocas veces se acudió para conseguirlo al latrocinio intelectual, 

ocultamiento de hechos y falseamiento de textos. Hubo repetidos intentos de aplicar la actitud 

y métodos de esa nueva ciencia a elaborar una nueva filosofía y censurar la antigua, así como 

las religiones históricas. 

5. Sin embargo, la mayoría de los científicos rechazó este uso de su trabajo por ser afectos 

a la religión histórica tradicional, o bien se despegaron de él por falta de interés o por la 

voluntad de ceñirse a su campo de especialización. 

6. Dentro del colectivo científico, una parte importante desde el punto de vista cuantitativo 
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y decisiva desde el cualitativo sostuvo y a menudo manifestó en público una actitud crítica —

cuando no de franco rechazo— hacia la filosofía ilustrada radical. 

7. Con cierta frecuencia las principales figuras de la ciencia ilustrada evidenciaron poseer 

genuina inquietud filosófica y formularon elaboradas propuestas que no merecieron apenas 

atención del gremio de filósofos especulativos.  

8. Parte importante de esa desatención se debe a la incapacidad para asimilar los conceptos 

de matemática superior empleados por los científicos en sus incursiones filosóficas, así como 

a la ignorancia del creciente caudal de hechos y mediciones que manejaban. 

9. Mientras que en filosofía los autores con mayor ambición teórica permanecieron fieles al 

proyecto racionalista de conseguir teorías basadas en evidencias capaces de suscitar certezas 

inconmovibles (epistemologías del rigor), los científicos siguieron más bien el ejemplo del 

Newton (y más lejanamente el de Aristóteles) que procuraba apoyarse en los datos empíricos 

mejor constatados y más precisamente medidos, y procesarlos con los recursos más refinados 

de la lógica y las matemáticas. Pero renunciaba a exigir a priori un determinado nivel de 

evidencias objetivas y certezas subjetivas, asumiendo las limitaciones inevitables a que están 

sometidos los seres humanos tanto en lo que se refiere al conocimiento de los hechos como a 

manejo del raciocinio. La suya era, por tanto, una epistemología del riesgo, que priorizaba las 

mejores apuestas para alcanzar la verdad, aunque fuera de un modo provisional y limitado, sin 

obcecarse en conseguir determinadas cotas de seguridad cognitiva aun a costa de perder 

respaldo ontológico.  

 


