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Si perseguimos el origen de esa situacién de depresidn en
que se hallaba la Metafisica de nuestros dias, y cuyo remed’o
pretendemos, podriamos llegar hasta la filosoffa de Descartes.

La filosofia de Descartes inicia un movimiento de [a filoso-
fia moderna que se expande en dos grandes direcciones: la de
la psicologia filoséfica inglesa o la de la lbgica filoséfica ale-
mana ; pero las dos direcciones confluyen, a mediados del si-
glo X1x, en algunos puntos esenciales, principalmente en el de
excluir, como tema de la filosoffa, los estudios metafisicos, ©
sea en el de declarar la imposibilidad para el entendimiento hu-
mano, ya sea armado de las armas psicolégicas o armado de
las armas de la ciencia ldégica, de llegar a dar alguna solucién
a los problemas fundamentales de la metafisica.

Es, pues, Descartes el origen, histéricamente, de esta situa-
cién. Nos corresponde ahora examinar qué es lo que hay en la
filosoffa cartesiana capaz de producir esos efectos histéricos,
cudles son los pensamientos fundamentales que en la filosofia

(1) Disertaciones de los dias 7 y 28 de enero, 29 de abril y 26 de noviembre
de 1941.
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cartesiana tienen por consecuencia histérica esa eliminacién, esa
anulacién de la metafisica. Porque, a primera vista, una persona
culta y conocedora en general del pensamiento filos6fico de Des-
cartes, podria extrafiarse de esta afirmacién que hacemos aqui ;
podria decir, ¢cdmo puede argiiirse que Descartes sea el res-
ponsable del positivismo metafisico de la época contemporénea,
siendo asi que Descartes es un metafisico, que la obra quizi
mas importante de todas las que ha escrito se llama Meditacio-
nes metafisicas, que efectivamente lo son, porque podria no co-
rresponder la realidad al titulo; pero no es.asf, sino que cierta-
mente son meditaciones metafisicas. En ellas estd expuesto de-
talladamente y con todo su valor el famoso argumento ontold-
gico, la prueba de la existencia de Dios; argumento ontolégico
que Descartes renueva después de San Anselmo y lo desarrolla
a todo su placer. De modo que verdaderamente resulta un poco
extrafia esta afirmacién. Sin embargo, si meditamos un poco
mds detenidamente acerca del contenido de la doctrina carte-
siana, veremos facilmente como por fuerza los postulados fun-
damentales de la filosofia de Descartes tenian que conducir en
su desenvolvimiento a una de las dos posiciones que hemos
visto en la filosoffa contempordnea: o al psicologismo idealista
inglés, o al logicismo idealista alemadn; en todo caso, a una
eliminacién de los temas eserfcialmente metafisicos.

Vamos a ver cémo eso ha sido posible. -

Descartes formula, como base del pensar filoséfico, unos pos-
tulados que son absolutamente nuevos en la historia de la filo-
sofia. Naturalmente, se encuentran en pensadores anteriores a
Descartes, esos mismos postulados formulados en diversas par-
tes de sus obras. La evidencia, por ejemplo, del autoconocimiento
del yo, se encuentra en muchos sitios y, entre otros, muy cla-
ramente en San Agustin; pero lo que yo quiero decir es que
en los pensadores anteriores a Descartes, esos pensamientos,
como, por ejemplo, la evidencia absoluta de la existencia del
yo, la imposibilidad de dudar del propio pensamiento en cuanto
tal, esas férmulas que se encuentran en filésofos anteriores a
Descartes no se hallan en ellos considerdndolas como punto de

partida dnico, primario, esencial y fundamental para la filoso-
[
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fia; se encuentran como otros tantos problemas que en la filo-
soffa existen, pero no como el primario y fundamental. Es decir,
que ya aqui—dicho entre paréntesis—podemos entrever uno de
los vicios o errores de la filosofia de Descartes, que es su mono-
idealismo, porque, en efecto, lo que es un problema, entre otros,
de la filosofia, lo convierte Descartes ‘en el problema de los
problemas, en el Unico fundamental problema. La evidencia del
yo, la evidencia de los propios pensamientos como tales, esta
en San Agustin, en donde debe estar, o sea en un conjunto de
otros problemas, que se articulan unos con otros y van repre-
sentando de la mejor manera posible la reproduccién de lo que
es la realidad de las cosas; pero en Descartes precisamente «l
problema de la evidencia del yo es sacado, es extraido del con-
junto de los demas problemas filoséficos y convertido en la
tnica piedra angular de toda la filosofia, y esto es lo que yo
encuentro que es, con todos sus defectos, una posicién original
y nueva en el cuadro de la filosofia moderna, y por eso ha te-
nido las consecuencias que vamos a ir viendo.

¢ Y cémo llega Descartes a esa posicién? Llega, natural-
mente, mediante una critica de Aristételes. Esta bien que se
haga una critica del aristotelismo. Todo filésofo tiene que vol-
ver a plantearse en su conjunto la totalidad de los problemas
filoséficos. Por consiguiente, tiene que tomar una actitud mads
o menos critica, por lo menos investigativa, acerca de la filo-
sofia que sus antecesores le han legado. Asi, es lo normal, en
la historia de la filosofia, que un filésofo se haga cargo de la
situacidén de su ciencia antes que él, haga un examen general
de esta situacién y establezca los puntos de partida de su propio
pensamiento personal. Y esto es lo que hace Descartes, pero lo
hace con un caricter tan enormemente radical, que va, en las
primeras paginas del Discurso del método, examinando una por
una las diversas posiciones filoséficas que se pueden tomar y las
va eliminando como inttiles o como imposibles y teniendo, para
hacer esta eliminacién, el criterio de la dudosidad, de la dubi-
bitabilidad, por decirlo asi. Es decir, Descartes parte de la si-
guiente conviccién: Yo necesito para empezar a filosofar un
punto de partida que sea absolutamente sélido, absolutamente
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firme, del cual, por consiguiente, no se. pueda dudar por mucho
que se extreme, en toda su exageracién, la posibilidad de dudar.
De manera que donde quiera que se encuentre el menor resqui-
cio, donde la palanca de la duda pueda inmiscuirse, ese funda-
mento no podrd ser el fundamento de la filosofia ; tendrd que
buscarse uno absolutamente inaccesible a la mds minima duda.
Tal no puede ser el que Aristételes nos ofrece, porque, segun
Descartes, Aristételes no es filésofo en el punto de arranque de
su pensamiento filoséfico. En el comienzo de su filosofar es hom-
bre ingenuo. Hay dos actitudes que pueden llamarse ideas que
mandan : la actitud del hombre ingenuo y la actitud del filéso-
fo. La primera consiste en recibir y aceptar sin critica, sin exa-
men, sin detenido examen critico, sino como sélida y evidente,
la realidad tal como se ofrece. En cambio, la actitud filoséfica
consiste en no recibir y aceptar nada absolutamente sin previo
examen meticuloso de su evidencia propia. Es asi que Aristé-
teles recibe y acepta el concepto del ser, la nocién de ser tal
como se ofrece a la espontdnea intuicién humana ; luego en su
punto de partida Aristételes no es filésofo, no ejercita la filoso-
fia hasta después de haber aceptado ya la nocién del ser que
recibimos espontineamente de nuestro contacto con la realidad
exterior. Ese mismo contacto con la realidad exterior es el que
hay que someter a critica segin Descartes, al estudio minucio-
so de un dictamen racional, Esa realidad exterior, de la cual yo
no dudo, de ésa se puede o no se puede dudar; si no se puede
dudar, entonces Aristételes tendra razén; pero si se puede du-
dar, ella no podra ser entonces el punto de partida de la filoso-
fia. Ahora bien; de esa realidad exterior se puede dudar, hay
motivos para dudar, porque basta con que alguna vez el 6érgano
por el cual entramos en contacto con la realidad exterior nos haya
engafiado, para que ya el testimonio de ese érgano sea dudoso;
si alguna vez los sentidos nos engafian, si alguna vez nos dan
a conocer algo como siendo y resulta que no es, entonces no
podemos fiarnos de los sentidos. Por otra parte, nuestra ima-
ginacion en los suefios nos presenta realidades que luego re-
sulta que no son; luego nuestro contacto con la realidad es,
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por lo menos, dudoso ; nuestra relacién con la realidad es, por
lo menos, digna de que se estudie minuciosamente.

Vamos, pues, a estudiarla. No la aceptaremos sin critica,
como hace Aristételes, sino que Ja someteremos a un previo
examen critico. Esto hace Descartes, y entonces se encuentra
con que, en efecto, se puede dudar de que exista esta sala, por-
que yo puedo estar sofiando ahora mismo que la sala existe y
no ser asi ; se puede dudar de que exista un lago que estoy vien-
do, porque puede ser un efecto de espejismo; se puede dudar
de los datos en general de los sentidos, porque estos sentidos
pueden engafiarme, y como se puede dudar de ellos, no pueden
ser para mi punto de partida de la filosofia. Entonces, ¢cual
podrd ser el punto de partida de la filosofia del cual no se pueda
dudar? Aqui es donde viene la conversién cartesiana, el esfuer-
zo por volver sobre si mismo, el hacer retroceder la direccién
del pensamiento hacia mi mismo. Yo puedo dudar de que exis-
tan esas cosas fuera de mi, pero no puedo dudar de que tenga
la representacién de ellas. Volviendo, pues, la atencidén sobre
mi, en vez de posarla en las cosas, la puedo posar en m{ mismo
y entonces encuentro que en mi estin las imagenes de esas co-
sas, las representaciones de esas cosas, la idea de esas cosas.
Yo puedo dudar de la existencia de las cosas cuyas son estas
ideas, pero no puedo dudar de que yo tengo esas ideas, a las
cuales podrd o no corresponder una realidad fuera de mi, pero
no puedo dudar de que tengo en mi esas ideas, esos pensamien-
tos, esas representaciones.

He ahi, pues, la conversién cartesiana. Recordemos la com-
paracién tan famosa que hace Kant de su propio sistema con
el sistema astronémico de Copérnico cuando dice que o los pen-
samientos se adecuan a las cosas o las cosas se tienen que ade-
cuar a los pensamientos; que la realidad aristotélica es una doc-
trina segun la cual son los pensamientos los que reproducen la
realidad de las cosas, y siendo invalidada esta realidad aristo-
télica, dice Kant: no cabe mas que invertir el orden y hacer
que sean las cosas las que se adecuen a los pensamientos. Den-
tro de unos instantes veremos el fundamento que esta teoria
kantiana pueda tener; pero no podemos olvidar que ya esa in-
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mersién dentro de si mismo, en vez de fuera de si, la hace Des-
cartes. Descartes lo primero que hace es centrar la filosofia en
los pensamientos de las cosas, en vez de centrarla en las cosas
cuyos son los pensamientos. Asi, pues, Descartes se instala en
el yo y sus pensamientos y nos dice: «De esto si que no pue-
do dudar, de que tengo pensamientos, de que esos pensa-
mientos son mios; asi, tengo un punto de partida sélido para
la filosofia, cual es: gyo pienso?, ¢yo tengo pensamientos?,
luego yo soy algo, un ser con pensamientos y ese ser con pen-
samientos es el punto de partida con el cual puedo ir haciendo
la filosofia, porque me bastard examinar estos pensamientos
y ver si a ellos corresponde o no una realidad fuera de mi.»

Dicho brevemente y para resumir: para Aristételes no
se plantea el problema de la existencia del mundo exterior.
Para Descartes el problema de la filosofia fundamental es el
de la existencia del mundo exterior. Para Descartes el proble-
ma consistirA en mostrar, en construir, como dicen los alema-
nes, el mundo exterior de las cosas partiendo de los pensa-
mientos de las cosas; mientras que para Aristéoteles las cosas
estdn ahi, y la filosofia lo que tiene que hacer es construir un
sistema de pensamiento adecuado a ella, Por eso para Descar-
tes la dificultad est4 en pasar del yo a las cosas. ¢ Coémo hace
ese transito Descartes? Mediante el famoso argumento ontolé-
gico. En seguida voy a hablar del argumento ontolégico, pero
antes, naturalmente, queda ya en pie lo siguiente: que todos
los sucesores de Descartes, que todos los fildsofos que vengan
después de Descartes tendran que coger el problema de la filo-
soffa en la misma situacién en que él la ha dejado; es decir,
tendrdn que plantearse el problema, como dicen los alemanes,
de construir el mundo exterior, el problema de si existen co-
sas fuera de mi y si existen, ¢cOmo existen?, ¢qué clase de
existencia tienen? Ese serd, y en efecto es, el problema fun-
damental de toda la filosofia moderna.

Hay dos métodos para resolverlo, nada mas que dos. Uno
consiste en reconstruir el mundo de las cosas por sensaciones,
Inglaterra; otro estriba en reconocer el mundo de las cosas
con pensamientos, con categorias légicas, Alemania. Son las
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dos maneras de desenvolverse la filosofia moderna: el psico-
logismo inglés y el logicismo aleman, y las dos nacen de la mis-
ma fuente, Descartes, que ha planteado por vez primera el
problema de la existencia del mundo exterior. El personal-
mente ¢cémo lo resuelve? Mediante el argumento ontolégico,
que es bien conocido de todo el mundo. El argumento ontolé-
gico puede formularse de muchas maneras. Segun el interés
que el formulante tenga (interés metafisico, interés teolégico,
interés matemaético) lo formulard de una manera levemente dis-
tinta. Por eso los filésofos hacen gran cuestién de esas leves
diferencias, porque son, en efecto, la articulacién por donde van
los intereses especiales de cada uno de los metafisicos ; pero,
en términos generales, el argumento ontolégico consiste en mos-
trar que dentro de un pensamiento, de una idea, de una repre-
sentacidn esté contenido el fundamento de la realidad de su pro-

pio objeto. Asi, por ejemplo, yo tengo la representacién de un
poligono de 2.750 lados; ese poligono ¢existe o no existe? Si
dentro de la definicién légica, intelectual de ese poligono de
2.750 lados encontrdsemos la razén de la existencia de su pro-
pio objeto, seria maravilloso, porque entonces, sin necesidad
de salir de mi mismo y de mi pensamiento de ese poligono,
tendria la certidumbre de que a éste le corresponderia un ob-
jeto real. Los conceptos de sol, de luna, de tierra; los concep-
tos geométricos, los conceptos matematicos en general no son
conceptos en los cuales analiticamente encontremos dentro de
ellos la razén o el motivo de la existencia de su objeto. Pero,
segun Descartes, hay un concepto, una idea que tiene dentro
de si la razén de existencia de su propio objeto: es la idea de
Dios, que, segin Descartes, es la idea de un ente absoluta-
mente perfecto, y si no le correspondiese lo perfecto, el ente
absolutamente perfecto seria una mera idea a la cual no le corres-
ponderia su propio objeto; faltaria, pues, a ese objeto la per-
feccién de la existencia.

Ni en el Discurso del método, ni en las Meditaciones meta-
fisicas fomula Descartes el argumento ontolégico como tal argu-
mento. El argumento ontoldégico cartesiano podria formularse,
como muchas veces lo deslizan los historiadores de la filosofia
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que no ponen cuidado en ello, en forma de silogismo, dicien.
do: todo ente absolutamente perfecto existe, porque si no exis-
tiera, no seria ente absolutamente perfecto. Pero Descartes no
lo formula jamis en forma de silogismo, sino, por decirlo asi,
en forma de implicacién matemética, de intuicién matemaética.
La comparacién mdis notable de todas las que usa Descartes es
la del valle y la montafia. Dice: «Del mismo modo que toda
montafia implica valle y que todo valle implica montafia, Dios
implica la existencia y no podemos tener el pensamiento de
Dios sin que vaya envuelto en él su propia existencia.»

¢ Qué valor tiene el argumento ontoldégico? Es una cuestién
que no tenemos ahora para qué discutir. Es un valor nulo. El
argumento ontoldégico no tiene ningin valor por una razon
muy sencilla: porque bien mirado y aquilatado en su extremo
demuestra lo siguiente: si Dios existe, entonces en su nocién
va incluida la existencia ; pero yo no sé si Dios existe. De modo
que el argumento ontoldégico por si no demuestra la existencia
de Dios; demuestra que si existe, es un ser tal que en él la
existencia y la esencia se implican mutuamente, pero es menes-
ter saber si existe tal ser. No vamos a entrar en la exposicién
del argumento ontolégico, sino en el sentido que le da Des-
cartes. El argumento ontolégico le sirve a Descartes para elimi-
nar del curso de sus razonamientos la famosa hipétesis del Ge-
nio maligno. ¢Y cudl es la hipétesis dei geniecilio burlén y
engafiador ? Puesto a dudar, naturalmente tiene que dudar Des-
cartes de la existencia de todos los objetos correspondientes a
sus representaciones, puesto que el punto de partida son esas
representaciones. Ahora bien; hay una serie de objetos cuyas
representaciones son tan claras, tan evidentes, tan distintas,
que a Descartes se le hace duro dudar de la existencia de esos
objetos correspondientes a estas clarfsimas representaciones,
que son los objetos matematicos. Son tan claras las representa-
ciones de punto, linea, triAngulo, circulo, tangente, pirdmide,
que realmente a Descartes se le hace duro pensar que esto no
sea verdad y no encuentra méis que un modo de poder dudar de
que lo sea: que la mente del hombre esté hecha de tales ingre-
dientes l6gicos, tenga tales estructuras légicas, que le hagan
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pensar, sin que existan, en la realidad de los objetos correspon-
dientes a la representacién matemdtica, porque un genio malig-
no, una especie de dios del mal que gobierne el mundo o que
lo cogobierne, imprima en su mente la propensién a pensar y
creer en la realidad de tales objetos matemditicos y este pensar
le engafie y por eso, al menos mientras quede esta remota posi-
bilidad de dudar de ellos, no cree en la existencia de los obje-
tos matematicos.

: Cémo extinguir la posibilidad de dudar de elios ? Mostran-
do que no hay ni puede haber tal genio maligno ; que quicn go-
bierna el mundo es un Dios benigno, todopoderoso y absoluta-
mente incapaz de tener la voluntad de engafiarnos y de equi-
vocarnos. Pues de la demostracién de la existencia de Dios pen-
de toda la realidad de las matemaéticas. No se les oculta a na-
die v menos a cualquiera que lea las primeras paginas de Des-
cartes, lo que tiene de falso todo esto. La historia del genio ma-
ligno no tiene sentido y, en efecto, Descartes jamas vuelve a
hablar de él. Es simplemente un artificio de demostracién, por
decirlo asi; pero debajo de é1 estd escondida la madre del cor-
dero, el pensamiento profundo y oculto de Descartes, el que
sirve de base al mismo argumento ontolégico, y ese pensa-
miento es el siguiente: No hay diferencias; son indiscernibles
la cosa real y su pensamiento si éste es claro y distinto. Cuan-
do yo tengo un pensamiento claro, preciso, distinto, en el sen-
tido que Descartes da a estas palabras, o sea que se distinga
de todos los demd4s, que en sus partes interiores esté perfecta-
mente dividido y esclarecido ; cuando tengo un pensamiento de
esos, ese pensamiento y su realidad son una misma cosa. De
modo que mi pensamiento del triAngulo y la realidad del tridn-
gulo son una misma cosa; mi pensamiento del numero 3 y
la realidad del nimero 3, son una misma cosa; mi pensamien-
to del movimiento fisico y la realidad del movimiento fisico,
son una misma cosa, y no necesito mirar con los ojos de la
cara lo que sucede en el mundo fisico, sino simplemente estu-
diarlo con los ojos del espiritu mateméatico para tener en mi
mano al mismo tiempo la idea y la realidad. Esta conviccién
intima de Descartes de que no hay distincién metafisica entre
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la idea y su objeto cuando esta idea es clara y distinta, es la
que hace que para €l el mundo fisico sea geometria pura y es
la que para él tiene la fuerza del argumento ontoldgico. El ar-
gumento ontolégico es perfecto y probatorio para Descartes,
porque para €] la idea de Dios y Dios es lo mismo; no hay
diferencia esencial entre Dios y su existencia. ¢ Tengo la idea
de un ser perfecto? [Existe. y Por qué? Porque la idea clara
y distinta de un ente y ese ente son lo mismo.

Consecuencia errénea de esta doctrina—inmediatamente tan-
gible y que vieron los fisicos contemporaneos de Descartes y
que ya un fisico inglés, Clarke, que tuvo gran correspondencia
con él, se la hizo notar, y que desde luego rectificé Leibniz—
es que para Descartes el mundo fisico es geométrico; es decir,
que la realidad de las cosas es pura geometrfa; que esta mesa
no es ni mas ni menos que una figura geométrica fisica. Esto
es un error fisico garrafal, porque esta mesa tiene la figura
geométrica de mesa, pero no es sino una materia, una fuerza,
un peso. Asi Descartes comete el error fisico de creer que la
cantidad del movimiento, o sea el producto de la masa por la
velocidad, es la constante del Universo; m v es la constante de
la realidad. La realidad fisica se cifra en la constante m v, €l
producto de la masa por la velocidad. Pero esto es fisicamente
un error completo, el error que consiste en decir, como ¢l de-
cfa: Dios crea el mundo, le da el papirotazo primitivo y en-
tonces ya la cantidad de movimiento sigue constante en el sis-
tema cerrado del mundo. Eso serfa verdad si el mundo fuera
pura geometria ; pero no, el mundo se compone de una mate-
ria que es algo mis que forma geométrica, que es fuerza, que
es energfa, que es dinamismo. Leibniz demuestra que lo que
hay constante en un sistema cerrado, el Universo, no es el pro-
ducto de la masa por la velocidad, sino lo que llaman la fuerza
viva, la materia, que es el producto de la masa por el cuadrado
de la velocidad m 2.

Pero el pensamiento de Descartes es el prescindir de la ma-
teria. Le parece que la idea de fuerza, de energia, es oscura,
entelequia aristotélica, que no sirve; que lo dnico claro es ‘a
geometrfa y entonces identifica la realidad, el ser, con la geo-
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metria, y el mundo con el mundo geométrico, la idea de Dios
con Dios, el pensamiento con su objeto; es decir, que no re-
suelve el problema de la existencia del mundo exterior, que io
escamotea. Resolver el problema de la existencia del mundo
exterior es mostrar que, independientemente de la idea del ser,
existe el ser. Descartes, puesto a resolver este problema, se lo
facilita demasiadamente, porque dice: la idea y la cosa es lo
mismo ; m v es la realidad ; la realidad es pura geometria ; cuan-
do yo hago geomeria, cuando construyo con los ojos cerrados la
teorfa de la pirdmide, luego, en la realidad, es lo mismo. No
es verdad. No hay en la realidad ninguna pirdmide que sea
geométrica, sino que hay algo que se llama materia, energia,
que estd allf, que necesita la forma geométrica, pero que no
es geometrfa pura. Por eso, para Descartes, el argumento on-
tolégico es probatorio, porque dice: Dios y su idea son io
mismo. Pero no es verdad. Como la idea que tiene de Dios
es una cosa y Dios es otra distinta, Descartes, queriendo hacer
el irdnsito de las ideas a las cosas, lo que ha hecho ha sido su-
primir las cosas y darnos un mundo de pura geometria en vez
del mundo de la realidad. No ha resuelto el problema del mun-
do exterior, no lo resuelve; en cambio, lo lega integro a sus
sucesores, que lo tienen que resolver de otra forma y manera.

It

Expusimos el punto idealista de Descartes como una tras-
posicién del punto de partida eterno de la filosofia. Remonte-
monos ahora a sus orfgenes mds remotos. La filosofia siempre
ha partido—caso tipico es Aristételes—de una pregunta acerca
del ente, acerca del ser. La primera pregunta filoséfica es ésta:
¢ Cudl es el verdadero ser? Desde Parménides el ser estd dis-
tinguido en ser aparente, falso ser, y ser real, verdadero ser.
Y a ese planteamiento del problema responden exactamente
los apotegmas principales de Platén y de Aristételes. Platén
dice : E! verdadero ser son las ideas; en cambio, las cosas son
un ser inauténtico, un ser aparente. A esa misma pregunta
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contesta también como punto de partida Aristoteles; pero éste,
mucho més profundo y, sobre todo, mas matizado, empieza
por advertir que el ser significa muchas cosas; que el ser se
dice de muchas maneras y establece por vez primera y defi-
nitiva creo yo en la historia de la filosofia, esa matizacién, esa
variedad en el concepto de ser que, sin menoscabo de su uni-
dad, capacita al ser para ser estudiado analégicamente, en vez
de ser estudiado univocamente.

En realidad, si tomamos como punto fundamental de la
filosofia la pregunta acerca del ser, no caben mas que tres po-
siciones: una en que se afirme y mantenga la univocidad ab-
soluta del ser; otra, en que se sostenga la equivocidad absoluta
del ser; y otra, en que se mantenga la analogia del ser. De
estas tres posiciones se derivan tres doctrinas sumamente dis-
tantes entre si y de muy diferente sentido.

De la doctrina de la univocidad del ser—es decir, que la
palabra ser significa en todo caso lo mismo—tendremos el pan-
teismo, que es bien tipico y bien absoluto: un ser unico, in-
moévil, eterno, y todo lo que de esa posicién del ser univoco se
deriva como contradictorio.

En el caso de la equivocidad del ser, si se dice que el ser
es un concepto equivoco, si el ser es un término de esta natu-
raleza que designa cosas o entes totalmente diferentes entre si,
entonces la consecuencia es radical: es el escepticismo de les
antiguos, de los sofistas, de Protdgoras, de los pirronianos,
el escepticismo absoluto. El ser multiplivoco o el ser equivoco
conduce a algo que puede emitir un pensamiento acerca del
ser, sin que éste ‘tenga su sentido propio, unico y distinto de
todos los demds; por lo tanto, no pueden tener las proposicio-
nes cardcter general, no puede haber ciencia, no puede hab~r
conocimiento.

Queda una tercera posicién, que es la del ser amaldgico.
El ser no es univoco, no es tampoco equivoco, sino que desig-
na algo que tiene entre si puntos comunes, pero también dife-
rencias esenciales. Es la posicién de Aristételes, la de la Es-
colastica de Santo Toma4s que, explicitada y desarrollada extra-
ordinariamente por el Cardenal Cayetano, es la posicién de la
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filosofia ontolégica moderna, contemporinea, de la que luego
hablaré, la que salva la metafisica del idealismo,

Entonces la de Descartes, ¢cuil es? Es la posicién del ser
univoco. La idea cartesiana es un panteismo, es el indiferen-
tismo entre el pensamiento y su objeto. Ya lo vimos en el
pequefio analisis que hube de hacer del argumento ontolégico,
la invalidez del cual procede de que desde luego, y a priori,
parte de la univocidad del ser, de que el ser de la idea es
univoco con el ser del objeto de la idea, y significando y sien-
do lo mismo el ser de la idea que el ser del objeto de la idea,
resulta que basta tener la idea del ente perfecto para tener el
ente perfecto, puesto que entre una y otro no hay ninguna dis-
criminacién ni ninguna determinacién. Por eso para Descar-
tes entre la geometria y la fisica no hay diferencia. La fisica
es una geometria y la geometria, una fisica; entre el espacio
y la extensién no hay diferencia; el espacio es la sustancia
exjensa y la sustancia extensa no es otra cosa que el espacio
mismo. Y el error fisico de Descartes acerca de la cantidad de
movimiento procede también de esa univocidad del ser. Des-
cartes esta obsesionado por un planteamiento del problema filo-
sofico que, ciertamente, es muy interesante ; tan interesante que
de él se ha derivado toda la filosofia llamada moderna, pero
que verdaderamente no es el originario, ni siquiera el princi-
pal, porque Descartes estd obsesionado por el loable prurito
de no equivocarse, de no errar, y como encuentra que la mul-
tiplicidad de opiniones en filosofia arguyen que muchas de ellas
tienen que ser erréneas, escogita un método que le permita no
errar, Ese método consiste en ir limitando las afirmaciones, las
tesis a aquello que es mas evidente, y lo méas evidente es tam-
bién lo inmediato, o sea aquello que estd con respecto a mi
en una posicién tal que no se interpone entre aquello y yo nin-
guna otra cosa. Lo inmediato es lo que tengo inmediatamente,
sin que entre mi yo y aquello se interponga nada. Ahora bien ;
la realidad sensible o la realidad discurrida por la mente es
siempre mediata, porque siempre se interpone entre ella y yo
algo intermedio; entre la realidad sensible y mi yo, se inter-
ponen las sensaciones, que yo infiero son de cosas que existen
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fuera de mi, pero esas cosas no las tengo inmediatas, en una
relacién inmediata conmigo, sino en una relacién mediata, mer-
ced y mediante las sensaciones. Pues Descartes dice: ahi pue-
do errar. Lo que quiero es algo inmediato, un ser inmediato,
y si no puede ser el ser de las cosas, puesto que median las
sensaciones, entonces son las sensaciones las que son inmedia-
tas conmigo y éstas son las verdaderas. De lo que no puedo
dudar es de las sensaciones que tengo; puedo dudar de que a
esas sensaciones les corresponda fuera de mi un ser auténtico,
pero no de esas sensaciones; puedo dudar de que hay objeto;
no puedo dudar de mis pensamientos. El afin de no equivo-
carse, de encontrar una realidad indubitable, le lleva a poner
esa realidad, no en las cosas, sino en nuestras ideas de las
cosas, puesto que esas ideas sirven de intermedio entre nos-
otros y las cosas. Tomando como objeto ese intermedio, enton-
ces serd inmediato y habrd una inmediatez entre mi yo y esas
ideas ; entonces tendria que sacar de aqui l6gicamente una con-
clusion escéptica : tendria que decir: no sé si existen o no las
cosas. Pero como la conviccién intima de Descartes es la de
que el ente es univoco, entonces sobreviene la identificacién
entre las cosas accesibles sélo a través del intermedio de los
pensamientos y de las sensaciones entre esas cosas y los pro-
pios pensamientos; entre las cosas y los pensamientos hay
identidad. La unidad del ente le invita a Descartes a decir: Jos
pensamientos son entes, pero los objetos de los pensamizitos
también lo son, y no entes de clase o tipo diferente, sino idén-
ticos. De aqui que para Descartes es absolutamente probatorio
el argumento ontoldgico y el fundamento de todo el idealismo.

El idealismo es una doctrina para la cual la univocidad del
ente lleva a la identificacién entre el ente pensamiento y el
ente fuera del pensamiento. Nuestros objetos pensados son nues-
tros propios pensamientos. De ello se deriva, evidentemente,
la eliminacién de la metafisica, porque no podrd haber mis
metafisica que aquella que esté en mi pensamiento, y lo que
estd en mi pensamiento me es inmanente. Durante un siglo o
dos los fildsofos Leibniz, Wolff, Kant, lucharon en pro de
una cierta metafisica y acabaron por convencerse de que no
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habfa posibilidad de tal metafisica. El resultado fué el positi-

vismo y el llegar a la situacién de depresién para la metafisica
que todos lamentamos,

L.a postura cartesiana trae consigo, indefectiblemente, la
conclusion del positivismo metafisico, por dos razones: la pri-
mera por la univocidad en el concepto del ente; la segunda,
por el afan de tener un ente que sea inmediato al sujeto, y como
no hay mds ente inmediato al sujeto que los propios pensamien-
10s, identifica estos pensamientos con la realidad.

111

Digamos ahora dos palabras sobre el cambio que en esa si-
tuacién de menosprecio de la metafisica se estd operando en la
filosofia contempordnea. Actualmente la filosofia navega otra
vez, en grandes y muy alentadoras navegaciones, hacia una
estructuracién de la ciencia metafisica. La imagen de la nave-
gacién me la ha sugerido el recuerdo de un articulo muy famoso
del filésofo espaiiol don José Ortega Gasset, que se titulaba
Dios a la vista. Exponia en él una situacién, que ya era noto-
ria para los filésofos profesionales en el panorama de la filosofia
contemporénea ; pero hoy esa situacién se ha ido acentuando
cada vez mas. También la metifora de la navegacién me viene
sugerida por un pensamiento platénico que tiene un si es 0 no
es de profecfa. Platén era muy mistico y decfa que la filosofia
habia de tener una segunda navegacién que vendria dentro de
muchos siglos; una segunda navegaciéon en que los hombres,

después de haber olvidado las ideas, volverfan a ellas. Es cu-
rioso.

Pues bien, veamos cémo se origina la reaccidén contra el
positivismo, el resurgimient® de la metafisica y cudl es su
situacién en la filosofia actual. Pueden concretrarse en tres los
lugares de! panorama ideolégico moderno de donde surgen, ha-
cia 1880, los primeros brotes de una eficaz reaccién contra el po-
sitivismo. Esos tres lugares son: el libro de Bergson sobre los
Datos inmediatos de la conciencia; el libro de Brentanno, Psico-
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logia desde el punto de vista empirico, y un tercero, bien cono-
cido, Tradicidn escoldstica de la filosofta. Son tres focos de la
restauracién del sentido metafisico que operan de muy distinta
manera, naturalmente, en el pensamiento moderno ; los dos pri-
meros de una manera violenta, en verdadera pelea; la tradicién
escolastica, conservada principalmente por los filésofos catdli-
cos, opera de manera tranquila, no polémica, sino segura de
si misma, que sigue su camino eterno, aceptando y adoptando
todo lo que, verdadero, aparece en el horizonte filoséfico y si-
guiéndolo dentro de la estructura tradicional, sin pelearse con
nadie, como debe de ser. Pero es interesante que en estos mo-
mentos se acentte el caricter polémico que tuvieron en su tiem-
po Bergson y Brentanno. ;Contra quién pelean? Pelean con-
tra las dos corrientes que histéricamente sefialaba yo, que vinie-
ron a parar al positivismo. Bergson pelea contra el positivismo
psicologista inglés, y Brentanno contra el idealismo alemén.
El libro de Bergson es bien conocido. Sin embargo, muchos
de sus lectores probablemente no han podido ver, de buenas
a primeras, cudl era el propdsito profundo de Bergson: el de
luchar contra el positivismo, el derrocar el positivismo. Pero
Bergson, y ésta es una de sus caracteristicas muy personales,
ha heredado del espiritu cientifico francés el huir con cierta ele-
gancia y bastante eficacia de las cuestiones planteadas en térmi-
nos enormemente generales; prefiere atacar una cuestién con-
creta, y a fuerza de profundizar, a fuerza de horadar en ella
llega a proponer, cada vez mas profundamente, otras tesis que
rebasan el punto concreto de partida. Asi el libro de Bergson
empieza modestamente diciendo que va a hacer una simple ex-
posicién de los problemas que plantea la psicofisica. La psico-
fisica es la ciencia de la relacién que hay entre los fenémenos
fisicos y los fenémenos psiquicosy; propiamente, es la ciencia
de la medida, de la mensura, aplicada a los fenémenos psiqui-
cos, a las sensaciones, poniendo en parangén la cantidad de
estimulo fisico necesario para producir una determinada sensa-
cién, haciendo ver que si se colocan en una serie los estimu-
los crecientes o decrecientes y en otra serie paralela las sensa-
ciones aumentantes o disminuyentes, se llega a la ley psico-
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fisica que formulara Fechner, ley que aparecié en 1886, afio
en que publicé Bergson su libro y afio en que yo naci ; por eso
mi memoria la recuerda con facilidad. Pues bien; el libro de
Bergson se publicé en una época en que nadie dudaba de la
psicofisica. Imperaba una psicologia fundada en el atomismo ;
se pensaba unanimemente por los psicélogos: el alma humana
es la unidad sintética de los fenémenos psiquicos. Esta sensa-
cién, esta representacidn, este pensamiento, como 4dtomos psi-
quicos, van y vienen, se juntan, se separan en virtud de leyes
que son fundamentales: o. bien leyes internas como la asocia-
cién de ideas, o bien leyes de relacién con fenémenos fisicos o
fisiolégicos. Bergson toma el problema de la psicofisica, y como
st no le preocuparan las cuestiones metafisicas, empieza minu-
ciosamente a hacer su critica y muestra cémo cada una de las
mediciones que se hacen de estimulos y de sensaciones suponen
la hipétesis de que es una y la misma sensacién la que, sin
cambiar de esencia sensacional, de esencia psiquica, va au-
mentando y disminuyendo. Y dice: esa es una hipdtesis gra-
tuita, porque la realidad no es ésa; la realidad es que cuando
se aumenta ¢l estimulo no se aumenta la sensacién, sino que
provoca otra sensacion ; la interpretacién de que esta segunda
sensacidn es la primera aumentada con alguna maés, es una in-
terpretacion hipotética que no esta justificada con nada. Berg-
son muestra aqui poquito a poco, con suavidad, la certidumbre
de que no solamente es una hipétesis gratuita, sino que, ade-
més, es totalmente falsa. Y cuando se cree medido ¢l aumento
de sensacidn, no se ha medido; se ha hecho cualitativamente
una nueva sensacion, y entonces dice Bergson: no se pueden
medir las sensaciones ni, en realidad, se pueden contar, ni se les
puede aplicar las formas del mundo fisico, por una razén muy
sencilla: porque las formas del mundo fisico estdn hechas para
la extensién material, y la psique, a la cual se aplican, es irre-
ductible, por esencia, a la extensién material, porque el alma
ni es extensién ni es material, mientras que la materia es ex-
tensa y material. Luego los ndmeros, las cantidades, los centi-
metros cuadrados, las matematicas, son conceptos hechos para
la materia extensa y fisica, que si se aplican a esto otro, que
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es la vivencia del alma, la continuidad del alma, descomponen -
esta continuidad, la atomizan, y esto es falso. Es lo mismo que
si se quisiera definir el rio fluyente por la congelacién. Al con-
gelarse el rio, deja de fluir. La esencia del alma es ser fluyente,
algo que estad siendo, pero si se le aplican los conceptos hechos
para la fisica estatica, la inmovilizan, la endurecen, la solidi-
fican, la secan, y el alma, por esencia, es lo humedo, lo no
s6lido, lo fluyente. Por eso toda psicofisica es falsa; por eso
el problema concreto tratado en el libro de Bergson ha tras-
cendido y ha llegado a ser un problema universal: el de que
todos los métodos positivistas para el estudio de la psicologia
son radicalmente falsos porque la sustancia del alma, el sev
del alma, es un ser irreductible a las formas estaticas, rigidas,
hechas para la materia. El libro siguiente de Bergson muestra
también cébmo hay dos clases de materia: una fisica, material,
que es una especie de érgano de la materia misma; otra pro-
funda, vital, irreductible a los grandes conceptos intelectualis-
tas de la materia. Y asi Bergson, libro tras libro, acaba por
imponer la metafisica y ahora nos encontramos con este pano-
rama: ha desaparecido ya el positivismo, no lo hay; quedan
algunos restos en libros, beneméritos en cierto sentido, que son
el pértico de lo que se marcha. El positivismo estd en plena
derrota.

Ha influido mucho Bergson fuera de la filosofia, en la cien-
cia biolégica, determinando su evolucionismo. Prueba de ello
son los maravillosos experimentos de las ranitas. Se ha podido
llegar en los laboratorios de biologia a cortar en dos pedazos
de plasma germinal, sin que cada uno de los dos segmentos deje
de germinar; cada segmento da un animal entero y perfecto;
si se divide en cuatro, lo mismo, y asi sucesivamente, llegdndose
a hacer una coleccién de ranitas de todos los tamafios, en los
que la forma estd integra, por pequefio que sea el pedazo. Lo
que sucede es que como le falta alimento, como tiene poca ma-
teria para henchirse, resulta chiquitita la forma.

Me queda por examinar el lado de Brentanno. Brentanno fué
sacerdote catélico. Se educéd en las severas disciplinas escolds-
ticas. Creo que ha sido uno de los filésofos contemporaneos que
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mejor ha conocido los conceptos aristotélicos. Son una mara-
villa sus libros. Ahora estdn publicando en Alemania las no-
tas tomadas en clase por sus discipulos. Era hombre modesto,
pero extraordinario. Su influencia en la filosoffa ha sido for-
midable. Discipulos de Brentanno han sido los filésofos moder-
nos alemanes. Iirentanno estd preocupado con la critica del idea-
lismo y llega a iniciar un movimiento en la filosofia, mejor di-
cho, dos movimientos, que son fundamentales + el primero s
el que se llama fenomenologia; el segundo se llama teoria de
los objetos. Brentanno restablece dos cosas esenciales, que las
toma integramente de la filosoffa escolastica; de modo que a
través de Brentanno es la influencia de la vieja escoléstica la
que estd renovando la filosoffa contemporanea. Restablece et
caracter intencional de los fenémenos fisicos, idea que estd en
Santo Toméds, desde luego. Brentanno, en un capitulo, famosf-
simo en la historia del pensamiento contemporineo, de su obra
Psicologia desde el pumto de wista empirico, va buscando la
manera de distinguir entre un fenémeno psiquico y otro fisico
y acaba por mostrar que el fendmeno fisico es lo que es, inte-
gramente, sin dejar fuera de si nada, mientras que el fenéme-
no psiquico, ademas de ser lo que es, tiene dentro de si una
sefial que marca algo que no es. Parece un trabalenguas, pero
me voy a explicar. Cuando vemos, por ejemplo, en la carre-
tera una piedra que tiene una X y tres barritas, decimos: esto
es una piedra, pero esta piedra sefiala hacia algo, que es el
kilémetro 13, el nimero 13 de la piedra kilométrica, que no es
la piedra misma, algo que trasciende de la piedra. Y un feno-
meno psiquico—por ejemplo, mi deseo de obtener Ja curacién
de una enfermedad que me aqueja es algo que me acontece a
mi, pero que tiene dentro de si una especie de flecha que sefiala
a algo fuera de él. No hay fenémeno psiquico que no sea inten-
cional, que no sefiale a algo fuera de sf. Una representaci6n
mia de la Puerta del Sol, es represeniacién de la Puerta del
Sol ; el miedo, es miedo de algo; un juicio es juicio acerca de
algo; una voluntad es deseo de algo; el amor, es amor a al-
guien ; de modo que si no hubiera algo dentro del fenémeno
psiquico, éste no tendria sentido, serfa absurdo. La caracteris-
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tica, pues, del fendmeno psiquico es la intencionalidad. Los
alemanes le dan un nombre oscuro: le llaman inexistencia, di-
ciendo que dentro del fendémeno psiquico existe eso otro que
no es el fendmeno psiquco, sino el fisico. Pero esto da lugar a
confusién. Por eso en mis clases digo siempre que tiene un
sentido intencional, que es lo que quiere decir. Ast como este
papel no tiene intencién de nada, no sefiala a nada fuera de
s, en cambio el fenémeno psiquico se dirige a algo fuera de
si. Esto lleva a los discipulos de Brentanno en una determinada
direccidn, en la de definir el objeto al cual los fenémenos psiqui-
cos tienden, al objeto de la intencién. Pero hay otra direccién
en que Brentanno dirige a sus discipulos: la de la analogia del
ente, la que plantea el problema del objeto.

¢ Qué es ser objeto? El ser objeto se clasifica de muchas
maneras. La filosofia del objeto de Mailor es la que funda
hace veinticinco afios la nueva ontologia, en la cual se empieza
por un andlisis absolutamente aristotélico de sus sentidos di-
versos. [El ser se dive de muchas maneras. I[Entre el ser psiquico
y el ser fisico hay una diferencia esencial. Entre el ser psiquico
y el ser idcal hay una diferencia esencial. Entre el ser en si
y el ser en otro hay una diferencia esencial. Entre el ser por
si y el ser por otro hay una diferencia esencial. Se pueden ha-
cer deducciones del transito del uno al otro, pero siempre seran
deducciones por analogia, que tendran el valor que se quisra
conferir a la analogia. Pero desde este momento la filosofia
contemporanea se inicia por la ontologia, empieza por ser me-
tafisica, y esto ha llegado a trascender de los circulos estricta-
mente profesionales a los libros de la ensefianza elemental de
la filosoffa. La introduccién a la filosofia de Butler, que esta
hecha para los jévenes que estudian en la Universidad, em-
pieza por la ontologia, sigue por la teoria de la analogia del
ente, por la teoria del conocimiento y llega a la restauracién
completa de la metafisica. Hoy dia se puede decir que esa
restauraciéon es perfecta: ha recibido un aumento de vitalidad
mediante la influencia de Brentanno y Bergson. Brentanno no es
mas que un efluvio de la vieja escoldstica. Actualmente tene-
mos a Gennier, el escolastico, y al Padre Cibarra, que estan
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haciendo intentos, bastante bien logrados, para reunir en una
sintesis todas las aportaciones post-brentanianas, reintegrando-
las al acervo de la filosofia escolastica en lo mejor que ella
tiene. En un libro que se acaba de publicar sobre Santo To-
mas, en un rinconcito del indice que he leido, se pone: «Estu-
dios de Santo Tomds en comparacién con la teoria moderna
del objeto.» Y esto es que en la actualidad la metafisica, en
los circulos mas auténticamente filosdficos, estd restituida en
todos sus honores y no se puede ya pensar que haya filosofia
alguna que desprecie la metafisica, sino, por el contrario, res-
tableciéndola en todo su valor. Lo que tiene de simple egoismo
es de los renegados, que son gente que andan todavia al final
de la caravana.

¢
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