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Si perseguimos el origen de esa situación de depresión en
que se hallaba la Metafísica de nuestros días, y cuyo remedio
pretendemos, podríamos llegar hasta la filosofía de Descartes.

La filosofía de Descartes inicia un movimiento de la filoso­
fía moderna que se expande en dos grandes direcciones: la de
la psicología filosófica inglesa o la de la lógica filosófica ale­
mana; pero las dos direcciones confluyen, a mediados del si­
glo XIX, en algunos puntos esenciales, principalmente en el de
excluir, como tema de la filosofía, los estudios metafísicos, o
sea en el de declarar la imposibilidad para el entendimiento hu­
mano, ya sea armado de Ias armas psicológicas o armado de
las armas de la ciencia lógica, de llegar a dar alguna solución
a los problemas fundamentales de la metafísica.

Es, pues, Descartes el origen, históricamente, de esta situa­
ción. Nos corresponde ahora examinar qué es 10 que hay en la
filosofía cartesiana capaz de producir esos efectos históricos,
cuáles son los pensamientos fundamentales que en la filosofía

(1) Disertaciones de los dias 7 y 28 de enero, 29 de abril y 26 de noviembre
de 1941.
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cartesiana tienen por consecuencia histórica esa eliminación, esa
anulación de la metafísica. Porque, a primera vista, una persona
culta y conocedora en general del pensamiento filosófico de Des­
cartes, podría extrañarse de esta afirmación que hacemos aquí;
podría decir, ¿ cómo puede argüirse que Descartes sea el res­
ponsable del positivismo metafísico de la época contemporánea,
siendo así que Descartes es un metafísico, que la obra quizá
más importante de todas las que ha escrito se llama Meditacio­
nes metafísicas, que efectivamente 10 son; porque podría no co­
rresponder la realidad al título; pero no es .así, sino que cierta­
mente son meditaciones metafísicas. En ellas está expuesto de­
talladamente y con todo su valor el famoso argumento ontoló­
gico, la prueba de la existencia de Dios; argumento ontológico
que Descartes renueva después de San Anselmo y lo desarrolla
a todo su placer. De modo que verdaderamente resulta un poco
extraña esta afirmación. Sin embargo, si meditamos un poco
más detenidamente acerca del contenido de la doctrina carte­
siana, veremos fácilmente cómo por fuerza los postulados fun­
damentales de la filosofía de Descartes tenían que conducir en
su desenvolvimiento a una de las dos posiciones que hemos
visto en la filosofía contemporánea: o al psicologismo idealista
inglés, o al logicismo idealista alemán; en todo caso, a una
eliminación de los temas esertcialmente metafísicos.

Vamos a ver cómo eso ha sido posible..

Descartes formula, como base del pensar filosófico, unos pos­
tulados que son absolutamente nuevos en la historia de la filo­
sofía. Naturalmente, ~e encuentran en pensadores anteriores a
Descartes, esos mismos' postulados formulados en diversas par­
tes de sus obras. La evidencia, por ejemplo, del autoconocimiento
del yo, se encuentra en muchos sitios y, entre otros, muy cla­
ramente en San Agustín; pero lo que yo quiero decir es que
en los pensadores anteriores a Descartes, esos pensamientos,
como, por ejemplo, la evidencia absoluta de la existencia del
yo, la imposibilidad de dudar del propio pensamiento en cuanto
tal, esas fórmulas que se encuentran en filósofos anteriores a
Descartes no se hallan en ellos considerándolas como punto de
partida único, primario, esencial y fundamental para la filoso-
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fía; se encuentran como otros tantos problemas que en la filo­
sofía existen, pero no como el primario y fundamental. Es decir,
que ya aquí---dicho entre paréntesis-podemos entrever uno de
los vicios o errores de la filosofía de Descartes, que es su mono­
idealismo, porque, en efecto, 10 que es un problema, entre otros,
de la filosofía, 10 convierte Descartes 'en el problema de los
problemas, en el único fundamental problema. La evidencia del
yo, la evidencia de los propios pensamientos como tales, está
en San Agustín, en donde debe estar, o sea en un conjunjo de
otros problemas, que se articulan unos con otros y van repre­
sentando de la mejor manera posible la reproducción de 10 que
es la realidad de las cosas; pero en Descartes precisamente d

problema de la evidencia del yo es sacado, es extraído del con­
junto de los demás problemas filosóficos y convertido en la
única piedra angular de toda la filosofía, y esto es 10 que yo
encuentro que es, con todos sus defectos, una posición original
y nueva en el cuadro de la filosofía moderna, y por eso ha te­
nido las consecuencias que vamos a ir viendo.

¿ y cómo llega Descartes a esa posición? Llega, natural­
mente, mediante una crítica de Aristóteles. Está bien que se
haga una crítica del aristotelismo. Todo filósofo tiene que vol­
ver a plantearse en su conjunto la totalidad de los problemas
filosóficos. Por consiguiente, tiene que tomar una actitud más
o menos crítica, por 10 menos investigativa, acerca de la filo­
sofía que sus antecesores le han legado. Así, es 10 normal, en
la historia de la filosofía, que un filósofo se haga cargo de la
situación de su ciencia antes que él, haga un examen general
de esta situación y establezca los puntos de partida de su propio
pensamiento personal. Y esto es 10 que hace Descartes, pero 10
hace con un carácter tan enormemente radical, que va, en las
primeras páginas del Discurso del método, examinando una por

una las diversas posiciones filosóficas que se pueden tomar y las
va eliminando como inútiles o como imposibles y teniendo, para
hacer esta eliminación, el criterio de la dudosidad, de la dubi­
bitabilidad, por decirlo así. Es decir, Descartes parte de la si­
guiente convicción: Yo necesito para empezar a filosofar un
punto de partida que sea absolutamente sólido, absolutamente
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firme, del cual, por consiguiente, no se.pueda dudar por mucho

que se extreme, en toda su exageración, la posibilidad de dudar.

De manera que donde quiera que se encuentre el menor resqui­

cio, donde la palanca de la duda pueda inmiscuirse, ese funda­

mento no podrá ser el fundamento de la filosofía; tendrá que

buscarse uno absolutamente inaccesible a la más mínima duda.

Tal no puede ser el que Aristóteles nos ofrece, porque, según

Descartes, Aristóteles no es filósofo en el punto de arranque de

su pensamiento filosófico. En el comienzo de su filosofar es horn­

bre ingenuo. Hay dos actitudes que pueden llamarse ideas que

mandan: la actitud del hombre ingenuo y la actitud del filóso­

fo. La primera consiste en recibir y aceptar sin crítica, sin exa­

men, sin detenido examen crítico, sino como sólida y evidente,

la realidad tal como se ofrece. En cambio, la actitud filosófica

consiste en no recibir y aceptar nada absolutamente sin previo

examen meticuloso de su evidencia propia. Es así que Aristó­

teles recibe y acepta el concepto del ser, la noción de ser tal

como se ofrece a la espontánea intuición humana; luego en su

punto de partida Aristóteles no es filósofo, no ejercita la filoso­

fía hasta después de haber aceptado ya la noción del ser que

recibirnos espontáneamente de nuestro contacto con la realidad

exterior. Ese mismo contacto con la realidad exterior es el que

hay que someter a crítica según Descartes, al estudio minucio­

so de un dictamen racional. Esa realidad exterior, de la cual yo

no dudo, de ésa se puede o no se puede dudar; si no se puede

dudar, entonces Aristóteles tendrá razón; pero si se puede du­

dar, ella no podrá ser entonces el punto de partida de la filoso­

fía. Ahora bien; de esa realidad exterior se puede dudar, hay

motivos para dudar, porque basta con que alguna vez el órgano

por el cual entramos en contacto con la realidad exterior nos haya

engañado, para que ya el testimonio de ese órgano sea dudoso j

si alguna vez los sentidos nos engañan, si alguna vez nos dan

a conocer algo corno siendo y resulta que no es, entonces no

podernos fiarnos de los sentidos. Por otra parte, nuestra ima­

ginación en los sueños nos presenta realidades que luego re­
sulta que no son; luego nuestro contacto con la realidad es,



por 10 menos, dudoso; nuestra relación con la realidad es, por

10 menos, digna de que se estudie minuciosamente.
Vamos, pues, a estudiarla. No la aceptaremos sin crítica,

como hace Aristóteles, sino que la someteremos a un previo
examen crítico. Esto hace Descartes, y entonces se encuentra
con que, en efecto, se puede dudar de que exista esta sala, por­
que yo puedo estar soñando ahora mismo que la sala existe y
no ser así; se puede dudar de que exista un lago que estoy vien­
do, porque puede ser un efecto de espejismo; se puede dudar
de los datos en general de Jos seruidos, porque estos sentidos
pueden engañarme, y como se puede dudar de ellos, no pueden
ser para mí punto de partida de la filosofía. Entonces, ¿ cuál
podrá ser el punto de partida de la filosofía del cual no se pueda
dudar? Aquí es donde viene la conversión cartesiana, el esfuer­
zo por volver sobre sí mismo, el hacer retroceder la dirección
del pensamiento hacia mí mismo. Yo puedo dudar de que exis­
tan esas cosas fuera de mí, pero no puedo dudar de que tenga
la representación de ellas. Volviendo, pues, la atención sobre
mí, en vez de posarla en las cosas, la puedo posar en mí mismo
y entonces encuentro que en mí están las imágenes de esas co­
sas, las representaciones de esas cosas, la idea de esas cosas.
Yo puedo dudar de la existencia de las cosas cuyas son estas

ideas, pero no puedo dudar de que yo tengo esas ideas, a las
cuales podrá o no corresponder una' realidad fuera de mí, pero
no puedo dudar de que tengo en mí esas ideas, esos pensamien­
tos, esas representaciones.

He ahí, pues, la conversión cartesiana. Recordemos la com­
paración tan famosa que hace Kant de su propio sistema con
el sistema astronómico de Copérnico cuando dice que o los pen­
samientos se adecuan a las cosas o las cosas se tienen que ad~­

cuar a los pensamientos j que la realidad aristotélica es una doc­
trina según la cual son los pensamientos los que reproducen la
realidad de las cosas, y siendo invalidada esta realidad aristo­
télica, dice Kant: no cabe más que invertir el orden y hacer
que sean las cosas las que se adecuen a los pensamientos. Den­
tro de unos instantes veremos el fundamento que esta teoría
kantiana pueda tener j pero no podemos olvidar que ya esa in-



mersión dentro de sí mismo, en vez de fuera de si, la hace Des­

cartes. Descartes 10 primero que hace es centrar la filosofía en

los pensamientos de las cosas, en vez de centrarla en las cosas

cuyos son los pensamientos. Así, pues, Descartes se instala en

el yo y sus pensamientos y nos dice: «De esto sí que no pue­
do dudar, de que tengo pensamientos, de que esos pensa­

mientos son mios j así, tengo un punto de partida sólido para

la filosofía, cual es: ¿yo pienso?, ¿yo tengo pensamientos?,
luego )0 soy algo, un ser con pensamientos y ese ser con pen­
samientos es el punto de partida con el cual puedo ir haciendo

la filosofía, porque me bastará examinar estos pensamientos

y ver si a ellos corresponde o no una realidad fuera de mí.»

Dicho brevemente y para resumir: para Aristóteles no

se plantea el problema de la existencia del mundo exterior.
Para Descartes el problema de la filosofía fundamental es el

de la existencia del mundo exterior. Para Descartes el proble­
ma consistirá en mostrar, en construir, como dicen los alerna,

nes, el mundo exterior de las cosas partiendo de los pensa­
mientos de las cosas j mientras que para Aristóteles las cosas

están ahí, y la filosofía 10 que tiene que hacer es construir un
sistema de pensamiento adecuado a ella. Por eso para Descar­

tes la dificultad está en pasar del yo a las cosas. ¿ Cómo hace
ese tránsito Descartes? Mediante el famoso argumento ontoló­

gico. En seguida vaya hablar del argumento ontológico, pero
antes, naturalmente, queda ya en pie lo siguiente: que todos

los sucesores de Descartes, que todos los filósofos que vengan
después de Descartes tendrán que coger el problema de la filo­

sofía en la misma situación en que él la ha dejado; es decir,

tendrán que plantearse el problema, como dicen los alemanes.

de construir el mundo exterior, el problema de si existen co­

sas fuera de mí y si existen, ¿cómo existen?, ¿ qué clase de

existencia tienen? Ese será, y en efecto es, el problema fun­
darnental de toda la filosofía moderna.

H~y dos métodos para resolverlo, nada más que dos. U no
consiste en reconstruir el mundo de las cosas por sensaciones,

Inglaterra; otro estriba en reconocer el mundo de las cosas

con pensamientos, con categorias lógicas, Alemania. Son las



dos maneras de desenvolverse la filosofía moderna: el psico­
logismo inglés y el logicismo alemán, y las dos nacen de la mis­

ma fuente, Descartes, que ha planteado por vez primera el
problema de la existencia del mundo exterior. El personal­

mente ¿ cómo lo resuelve? Mediante el argumento ontológico,

que es bien conocido de todo el mundo. El argumento ontoló­

gico puede formularse de muchas maneras. Según el interés
que el formulante tenga (interés metafísico, interés teológico,

interés matemático) lo formulará de una manera levemente dis­
tinta. Por eso los filósofos hacen gran cuestión de esas leves
diferencias, porque son, en efecto, la articulación por donde van
los intereses especiales de cada uno de los metafísicos; pero,

en términos generales, el argumento ontológico consiste en mos­

trar que dentro de un pensamiento, de una idea, de una repre­
sentación esté contenido el fundamento de la realidad de su pro­
pio objeto. Así, por ejemplo, yo tengo la representación de un

polígono de 2.750 lados; ese polígono ¿ existe o no existe? Si
dentro de la definición lógica, intelectual de ese polígono de

2.750 lados encontrásemos la razón de la existencia de su pro­

pio objeto, sería maravilloso, porque entonces, sin necesidad

de salir de mí mismo y de mi pensamiento de ese polígono,

tendría la certidumbre de que a éste le correspondería un ob­
jeto real. Los conceptos de sol, de luna, de tierra; los concep­
tos geométricos, los conceptos matemáticos en general no son

conceptos en los cuales analíticamente encontremos dentro de
ellos la razón o el motivo de la existencia de su objeto. Pero,

según Descartes, hay un concepto, una idea que tiene dentro
de sí la razón de existencia de su propio objeto: es la idea de

Dios, que, según Descartes, es la idea de un ente absoluta­

mente perfecto, y si no le correspondiese lo perfecto, el ente
absolutamente perfecto sería una mera idea a la cual no le corres­

pondería su propio objeto; faltaría, pues, a ese objeto la per­

fección de la existencia.

Ni en el Discurso del método, ni en las Meditaciones rneta­

fisicas fomula Descartes el argumento ontológico como tal argu­

mento. El argumento ontológico cartesiano podría formularse,
como muchas veces 10 deslizan los historiadores de la filosofía



que no ponen cuidado en ello, en forma de silogismo, dicien .

do: todo ente absolutamente perfecto existe, porque si no exis­
tiera, no sería ente absolutamente perfecto. Pero Descartes no
lo formula jamás en forma de silogismo, sino, por decirlo así,
en forma de implicación matemática, de intuición matemática.

La comparación más notable de todas las que usa Descartes es

la del valle y la montaña. Dice: «Del mismo modo que toda
montaña implica valle y que todo valle implica montaña, Dios

implica la existencia y no podemos tener el pensamiento de
Dios sin que vaya envuelto en él su propia existencia.»

¿ Qué valor tiene el argumento ontológico? Es una cuestión

que no tenemos ahora para qué discutir. Es un valor nulo. El
argumento ontológico no tiene ningún valor por una razón
muy sencilla: porque bien mirado y aquilatado en su extremo

demuestra 10 siguiente: si Dios existe, entonces en su noción
va incluída la existencia; pero yo no sé si Dios existe. De modo

que el argumento ontológico por sí no demuestra la existencia
de Dios; demuestra que si existe, es un ser tal que en él la
existencia y la esencia se implican mutuamente, pero es menes­

ter saber si existe tal ser. No vamos a entrar en la exposición
del argumento ontológico, sino en el sentido que le da Des­
cartes. El argumento ontológico le sirve a Descartes para elimi­
nar del curso de sus razonamientos la famosa hipótesis del Ge­
nio maligno. ¿ Y cuál es la hipótesis del geniecillo burlón y

engañador? Puesto a dudar, naturalmente tiene que dudar Des­
cartes de la existencia de todos los objetos correspondientes a

sus represen taciones, puesto que el punto de partida son esas
representaciones. Ahora bien; hay una serie de objetos cuyas
representaciones son tan claras, tan evidentes, tan distintas,

que a Descartes se le hace duro dudar de la existencia de esos
objetos correspondientes a estas clarísimas representaciones,
que son los objetos matemáticos. Son tan claras las representa­
ciones de punto, línea, triángulo, círculo, tangente, pirámide,
que realmente a Descartes se le hace duro pensar que esto no
sea verdad y no encuentra más que un modo de poder dudar de

que lo sea: que la mente del hombre esté hecha de tales ingre­
dientes lógicos, tenga tales estructuras lógicas, que le hagan
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pensar, sin que existan, en la realidad de los objetos correspon­
dientes a la representación matemática, porque un genio malig­
no, una especie de dios del mal que gobierne el mundo o que
lo' cogobierne, imprima en su mente la propensión a pensar y
creer en la realidad de tales objetos matemáticos y este pensar
le engañe y por eso, al menos mientras quede esta remota posi­

bilidad de dudar de ellos, no cree en la existencia de los obje­
tos matemáticos.

¿ Cómo extinguir la posibilidad de dudar de ellos? Mostran­

do que no hay ni puede haber tal genio maligno; que quién go­
bierna el mundo es un Dios benigno, todopoderoso y absoluta­
mente incapaz de tener la voluntad de engañarnos y de equi­
vocarnos. Pues de la demostración de la existencia de Dios pen­
de toda la realidad de las matemáticas. No se les oculta a na­
die y menos a cualquiera que Jea las primeras páginas de Des­
cartes, lo que tiene de falso todo¡ esto. La historia del genio ma­
ligno no tiene sentido y, en efecto, Descartes jamás vuelve a
hablar de él. Es simplemente un artificio de demostración, por
decirlo así; pero debajo de él está escondida la madre del cor­
dero, el pensamiento profundo y oculto de Descartes, el que
sirve de base al mismo argumento ontológico, y ese pensa­
miento es el siguiente: No hay diferencias; son indiscernibles
la oosa real y su pensamiento si éste es claro y distinto. Cuan­
do yo tengo un pensamiento claro, preciso, distinto, en el sen­

tido que Descartes da a estas palabras, o sea que se distinga
de todos los demás, que en sus partes interiores esté perfecta­
mente dividido y esclarecido; cuando tengo un pensamiento de
esos, ese pensamiento y su realidad son una misma cosa. De
modo que mi pensamiento del triángulo y la realidad del 'trián­
gulo son una misma cosa; mi pensamiento del número 3 ,y
la realidad del número 3, 50n una misma cosa; mipensamien­
to del movimiento físico y la realidad del movimiento físico,
son una misma cosa, y no necesito mirar con los ojos de la
cara lo que sucede en el mundo físico, sino simplemente estu­
diarlo con los ojos del espíritu matemático para tener en mi
mano al mismo tiempo la idea y la realidad. Esta convicción
intima de Descartes de que no hay distinción metafísica entre
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la idea y su objeto cuando esta idea es clara y distinta, es la
que ha-ce 'que para él el mundo físico sea geometría pura y es
la que para él tiene la fuerza del argumento ontológico. El ar­
gumento ontológico es perfecto y probatorio para Descartes,
porque para él la idea de Dios y Dios es 10 mismo j no hay
diferencia esencial entre Dios y su existencia. ¿ Tengo la idea
de un ser perfecto? Existe. ~ Por qué? Porque la idea clara
y distinta de un ente y ese ente son 10 mismo.

Consecuencia errónea de esta doctrina-inmediatamente tan­
gible y que vieron los físicos contemporáneos de Descartes .Y
que ya un físico inglés, Clarke, que tuvo gran correspondencia
con él, se la hizo notar, y que desde luego rectificó Leibniz­
es que para Descartes el mundo físico es geométrico j es decir,
que la realidad de las cosas es pura geometría j que esta mesa
no es ni más ni menos que una figura geométrica física. Esto
es un error físico garrafal, porque esta mesa tiene la figura
geométrica de mesa, pero no es sino una materia, una fuerza,
un peso. Así Descartes comete el error físico de creer que la
cantidad del movimiento, o sea el producto de la masa por la
velocidad, es la constante del Universo j m v es la constante de
la realidad. La realidad física se cifra en la constante m 'V, el
producto de la masa por la velocidad. Pero esto es físicamente
un error completo, el error que consiste en decir, como él de­
da: Dios crea el mundo, le da el papirotazo primitivo y en­
tonces ya Id. cantidad de movimiento sigue constante en el sis­
tema cerrado del mundo. Eso sería verdad si el mundo fuera
pura geometría j pero no, el mundo se compone de una mate­
ria que es algo más que forma geométrica, que es fuerza, que
es energía, que es dinamismo. Leibniz demuestra que 10 que
hay constante en un sistema cerrado, el Universo, no es el pro­
ducto de la masa por la velocidad, sino 10 que llaman la fuerza
viva, la materia, que es el producto de la masa por el cuadrado
de la velocidad ffl V' •

Pero el pensamiento de Descartes es el prescindir de la ma­
teria. Le parece que la idea de fuerza, de energía, es oscura,
entelequia aristotélica, que no sirve; que lo único claro es 'a
geometría y entonces identifica la realidad, el ser, con la geo-



metría, y el mundo con el mundo geométrico, la idea de Dios
con Dios, el pensamiento con su objeto; es decir, que no re­
suelve el problema de la existencia del mundo exterior, que ]0

escamotea. Resolver el problema de la existencia del mundo
exterior es mostrar que, independientemente de la idea del ser,
existe el ser. Descartes, puesto a resolver este problema, se lo
facilita demasiadamente, porque dice: la idea y la cosa es lo
mismo; rn v esla realidad; la realidad es pura geometría; cuan­
do yo hag-o geomería, cuando construyo con los ojos cerrados la
teoría de la pirámide, luego, en la realidad, es lo mismo. No
es verdad. No hay en la realidad ninguna pirámide que sea
geométrica, sino que hay algo que se llama materia, energía,
que está allí, que necesita la forma geométrica, pero que no
es geometría pura. Por eso, para Descartes, el argumento on­
tológico es probatorio, porque dice: Dios y su idea son lo
mismo. Pero no es verdad. Como la idea que tiene de Dios
es una cosa y Dios es otra distinta, Descartes, queriendo hacer
el tránsito de las ideas a las cosas, lo que ha hecho ha sido su­
primir las cosas y darnos un mundo de pura geometría en vez
del mundo de la realidad. No ha resuelto el problema del mun­
do exterior, no lo resuelve; en cambio, lo lega íntegro a sus
sucesores, que lo tienen que resolver de otra forma y manera.

n

Expusimos el punto idealista de Descartes como una tras­
posición del punto de partida eterno de la filosofía. Remonte­
monos ahora a sus orígenes más remotos. La filosofia siempre
ha partido-caso típico es Aristóteles-s-de una pregunta acerca
del ente, acerca del ser. La primera pregunta filosófica es ésta:
¿ Cuál es el verdadero ser? Desde Parménides el ser está dis­
tinguido en ser aparente, falso ser, y ser real, verdadero ser.
y a ese planteamiento del problema responden exactamente
los apotegmas principales de Platón y de Aristóteles. Platón
dice: El verdadero ser son las ideas; en cambio, las cosas son
un ser inauténtico, un ser aparente. A esa misma pregunta
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contesta también como punto de partida Aristóteles; pero éste,
mucho más profundo y, sobre todo, más matizado, empieza
por advertir que el ser significa muchas cosas; que el ser se
dice de muchas maneras y establece por vez primera y defi­

nitiva creo yo en la historia de la filosofía, esa matización, esa
variedad en el concepto de ser que, sin menoscabo de su uni­

dad, capacita al ser para ser estudiado analógicamente, en vez
de ser estudiado unívocamente.

En realidad,' si tomamos como punto fundamental de la

filosofía la pregunta acerca del ser, no caben más que tres po­
siciones: una en que se afirme y mantenga la univocidad ab­
soluta del ser; otra, en que se sostenga la equivocidad absoluta
del ser; y otra, en que se mantenga la analogía del ser. 'De
estas tres posiciones se derivan tres doctrinas sumamente dis­
tantes entre sí y de muy diferente sentido.

De la doctrina de la univocidad del ser-es decir, que la
palabra ser significa en todo caso lo mismo-tendremos el pan­

telsmo, que es bien típico y bien absoluto: un ser único, in­
móvil, eterno, y todo lo 'que de esa posición del ser unívoco se
deriva como contradictorio.

En el caso de la equioocidad del ser, si se dice que el s-r
es un concepto equívoco, si el ser es un término de esta natu­

raleza que designa cosas o entes totalmente diferentes entre sí,
entonces la consecuencia es radical: es el escepticismo de 10<;

antiguos, de los sofistas, de Protágoras, de los pirronianos.
el escepticismo absoluto. El ser multiplívoco o el ser equívoco

conduce a algo que puede emitir un pensamiento acerca del

ser, sin que éste tenga su sentido propio, único y distinto de
todos los demás; por 10 tanto, no pueden tener las proposicio­

nes carácter general, no puede haber ciencia, no puede hab-r

conocimiento.
Queda una tercera posición, que es la del ser analógico.

El ser no es unívoco, no es tampoco equívoco, sino que desig­

na algo que tiene entre sí puntos comunes, pero también dife­
rencias esenciales. Es la posición de Aristóteles, la de la Es­
colástica de Santo Tomás que, explicitada y desarrollada extra­
ordinariamente por el Cardenal Cayetano, es la posición de la



filosofía ontológica moderna, contemporánea, de la que luego

hablaré, la que salva la metafísica del idealismo,

Entonces la de Descartes, ¿ cuál es? Es la posición del ser

wnlmoco. La idea cartesiana es un panteísmo, es el indiferen­

tismo entre el pensamiento y su objeto. Ya lo vimos en el

pequeño análisis que hube de hacer del argumento ontológico,

la invalidez del cual procede de [[ue desde :luego, y a priori,
parte de la univocidad del ser, de que el ser de la idea es

unívoco con el ser del objeto de la idea, y significando y sien­

do 10 mismo el ser de la idea que el ser del objeto de la idea,

resulta que basta tener la idea del ente perfecto para tener <"1

ente perfecto, puesto que entre una y otro no hay ninguna dis­

criminación ni ninguna determinación. Por eso para Descar­

tes entre la geometría y la física no hay diferencia. La física

es una geometría y la geometría, una física; entre el espacio

y la extensión no hay diferencia; el espacio es la sustancia

exjensa y la sustancia extensa no es otra cosa que el espacio

mismo. Y el error f ísico de Descartes acerca de la cantidad de

movimiento procede también de esa univocidad del ser. Des­

cartes está obsesionado por un planteamiento del problema filo­

sófico que, ciertamente, es muy interesante; tan interesante que

de él se ha derivado toda la filosofía llamada moderna, pero

que verdaderamente no es el originario, ni siquiera el princi­

pal, porque Descartes está obsesionado por el loable prurito

de no equivocarse, de no errar, y como encuentra que la mul­

tiplicidad de opiniones en filosofía arguyen que muchas de ellas

tienen que ser erróneas, escogita un método que le permita no

errar. Ese método consiste en ir limitando las afirmaciones, las

tesis a aquello que es más evidente, y 10 más evidente es tam­

bién lo inmediato, o sea aquello que está con respecto a mí

en una posición tal que no se interpone entre aquello y yo nin­

guna otra cosa. Lo inmediato es lo que tengo inmediatamente,

sin que entre mi yo y aquello se interponga nada. Ahora bien;

la realidad sensible o la realidad discurrida por la mente es

siempre mediata, porque siempre se interpone entre ella y yo

algo intermedio; entre la realidad sensible y mi yo, se inter­

ponen las sensaciones, que yo infiero son de cosas que existen
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fuera de mí, pero esas cosas no las tengo inmediatas, en una

relación inmediata conmigo, sino en una- relación mediata, mer­

ced y mediante las sensaciones. Pues Descartes dice: ahí pue­

do errar. Lo que quiero es algo inmediato, un ser inmediato,

y si no puooe ser el ser de las cosas, puesto que median las

sensaciones, entonces son las sensaciones las que son inmedia­

tas conmigo y éstas son las verdaderas. De 10 que no puedo

dudar es de las sensaciones que tengo; puedo dudar de que a
esas sensaciones les corresponda fuera de mí un ser auténtico,

pero no de esas sensaciones; puedo dudar de que hay objeto;
no puedo dudar de mis pensamientos. El afán de no equivo­
carse, de encontrar una realidad indubitable, le lleva a poner

esa realidad, no en las cosas, sino en nuestras ideas de las
cosas, puesto que esas ideas sirven de intermedio entre nos­

otros y las cosas. Tomando como objeto ese intermedio, enton­

ces será inmediato y habrá una inmediatez entre mi yo y esas
ideas; entonces tendría que sacar de aquí lógicamente una con­
clusión escéptica: tendría que decir: no sé si existen o no las

cosas. Pero como la convicción íntima de Descartes es la de
que el ente es unívoco, entonces sobreviene la identificación

entre las cosas accesibles sólo a través del intermedio de los

pensamientos y de las sensaciones entre esas cosas y los pro­
pios pensamientos; entre las cosas y los pensamientos hay

identidad. La unidad del ente le invita a Descartes a decir: los

pensamientos son entes, pero los objetos de los pensarnie.rtos
también lo son, y no entes de clase o tipo diferente, sino idén­

ticos. De aquí que para Descartes es absolutamente probatorio
el argumento ontológico y el fundamento de todo el idealismo.

El idealismo es una doctrina para la cual la univocidad del

ente lleva a la identificación entre el ente pensamiento y el

ente fuera del pensamiento. Nuestros objetos pensados son nues­

tros propios pensamientos. De ello se deriva, evidentemente,
la eliminación de la metafísica, porque no podrá haber más

metafísica que aquella que esté' en mi pensamiento, y 10 que

está en mi pensamiento me es inmanente. Durante un siglo °
dos los filósofos Leibniz, Wolff, Kant. lucharon en pro de

una cierta metafísica y acabaron por convencerse de que no
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había posibilidad de tal metafísica. El resultado fué el positi­
vismo y el llegar a la situación de depresión para la metafísica
que todos lamentamos.

La postura cartesiana trae consigo, indefectiblemente, la
conclusión del positivismo metafísico, por dos razones: la pri­
mera por la univocidad en el concepto del ente; la segunda,
por el afán de tener un ente que sea inmediato al sujeto, y como
no hay más ente inmediato al sujeto que los propios pensamien­
tos, identifica estos pensamientos con la realidad.

III

Digamos ahora dos palabras sobre el cambio que en esa si­
tuación de menosprecio de la metafísica se está operando en 1;1
filosofía contemporánea. Actualmente la filosofía navega otra
vez, en grandes y muy alentadoras navegaciones, hacia una
estructuración de la ciencia metafísica. La imagen de la nave­
gación me la ha sugerido el recuerdo de un artículo muy famoso
del filósofo español don José Ortega Gasset, que se titulaba
Dios a la 'Vista. Exponía en él una situación, que ya era noto­
ria para los filósofos profesionales en el panorama de la filosofía
contemporánea; pero hoy esa situación se ha ido acentuando
cada vez más. También la metáfora de la navegación me viene
sugerida por un pensamiento platónico que tiene un si es o no
es de profecla. Platón era muy místico y decía que la filosofía
había de tener una segunda navegación que vendría dentro de
muchos siglos; una segunda navegación en que los hombres,
después de haber olvidado las ideas, volverían a ellas. Es cu­
rioso.

Pues bien, veamos cómo se origina la reacción contra el
positivismo, el resurg'imientd de la metafísica y cuál es su
situación en la filosofía actual. Pueden concretrarse en tres los
lugares del panorama ideológico moderno de donde surgen, ha­
cia 1880, los primeros brotes de una eficaz reacción contra el po­
sitivismo. Esos tres lugares son: el libro de Bergson sobre los

Datos inmediatos de la conciencia; el libro de Brentanno, Psico-



logia desde el punto de vista empírico, y un tercero, bien ~ono­

cido, Tradición escolástica de la filosofía. Son tres focos de la
restauración del sentido metafísico que operan de muy distinta

manera, naturalmente, en el pensamiento moderno; los dos pri­
meros de una manera violenta, en verdadera pelea j la tradición
escolástica, conservada principalmente por los filósofos católi­

cos, opera de manera tranquila, no polémica, sino segura de
sí misma, que sigue su camino eterno, aceptando y adoptando
todo 10 que, verdadero, aparece en el horizonte filosófico y si­
guiéndolo den tro de la estructura tradicional, sin pelearse con
nadie, como debe de ser. Pero es interesante que en estos mo­
mentos se acentúe el carácter polémico que tuvieron en su tiem­
po Bergson y Brentanno. ¿ Contra quién pelean? Pelean con­

tra las dos corrientes que históricamente señalaba yo, que vinie­
ron a parar al positivismo. Bergson pelea contra el positivismo
psicologista inglés, y Brentanno contra el idealismo alemán.
El libro de Bergson es bien conocido. Sin embargo, muchos
de sus lectores probablemente no han podido ver, de buenas
a primeras, cuál era el propósito profundo de Bergson: el de
luchar contra el positivismo, el derrocar el positivismo. Pero
Bergson, y ésta es una de sus características muy personales,
ha heredado del espíritu científico francés el huir con cierta ele­

gancia y bastante eficacia de las cuestiones planteadas en térrni­

nos enormemente generales; prefiere atacar una cuestión con­
creta, y a fuerza de profundizar, a fuerza de horadar en ella
llega a proponer, cada vez más profundamente, otras tesis que
rebasan el punto concreto de partida. Así el libro de Bergson

empieza modestamente diciendo que va a hacer una simple ex­
posición de los problemas que plantea la psicofísica. La psico­

física es la ciencia de la relación que hay entre los fenómenos

físicos y los fenómenos psíquicos.; propiamente, es la ciencia
de la medida, de la mensura, aplicada a los fenómenos psíqui­

cos, a las sensaciones, poniendo en parangón la cantidad de
estimulo físico necesario para producir una determinada sensa­

ción, haciendo ver que si se colocan en una serie los estímu­

los crecientes o decrecientes y en otra serie paralela las sensa­
ciones aumentantes o disminuyentes, se llega a la ley psico-
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física que formulara Fechner, ley que apareció en 1886, año
en que publicó Bergson su libro y año en que yo nací; por eso
mi memoria la recuerda con facilidad. Pues bien; el libro de
Bergson se publicó en una época en que nadie dudaba de la

psicofísica. Imperaba una psicología fundada en el atomismo;

se pensaba unánimemente por los psicólogos: el alma humana
es la unidad sintética de los fenómenos psíquicos. Esta sensa­

ción, esta representación, este pensamiento, como átomos psí­
quicos, van y vienen, se juntan, se separan en virtud de leyes

que son fundamentales: o bien leyes internas como la asocia­

ción de ideas, o bien leyes de relación con fenómenos físicos o
fisiológicos. Bergson toma el problema de la psicofísica, y como

si no le preocuparan las cuestiones metafísicas, empie,za minu­
ciosarnente a hacer su crítica y muestra cómo cada una de las

mediciones que se hacen de estímulos y de sensaciones suponen

la hipótesis de que es una y la misma sensación la que, sin
cambiar de esencia sensacional, de esencia psíquica, va au­
mentando y disminuyendo. Y dice: esa es una hipótesis gra­

tuita, porque la realidad no es ésa; la realidad es que cuando
se aumenta el estímulo no se aumenta la sensación, sino que

provoca otra sensación; la interpretación de que esta segunda

sensación es la primera aumentada con alguna más, es una in­
terpretación hipotética que no está justificada con nada. Berg­

son muestra -aquí poquito a poco, con suavidad, la certidumbre
de que no solamente es una hipótesis gratuita, sino que, ade­

más, es totalmente falsa. Y cuando se cree medido el aumento
de sensación, no se ha medido; se ha hecho cualit'ativamente
una nueva sensación, y entonces dice Bergson: no se pueden

medir las sensaciones ni, en realidad, se pueden contar, ni se les

puede aplicar las formas del mundo físico, por una razón muy
sencilla: porque las formas del mundo físico están hechas para

la extensión material, y la psique, a la cual se aplican, es irre­
ductible, por esencia, a la extensión material, porque el alma

ni es extensión ni es material, mientras que la materia es ex­
tensa y material. Luego los números, las cantidades, los centí­
metros cuadrados, las matemáticas, son conceptos hechos para

la materia extensa y física, que si se aplican a esto otro, que



es la vivencia del alma, la continuidad del alma, descomponen·
esta continuidad, la atomizan, y esto es falso. Es lo mismo que
si se quisiera definir el río fluyente por la congelación. Al con­
gelarse el río, deja de fluir. La esencia del alma es ser fluyente,
algo que está siendo, pero si se le aplican los conceptos hechos
para la física estática, la inmovilizan, la endurecen, la solidi­
fican, la secan, y el alma, por esencia, es lo húmedo, lo no
sólido, lo fluyente. Por eso toda psicofísica es falsa j por eso
el problema concreto tratado en el libro de Bergson ha tras­
cendido y ha llegado a ser un problema universal: el de que
todos los métodos positivistas para el estudio de la psicología
son radicalmente falsos porque la sustancia del alma, el se,"

del alma, es un ser irreductible a las formas estáticas, rígidas,
hechas para la materia. El libro siguiente' de Bergson muestra
también cómo hay dos clases de materia: una física, material,

que es una especie de órgano de la materia misma j otra pro­
funda, vital, irreductible a los grandes conceptos intelectualis­
tas de la materia. Y así Bergson, libro tras libro, acaba por
imponer la metafísica y ahora nos encontramos con este 'pano­
rama: ha desaparecido ya el positivismo, no 10 hay; quedan
algunos restos en libros, beneméritos en cierto sentido, que son
el pórtico de lo que se marcha. El positivismo está en plena
derrota.

Ha influído mucho Bergson fuera de la filosofía, en la cien­
cia biológica, determinando su evolucionismo. Prueba de ello
son los maravillosos experimentos de las ranitas. Se ha podido
llegar en los laboratorios de biología a cortar en dos pedazos
de plasma germinal, sin que cada uno de los dos segmentos deje
de germinar j cada segmento da un animal entero y perfecto j

si se divide en cuatro, lo mismo, y así sucesivamente, llegándose
a hacer una colección de ranitas de todos los tamaños, en los
que la forma está íntegra, por pequeño que sea el pedazo. Lo
que sucede es que como le falta alimento, como tiene poca ma­
teria para henchirse, resulta chiquitita la forma.

Me 'queda por examinar el lado de Brentanno. Brentanno fué

sacerdote católico. Se educó en las severas disciplinas escolás­
ticas. Creo que ha sido uno de los filósofos contemporáneos que
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mejor ha conocido los conceptos aristotélicos. Son una mara­

villa sus libros. Ahora están publicando en Alemania las no­

tas tomadas en clase por sus discípulos. Era hombre modesto,
pero extraordinario. Su influencia en la filosofía ha sido for­
midable. Discípulos de Brentanno han sido los filósofos moder­
nos alemanes. Brentanno está preocupado con la crítica del idea­
lismo y llega a iniciar un movimiento en la filosofía, mejor di­

cho, dos movimientos, que son fundamentales; el primero es
el 'que se llama fenomenología; el segundo se llama teoría de
los objetos. Brentanno restablece dos cosas esenciales, que las

toma íntegramente de la filosofía escolástica j de modo que a
través de Brentanno es la influencia de la vieja escolástica la

que está renovando la filosofía contemporánea. Restablece f'l,

carácter intencional de los fenómenos físicos, idea que está en
Santo Tomás, desde luego. Brentanno, en un capítulo, farnosí­

sima en la historia del pensamiento contemporáneo, de su obra

Psicología desde el pwnto de vista empírico, va buscando la

manera de distinguir entre un fenómeno psíquico y otro físico
y acaba por mostrar que, el fenómeno físico es 10 que es, ínte­

gramente, sin dejar fuera de sí nada, mientras que el fenóme­

no psíquico, además de ser lo que es, tiene dentro de sí una

señal que marca algo que no es. Parece un trabalenguas, pero
me vaya explicar, Cuando vemos, por ejemplo, en la carre­

tera una piedra que tiene una X y tres barritas, decimos: esto

es una piedra, pero esta piedra señala hacia algo, que es el

kilómetro 13, el número 13 de la piedra kilométrica, que no es
la piedra misma, algo que trasciende de la piedra. Y un fenó­

meno psíquico-por ejemplo, mi deseo de obtener la curación

de una enfermedad que me aqueja es algo que me acontece a
mí, pero que tiene dentro de sí una especie de flecha que señala

a algo fuera de él. No hay fenómeno psíquico que no sea inten­

cional, que no señale a algo fuera de sí. U na representación
mía de la Puerta del Sol, es representación de la Puerta del
Sol; el miedo, es miedo de algo; un juicio es juicio acerca de
algo; una voluntad es deseo de algo; el amor, es amor a al­
guien j de modo que si no hubiera algo dentro del fenómeno
psíquico, éste no tendría sentido, sería absurdo. La caracterís-
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tica, pues, del fenómeno psíquico es la intencionalidaid. Los
alemanes le dan un nombre oscuro: le llaman inexistencia, di­

ciendo que dentro del fenómeno psíquico existe eso otro que
no es el fenómeno psíquco, sino el físico. Pero esto da lugar a
confusión. Por eso en mis clases digo siempre que tiene un
sentido intencional, que es 10 que quiere decir. Así corno este
papel no tiene intención de nada, no señala a nada fuera de
sí, en cambio el fenómeno psíquico se dirige a algo fuera de
sí. Esto lleva a los discípulos de Brentanno en una determinada
dirección, en la de definir el objeto al cual los fenómenos psíqui­
cos tienden, al objeto de la intención. Pero hay otra dirección
en que Brentanno dirige a sus discípulos: la de la analogia del
ente, Ia que 'plantea el problema del objeto.

¿ Qué es ser objeto? El ser objeto se clasifica de muchas
maneras. La filosofía del objeto de 'Mailor e& la que funda
hace veinticinco años la nueva ontología, en la cual se empieza
por un análisis absolutamente aristotélico de sus sentidos di­
versos. IEI ser se dice de muchas maneras. IEntre el ser psíquico

y 'el ser físico hay una diferencia esencial. Entre el ser psíquico
y el ser ideal hay una diferencia esencial. Entre el ser en sí

y el ser en otro hay una diferencia esencial. Entre el ser p,or
sí y el ser por otro hay una diferencia esencial. Se pueden ha­
cer deducciones del tránsito del uno al otro, pero siempre serán

deducciones por analogía, que tendrán el valor que se quiera
conferir a la analogía. Pero desde este momento la filosofía
contemporánea se inicia por la ontología, empieza por ser me­

taffsica, y esto ha llegado a trascender de los círculos estricta­
mente profesionales a los libros de la enseñanza elemental de
la filosofía. La introducción a la filosofía de Butler, que está

hecha para los jóvenes que estudian en la Universidad, em­
pieza por la ontología, sigue por la teoría de la analogía del
ente, por la teoría del conocimiento y llega a la restauración

completa de la metafísica. Hoy día se puede decir que esa
restauración es perfecta: ha recibido un aumento de vitalidad
mediante la influencia de Brentanno y Bergson. Brentanno no es
más que un efluvio de la vieja escolástica. Actualmente tene­
mos a Gennier, el escolástico, y al Padre Cibarra, que están



haciendo intentos, bastante bien logrados, para reunir en una
síntesis todas las aportaciones post-brentanianas, reintegrándo­

las al acervo de la filosofía escolástica en lo mejor que ella
tiene. En un libro que se acaba de publicar sobre Santo To­

más, en un rinconcito del índice que he leído, se pone: «Estu­
dios de Santo Tomás en comparación con la teoria moderna

del objeto.» Y esto es que en la actualidad la metafísica, en
los círculos más auténticamente filosóficos, está restituída en

todos sus honores y no se puede ya pensar que haya filosofía

alguna que desprecie la metafísica, sino, por el contrario, res­
tableciéndola en todo su valor. Lo que tiene de simple egoísmo
es de los renegados, que son gente que andan todavía al final

de la caravana.




