
Espíritu social y alma colectiva,
por

Antonio Zozaye.

LI ENAR se podría muchos infolios con cuanto se ha
dicho, más o menos acertadamente, acerca de las
muchedumbres. Casi siempre se ha hecho en su

desprestigio y rebajamiento. Desde la afirmación de Spen­
cer, para el cual toda multitud tiene una inteligencia y
una ética inferiores, con mucho, a las de cada uno de sus
componentes, hasta los cargos, más fundados, de Sighele y
Lebón, han sido incesantes las fulminaciones de filósofos.
sociólogos y moralistas. Se asegura que, hasta cuando se
halla compuesta por intelectuales tímidos, se trueca la
multitud en un heroico Cristobalón, capaz de todas las
valentías y también de ser engañado, como los salvajes.
con pedazos de espejo y cuentas de vidrio. Además, j qué
tristeza!, esta muchedumbre, que aspira nada menos que
a ser soberana, es de una ordinariez lastimosa. Lo asegu­
ran ciertos espíritus selectos, aunque reconociendo que
ello es debido al estado de ignorancia, de miseria y de
esclavitud en que, durante siglos, se la ha mantenido.
También lo juran los improvisados imitadores de Jorge
Brummel, las gentiles damiselas molierescas y las M a­
dame Sans-Géne, luego de pulimentadas y barnizadas, re­
firiéndose, j claro está!, a prácticas sociales meramente
externas, cuando no vacuas y ridículas. El tiempo no ha
pasado en vano; y tan dificil es figurarse a los cortesanos
y abates empelucados, del siglo XVI l 1, volando en auto­
giro y proclamando la igualdad de sexos, como a las mu­
chedumbres modernas bailando el minué.

A unas aseveraciones rígidas e inflexibles conviene no
oponer otras igualmente sectarias. En esto, como en todo,
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hay hombres esclavos de la letra, satisfecha siempre de
sí misma y pretendiendo hablar para la eternidad, como
las cumbres de granito, y hay otros que encarnan el es­
píritu solitario y adaptable, que impulsa a negar hoy lo
que se afirmó ayer, y siempre mirando hacia adelante.
como impulsados por una anhelante inquietud.

Interesar a las muchedumbres es el primer afán de
todos los seres superiores. Sin la consagración de la mul­
titud y la imposición del Pope de millones de manos, toda
gloria parece baldía. Ella otorga al pensamiento la difu­
sión, la integración, la perfección soñada. Su labor parece
hallarse destinada a sustituir, con el tiempo, a la indivi­
dual. El proverbio latino que califica su acento de uox
Dei no hace sino confirmar el instinto adivinador de todos
los géneros, que los lleva a universalizar y democratizar
sus más bellas e inspiradas obras.

Forzoso es educar a las muchedumbres; pero también
hay en ellas mucho que aprender. iTriste del sabio, del
dramaturgo o del artista que no consigue interesar a esa
colectividad que nos ha de juzgar a todos! "Asistimos
-ha escrito Guillermo Ferrero-a la desaparición gra­
dual del genio, y, en su lugar, es consagrada la obra co­
lectiva." ¿Son, por otra parte, estos momentos los más
oportunos para increpar a las muchedumbres y para acu­
sarlas de ignorancia y maldad, para negarles todo .dere­
cho y oponerse sistemáticamente a sus aspiraciones legí­
timas? Son la humanidad. Si no nos entiende, procuremos
humanizarnos.

Caudillos, dramaturgos y eruditos, ¿no hemos intere­
sado a las muchedumbres? iQué hemos de hacerle! Nues­
tro caudillaje no tenía raíces en el amor patrio; era nues­
tra tragedia falsa y artificiosa, y nuestra vana erudición,
estéril. "¡Oh muchedumbre estúpida!", clamamos cuan­
do no ceñimos el guantelete de hierro que puede llamar
con imperio a sus puertas; pero son nuestras manos dé­
biles, y no nos es posible llamar. Si lo hiciésemos con la
energía de un Tirteo o de un Alejandro, con la inspira­
ción ardorosa de un Sófocles o de un Wolfang Geethe, se
hubieran abierto esas puertas de bronce de par en par,



para encaminarnos al Capitolio o, en caso infortunadu.
para brindarnos la gloriosa cicuta.

Hay que decir a los modernos trágicos: "Escribid con
sangre y con lágrimas; hablad al espectador de sus pa­
sienes y sus angustias; encarnad en el protagunista al
sér humano, y en el coro, la voz de los siglos; fijad en

. vuestros versos, poetas, no la artificiosa cadencia retóri­
ca, ni las discordancias de los bebedores de ajenjo, sino
tI rumor de las cosas que en derredor vuestro hablan y
palpitan. Recordad el si vis me flere dolendum primum
esse tibi horaciano. El concurso se sentirá poseído de
asombro, llorará con vuestros personajes, sollozará sus
penas y rugirá sus iracundias. El laurel ceñirá vuestras
sienes, porque habréis sido humanos."

y a los caudillos: "Combatid por el porvenir de 12
raza humana, no por un partido, sino por el afianzamien­
to de una verdad, por el signo de una idealidad, sea ella
la que fuere. Podréis ser muertos, pero no olvidados. En
el sitio en que hayáis caído brotarán espadas redentoras,
como espigas en el trigal. No pidáis alma a las muche­
dumbres; si vosotros no la tenéis, trabajad, no para vos­
otros, sino para quienes son más y de juro mejores que
vosotros. "

Pensad en "todo el mundo", es decir, en lo que no ha
de morir, en lo que, con el tiempo, ha de ir quintaesen­
ciando la labor de todos y de cada uno, en lo que ha de
incorporarse la ciencia de todos los libros, como la aheja
el perfume de todos los pétalos.

Preciso es concebir la idea de la muchedumbre, no
como una masa pasiva, sino dinámicamente, como reco­
mienda jellinek. No hay muchedumbre en el sentido ma­
terial de aglomeración de individuos en rebaño, sino en
un aspecto verdaderamente jurídico, en que hay espíritu
colectivo. Concebida así, no es sólo el conjunto de per­
sonas que trabajan o huelgan, sino ellas en sus relaciones,
vínculos y aspiraciones activas, es decir, el Pueblo. Él.
dígase cuanto se quiera aducir en contrario, se halla pre­
parado para toda clase de reformas políticas y sociales.
Lo ha estado siempre, aun para lo que parece más ajeno
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a su comprensión: el Arte puro. "¿ No fué la Democracia
ateniense-preguntó el profesor Chiapelli-, pueblo de
mercaderes y de navegantes, la que refinó el gusto esté­
tico y creó el arte inmortal de Eurípides y de Fidias?"
A la voluntad expresada por las corporaciones populares
de las artes, ¿no contestaron Luca della Rabia, Donatello
y Brumellesco? Y la lírica inglesa, desde Shakespeare
hasta Tennyson, ¿no fué, en gran parte, creación del pue­
blo más industrial de la época moderna? Sin embargo, el
mismo Chiapelli siguió, a veces, la huellas de Renan y
llamó a algunas muchedumbres bárbaras, olvidando los
tiempos en que el pueblo de Siena acompañaba, en la ca­
tedral, los cuadros artísticos, haciendo voltear las cam­
panas y lanzando exclamaciones de júbilo. El genio, sin
la muchedumbre, nada es; yen su obra hay una parte per­
sonal destinada a morir y otra que se incorpora al pen­
samiento de todos y pasa a la inmortalidad, no ya por ser
divina, sino por haber sabido llegar al alma del pueblo.

La pasión es una de las notas características de la mu­
chedumbre y, por ello, se la censura airadamente; pero
la pasión, que en los individuos es estímulo (¡desgraciado
quien no se apasiona por algo grande!), en las muche­
dumbres es fuente de avance y de ciudadanía. Un pueblo
estudiando junto a una mesa, rodeado de matraces o de
fórmulas algebraicas, apoyando la mano en la frente pen­
sativa, a la luz de una lámpara, es algo absurdo. La re­
flexión es una función exclusivamente individual; no se
da en batería. La muchedumbre se apasiona por una idea
o la rechaza; no cabe en ella ese término medio que, se­
gún el latino, guarda la virtud. Y es natural que así su­
ceda. No se transmite en ondas la frialdad, sino el calor,
como la luz, la electricidad, la vibración hertziana, el
flúido magnético, todo lo que produce actividad. Y la re­
flexión no es una fuerza, sino una barrera opuesta a la
energía desbordada, un firme dique a la exaltación. Y los
diques no se transmiten ni se contagian. Por eso, las teo­
rías ponderadas nunca pueden ser populares; sus adeptos
tienen que ser hombres reflexivos y timoratos, cuando no
personas que se mueven por determinado interés. Conta­
gian su entusiasmo o su fervor a las muchedumbres los
que lo sienten: Jesús de Nazareth, Mahoma o Pedro el
Ermitaño; y, en orden menos elevado, Tirteo, Xerxes,



Casio, Danton, Washington, Santos Louverture. Un sabio
que discute acerca de la luz del Tabor no puede esperar
'Sino el abandono de la plebe y el graznido agorero de los
gansos del Capitolio.

Aun en el orden individual, es sano el apasionamien­
to. "La acción es pasión", escribió el autor escocés del
Ensayo sobre el entendimiento humano. Siglos antes ha­
bía dicho el peripatético que "la vida es el movimiento";
pero no hay movimiento sin excitación previa. La inmo­
vilidad es la muerte, y los hombres pueden morir; pero
la humanidad se perpetúa, deja a los individuos la refle­
xión y ella procede por apasionamiento.

La pasión llega al estudio mismo. i Pobre trabajo el
del investigador que no se apasiona por una preparación
puesta al microscopio en el porta, por un cálculo comen­
zado en el encerado, por un precipitado en el tubo de en­
sayo, por una investigación emprendida en el silencio de
una biblioteca! Como el hierro, el cerebro humano no
quiere ser trabajado en frío. Por ello, las grandes trans­
formaciones que han decidido el destino de los pueblos
han sido realizadas en épocas de pasión encendida. Los
grandes y decisivos avances no se llaman involuciones,
sino revoluciones; sus héroes no son los Wambas, ni los
Cincinatos, sino los Alejandros y los Augustos; no hallan
los soberanos adecuado símbolo en Carlos el Simple, sino
en el Temerario. Pedir a los pueblos reflexión es como
exigirles servidumbre. Es absolutamente preciso que sien­
tan la pasión o el amor al yugo.

Se asegura que el fuego primero debió ser encendido
por el frote reiterado de dos pedazos de madera. Es harto
dudoso. La chispa primera que vieron los hombres debió
proceder del rayo y fué imitada por el choque violento
del hierro con el pedernal. El choque es necesario, como
Io es la caída de potencial y el previo desequilibrio, para
que se manifieste la fuerza. Y la pasión es eso: un des­
equilibrio de energías, que se traduce en fuerza al equi­
librarse de una manera rápida. En las colectividades, d
apasionamiento es la vida; sin él no puede haber sin')
quietud, estancamiento y definitivo marasmo.

Debe ser, en todo caso, aconsejada la reflexión a les
individuos, si el arrebato llega. Bergson hace notar que
basta hacer sentarse a una persona encolerizada para que
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en el acto se tranquilice mucho; pero a las muchedum­
bres no se las puede hacer sentar y, si lo hiciesen, deja­
rían, ipso tacto, de ser muchedumbres para convertirse en
rebaños, como los tigres dejan de ser fieras cuando se su­
ben a los taburetes del circo, al mandato del domador.
Es menester que las colectividades populares se apasio­
nen. Demasiado presto vendrá el cansancio. No se dejan
sin hacer las cosas por sobra de entusiasmo, sino por ca­
rencia de fervor.

y si aparecen dos apasionamientos en pugna, mejor
que mejor. De las dos fuerzas saldrá la resultante para­
lelográmica. Lo que no puede ser es que, entre dos opi­
niones, venza tal vez la errónea, por ser la única apasio­
nada. Fué la pasión la que hizo procrear a los primeros
hombres y hará palpitar a los postreros dentro del vien­
tre maternal. Y esa pasión fué, sin duda, la que hizo en­
cenderse en el Universo la luz primera, al beso creador
de una Causa Sublime.

Piazzi, el profesor italiano, ha dicho: "Cualquiera que
sea el modo de manifestarse, cualesquiera que sean sus
actos, la muchedumbre es siempre guiada por un solo sen­
timiento general hiperorgánico, que es lo que se llama
alma colectiva." Podemos añadir que, cualquiera que sea
el modo de proceder de la muchedumbre, siempre hay, en
su fondo, una intención honrada, aunque la falta de cul­
tura y la excitación de las pasiones puedan llevarla a
equivocar la senda que debe seguir, trocarla en secta y
hacerla cometer los más espantosos delitos.

Esto sucede cuando, usurpando soberanías que en nin­
gún caso son de las muchedumbres, ni aun cuando son
selectas, sino de la Sociedad organizada o del Pueblo re­
presentado por cada uno de estos organismos, cae en la
ofuscación y siempre después de padecer esclavitud y
miseria. Todavía, en esos casos, el fin que persigue la
multitud es bueno en el fondo, como cuando pide el lin­
chamiento de un asesino; más yerra al hacerse cruel. ¿No
sucede lo mismo a los autócratas de todos los tiempos,
que invocan el bien público, algunas veces de buena fe,
para entregarse a los más feroces actos de violencia? Si



los hombres colocados en las más altas cimas de la riqueza.
del poder y aun de la cultura, caen en tan deplorables des­
varíos, ¿cómo extrañar que la muchedumbre, erigida, por
azar, en juez, siga el ejemplo de quienes no la enseñaron
otro Derecho penal que el del Talión o el de la represalia?

De este modo, las turbas francesas del 93 llevaron él

la guillotina a los nobles, creyendo, erróneamente, que así
salvaban del hambre y de la servidumbre a sus herma­
nos. La turba militar destruyó la maravilla mística de'
Reims, imaginando que con ello aseguraba la victoria de­
finitiva de su amada patria alemana: así las multitudes,
'lue aclaman a los grandes bienhechores de los hombres,
luego los sacrifican, suponiéndolos impostores. Por eso, los
sacrificados que, a fuer de seres superiores, son compren­
sivos, no se indignan ante estos injusticias de la plebe, y
en el mismo suplicio pronuncian el ¡Oh sancta simplici­
tas!, de Juan de Huss, o las palabras más misericordiosas
del Redentor: "i Perdónalas, Señor, que no saben lo que
hacen !"

Cuando delinquen los individuos, en vez de renegar
de la raza humana, lo cuerdo es pensar en educarlos y
hacerlos capaces de gustar el inefable placer de ser dignos.
Cuando las muchedumbres delinquen, en vez de malde­
cirlas, lo razonable es ponerlas en condiciones adecuadas
para que no confundan el bien que persiguen con el mal
que realizan, para imponer lo que estiman justo, para que,
al presenciar la representación de un melodrama, no pidan
a voces la muerte del traidor, y sepan que jamás podrán
emanciparse por la violencia, sino por el enaltecimiento
que prestan la cultura y el firme propósito de seguir los
imperativos de la conciencia.

Esta educación es incompatible con la esclavitud .Y
con la explotación de unos hombres por otros hombres.
La multitud es una fiera que se amansa con pan y equi­
dad, y que también se humaniza con ejemplos y con en-
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ase
señanzas. Raro es que los hijos de los anarquistas enri­
quecidos por .azar sientan esas ferocidades colectivas.
Quien siembra ignorancia y hambre, no puede recoger sino
salvajismo. Error también es que se llame cristiana una
sociedad que olvida los preceptos misericordiosos del
Evangelio.

En algunos países, en donde las muchedumbres han
cometido excesos abominables, se ha creído que los úni­
cos medios de evitarlos son el despotismo y el castigo lleno
de encono y de crueldad. iTremendo error! Olvidan, quie­
nes de tal manera piensan y proceden, que toda autoridad
que ejercita el supuesto derecho de venganza y no el de
defensa, el de castigar y no el de educar, es injusta y con­
traria a toda civilización que merezca tal nombre. Oiga­
mos a Fouillée: 11 ¿Qué será una pena que no supone ni un
medio de defensa ni el mejoramiento moral del perverso?
No es sino un infierno pasajero, diferente, únicamente, del
otro en la duración, porque lo que constituye realmente
el infierno de Luzbel es la pena sin resultado." Ciertas
metafísicas no son, en el fondo, sino abstracciones ilógicas.
Voltaire, tan contrario a las religiones positivas, al admi­
tir su 11 Dios vengativo", consolidaba el artificio funda­
mental que atribuía a la combatida creencia. También,
absurdamente, Kant, al establecer el derecho de' castigar,
lo fundaba, no en la utilidad de la pena para el culpable
y para los demás hombres, sino en una supuesta justicia
muy parecida a la del Talión.

Se dice que, conforme a las teorías de Prins, de Co­
gliolo, de.Von Liszt y de Hamel, es una exigencia jurídi­
ca la defensa social; pero todos los tratadistas citados, sin
exceptuar a uno solo-y, con ellos, Laudat, en su Dijessa
sociale-, coinciden en afirmar que; entre dos penas apli­
cadas en defensa de la sociedad, es injusta la más grave.
Lo mismo que Guyau, en su Exquise d'una moral sans
obligation ni sanctum, declaraba que la pena debe hacer
compatible el máximo de defensa social con el mínimo po­
sible de sufrimiento individual, todos los tratadistas, des­
de Beccaria, condenan la violencia innecesaria y la cruel­
dad vengativa. Las represiones en tropel, sin límite de
piedad, son una barbarie cruel, una furia epiléptica, que
no puede menos de encontrar su sanción en el porvenir,
'porque nada fecunda el suelo de la tierra, ni el campo de



las ideaciones como la sangre humana vertida injusta­
mente.

Alimena, en sus Principios de Derecho penal, ha de­
mostrado que nunca puede ser justificado el exceso de re­
presión que se sitúa más allá del derecho de defensa. Tal
es la doctrina verdadera.

Hay una ley de dilatación de las energías espirituales,
como la hay de los gases y ella es tan poderosa, que deja
muy atrás a las reacciones que provocan la conflagración
de los más fuertes explosivos. Los psicólogos tradiciona­
les se obstinaron en aplicar a la vida del pensamiento.
de la sensibilidad y de la voluntad leyes arbitrarias muy
diferentes de las que rigen el Universo de la materia; pero
no hay materia ni fuerza abstractas al modo de los ma­
terialistas clásicos como Büchner y Moleschot. Todo ·es
concreción de energía; yes más fácil y sensato, como ya
dijo Spencer, traducir lo que se llama materia por lo que
se denomina espíritu que lo inverso.

En todo conflicto entre los Gobiernos y las muche­
dumbres,' no deben éstos olvidar que, no siendo éstas las
únicas soberanas, puesto que no son sino una parte y ma­
nifestación de la sociedad, cuyos organismos tienen esfe­
ras propias de Derecho, lo son, en cierto modo y en lo
que afecta a la individualidad, como su expresión colec­
tiva; y, por otra parte, hay que tener siempre muy en
cuenta que representan también a la opinión pública, y
que, aun cuando en los procedimientos yerren, en el fon­
do de los problemas, las multitudes suelen tener, casi
siempre, razón. La oposición sistemática entre gobernan­
tes y gobernados, practicada por todos los autoritarismos.
y a que Bluntschli quiso, en vano, dar carácter científico,
no puede ser admitida. La Ciencia positiva, que tanto va­
lor tiene ya en todo género de investigaciones, nos dice
que no puede ser totalmente anulada energía alguna pro­
ducida por hechos naturales. Cuando una fuerza psíquica
colectiva es expresada de un modo categórico y rotundo.
oponer a ella la fuerza no es sino establecer un desequi­
librio forzado, que, como todos los desequilibrios, tiene
que acabar, tarde o temprano, en una violenta caída de
potencial. A una violencia sigue otra violencia; a una re­
volución armada,' una reacción y a una tiranía sangrien­
ta, un alzamiento definitivo, que echa por tierra todo lo
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impuesto contra lo que ordenan las condiciones de la vida
actual y los dictados de la razón humana.

Un célebre sociólogo italiano ha dicho que el público
es un niño, dispuesto a creer que cada piedra esconde un.
alma y que los burros vuelan. En su opinión, las gestas,
los romances, las fiaba, les [ablieaux, los rumanseno, no
responden a otra psicología. Rossi, por su parte, de acuer­
do con Ferrero, inducía que la psiquis popular, en sus for­
mas más simples y menos evolucionadas, es predominan­
temente sensitiva, más que pensadora. Puede añadirse
que en ella juega un importante papel lo subconsciente,
pero despojado del instinto genésico (por ello se indigna
la multitud tanto 'contra los delitos de violación). La psi­
cología de la muchedumbre está esperando un nuevo
Freud que difiera del antiguo en este punto fundamental.

En la muchedumbre hay algo censurable, pero mucho
inspirado. Con su fervor por lo maravilloso, sublime, se
forja todas las cadenas, pero se teje todas las guirnaldas.
Es esclava en la ergástula, pero sabe enrojecer con de­
coro las arenas del circo; se precipita con Odino a la ma­
tanza bárbara, pero sube con él hasta el Consejo de los
Dioses: mueve el tenebroso fragor de la Iliada y escala
las gradas marmóreas del Olimpo; vocifera airada ante
el Pretorio, pero aclama en Jerusalén, y purga su falta
durante siglos de penitencia. Como la Venus de Giávone
de rosas, se alimenta de ensueños, yesos ensueños se lla­
man Fe, Democracia, Independencia, anhelo romántico.
Los hombres escriben la Historia; las muchedumbres la
viven y forjan las leyendas. Los individuos envejecen; las
colectividades son niñas siempre, y, ante ellas, la muerte
se detiene absorta, como ante un Universo espiritual, en
el cual no le es lícito fijar la planta de su pie descamado.

La muchedumbre todo lo cree y, como Alighieri en
"El Paraísó", todo lo espera. Un hombre, solo, rara vez
cree poder comunicarse con los espíritus; pero, unido a
otros en círculo mágico, se hace la ilusión de escuchar los.
golpes secos y rotundos de la telepatía ultraterrestre. Por
eso, los fundadores de religiones no hablaron a los indi­
viduos aislados, sino a los pueblos, colosales baterías eléc-
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tricas, que mueven las montañas y saben sacar del hervor
homicida de la Plaza de Gréve la llama futura que, luego
de purificada, había de alumbrar la aspiración generosa
de la igualdad humana. Ciegas, inspiradas, crueles, a ve­
ces, las muchedumbres, propicias a todas las fierezas y a
todas las excelsitudes, no son jamás Fausto, ni Hamlet, ni
Quijano; pero son la Iliada, el Romancero y los Niebe­
lungos. No son la elegía, ni el epitalamio, ni la anacreón­
tica; pero son la epopeya. Y cuando todo parece desplo­
marse en el abatimiento y en las tinieblas, un grito co­
lectivo hace brotar en el Universo la luz. Un sol en el
espacio, magno, deslumbrador, pero único, sería demasia­
do triste. El espacio infinito es maravilloso y deslumbra­
dor, porque es una muchedumbre de estrellas. Un globo
de diamante, que abrazase toda la inmensidad, nunca ten­
dría la grandeza que el divino polvo de las nebulosas.

Buscando el profesor Rowe, en el orden administra­
tivo, una armonización de la Democracia y de la eficacia,
declara, después de largos estudios y experiencias, que la
única acción eficaz es la resultante de las indicaciones de
la opinión pública. No hay que recordar la importancia
que a esta opinión pública conceden tratadistas como
Lowe, Fracasetti, Tamparo y otros no menos merecedo­
res de estudio. Desoír la voz colectiva es perderse en las
sombras.

Hay épocas críticas en que todo parece fracasar: mira
desplomarse sus aras la creencia, sus principios la inves­
.tigación, el progreso industrial sus maravillosos alcáza­
.res, la Moral sus 'preceptos, el Arte sus normas, la con-
ciencia sus ritos. Vacila el sabio en la soledad de su
cuarto de estudio y el investigador en su laboratorio;
tiembla el creyente en la penumbra de la galería circular
y oscura del ábside y siente el pensamiento la pesadum­
bre de la ineficacia de su tarea. Todo parece sumergirse
en la noche siniestra. Pero, de pronto, la muchedumbre
lanza su clamor apasionado e ingenuo y, como por arte
mágica, todo parece revivir. En la quietud de los solita­
rios jardines, en que las pétreas esculturas se yerguen es­
táticas sobre sus desconchados plintos, los raídos bancos
de piedra se cubren de musgos y gusanos y de polvo los
viejos atanores y las aguas se duermen bajo los líquenes
verdosos y las hojas secas, un grito infantil, uno solo,
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resonando en el esmerilado fanal de los cielos, hace ani­
marse y despertar todo, como en prodigiosa resurrección.
Así, tras las horas de desilusión y de pesimismo, al cla­
mor de las muchedumbres, todo parece renacer y surgen
los nuevos apasionamientos- y los esperados ideales y los
errores perdurables, pero generosos, y los definitivos acier­
tos. Y sobre los bosques arrasados por el hierro y el fuego,
renovados por la fecundidad de las nuevas semillas, sue­
nan, armónicas y embelesadoras, como en la siesta del
sensual fauno de Debussy, las prodigiosas y suaves ca­
dencias de la flauta de Pan.

Porque las cosas y los hombres mueren, y hasta las
piedras que de ellos se escriben, como se dice en la oda
"A las ruinas de Itálica"; pero no muere la Causa Eterna
y Soberana que les dió vida y que hace revivir el afán
de realizar el destino humano a través de las generacio­
nes y de los siglos.

Una muchedumbre ignorante, exaltada, puede ser una
secta y aun llegar a trocarse en horda; pero, instruída,
aleccionada, guiada por hombres de superior cultura y de
voluntad firme y desinteresada, es el Pueblo y sin el Pue­
blo no es posible gobernar ni aspirar a la realización de
fin alguno colectivo.

Jesucristo no desdeñaba la opinión de las multitudes,
para las cuales predicaba y no para los poderosos de la
Tierra; y así dijo: "A todo aquel que me reconociere y
confesare por Mesías delante de los hombres, yo también
le reconoceré y me declararé por él delante de mi Padre.
que está en los cielos." (Math., X, 32.) Y el célebre ora­
dor sagrado Cassillon pronunció esta sentencia: "La
muchedumbre no puede tener otra ley mejor que los
ejemplos."

He dicho ya en otro lugar (La sociedad contra el Es­
tado): "Ha habido en el mundo tiranos, castas sacerdo­
tales y oligarquías militares, soberbios triunviratos Y'
armipotentes césares. Monarcas que confundieron el Es­
tado con su-persona ególatra Y definidores violentos que
usurparon los atributos de la Divinidad; pero todos,
cuando fueron previsores, acudieron al Pueblo para que
refrendara sus poderes, confiados en que lo haría por
ignorancia o por timidez. Así, el Capitolio llegó a ser una
tribuna como el altar de la Pitonisa, y el campo de ba-



talla, un comICIO. Ningún pavés se alzó sino sobre los
hombros de trabajadores y de campesinos, guiados a la
victoria por su propio heroísmo; cuando hurtaron sus
lomos a las andas. los déspotas vinieron a tierra."

Para erigirse en árbitro de los destinos de los hom­
bres hay que contar con algo más que con las nutridas
legiones cesáreas o las huestes de Saladino, con los caño­
nes de Cisneros o las cadenas del Deseado. vitoreadas por
los esclavos voluntarios, como los pintados por Etienne
de La Boétie, uncidos a las carrozas palaciegas. Para que
haya habido siervos, ha sido preciso que la servidumbre
haya sido aceptada y sonreído dentro del collar. Quien
niega al esclavo, lo emancipa; quien derriba el fuste anula
el capitel.

Aquel infortunado Rey que se llamó Luis XVI ha
sido rehabilitado en la opinión pública. ¿Por haberse
mostrado digno en el martirio? ¿Por haber pedido per­
dón al verdugo, luego de pisarlo involuntariamente? No.
sino por haber querido justificarse ante el Pueblo desde
las gradas del cadalso y bajo los redobles de los tambo­
res de Santerre.

Porque es preciso un Pueblo para recibir con palmas
y para llevar a casa de Anás, para crucificar y para deifi­
car. No puede haber héroe sin coro, ni grandeza sin mu-
chedumbre. .

Hay, pues, que reconocer en la muchedumbre el alma
colectiva; pero, para ello, lo primero obligado es no con-·
fundir a la muchedumbre con la turba. Porque la multi­
tud formada eventualmente, la que se forma en un día
determinado y luego se disuelve, no es" la muchedumbre,
es la turba. Rossi tuvo razón al asegurar que lleva en
su seno tendencia criminal, aunque, a mi juicio, erró al
creer que sigue siendo muchedumbre en el sentido jurí­
dico de Pueblo. No: la muchedumbre es la que se halla"
más o menos oculta en todas partes, la que opina y ex­
pone sus aspiraciones mediante los órganos de la opinión
o en las asambleas y organismos populares. Ella es sola­
mente la que tiene un alma; y esa alma es la que puede
ser llamada colectiva, y no la de las sectas ni la de las
turbas alborotadas.
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Lo segundo que hay que poner muy en claro es que
esa alma no puede ni debe ser confundida con el espíritu
social. Porque la sociedad no se compone únicamente de
individuos ni de muchedumbres, sino también de orga­
nismos, como la familia, el municipio, la región, los sin­
dicatos industriales, comerciales y de trabajadores, la
Universidad (en sentido amplio), la Iglesia, etc. Estos
organismos son otros tantos Estados particulares que in­
tegran el Estado central, en que reside la Soberanía, no
por herencia dinástica ni por designación de una mayo­
ría atómica, sino porque la Naturaleza impone a cada'
persona y a cada organismo natural el cumplimiento de
un fin; y cuando este fin es jurídico, hay una esfera autó­
noma que no pueden invadir, ni los legisladores ni las mu­
chedumbres. En este sentido, es la sociedad única sobe­
rana, puesto que la Soberanía no reside en un individuo,
ni en todos, sumados, sino en la Naturaleza, obediente a
leyes eternas y augustas, y que designa la función que
cada sér individual o colectivo tiene que realizar. Es esta
la confirmación de un viejo axioma: Non est potestas
nisi a Deo.

Hace algunos años, el Sr. Burgos Mazo, persona ilus­
tradísima y de extraordinaria competencia, publicó un
interesante trabajo acerca del alma colectiva y el espíritu
social. Por desdicha, confundía la una con el otro. A vuel­
ta de criticar las doctrinas de Gumplowiz y de Pascual
Rossi, parecía inclinarse a la afirmación de que es el Es­
tado central el spiritus intus de todo el Derecho y de 'que
el alma social es el sentir de la muchedumbre, interpre­
tado por el Estado, muchedumbre que no es sino el con­
tacto de unos individuos con otros, al modo de Ferri.

Tuve el honor de contestarle que si, interpretando
mal el espíritu social, se le confunde con el alma colec­
tiva de las muchedumbres, se cae en el error de conside­
rar a ésta como único sér y sujeto de derecho; y una de
dos: o el Estado se hace su intérprete, en cuyo caso se
legitima el autoritarismo o, bien, se incurre en el absurdo
del individualismo abstracto rousseauniano y espenceria­
no, que puede llegar, con Proudhon y con Kropotkine, a
los más lamentables excesos de la anarquía.

Pero si se considera que el espíritu social no significa
una vaga abstracción, sino el reconocimiento de lá Sacie-
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dad como conjunto armónico de organismos, cada uno de
los cuales realiza su fin, hay que confesar que ha sido la
nueva Sociología la que' ha dado vida a este concepto. No
son la muchedumbre, ni el Pueblo, ni siquiera la colecti­
vidad general, las únicas entidades que viven el Derecho,
sino que hay muchas sociedades compenetradas, cada una
de las cuales, no sólo es una realidad sustantiva, sino una
verdadera persona jurídica, dotada de conciencia, y que
con las otras integra el Estado.

El alma social es el espíritu social complejo: de nin­
gún modo el alma colectiva, suma de átomos. No puede
ser pulsada en las muchedumbres, que son compuestos
atómicos, sino en los diferentes organismos sociales.

Pero si la muchedumbre no es la única soberana, ni
siquiera refleja el espíritu social en su integridad, ello no
quiere decir que no deba ser atendida, por representar,
con la prensa periódica, el libro y las otras manifestacio­
nes del pensamiento, la opinión pública, bien estudiada
por Lewis, Baldwin, Tesso y otros autores antes citados,
y, en España, por Giner, López Selva y D. Adolfo Posada.

Este ilustre maestro, transcribiendo y comentando
unos párrafos de V. Wilcox, ha planteado el problema
de la utilización de la opinión y el de avivar la idea de
una Democracia, no sólo andante, sino gobernante. "Si
la marea democrática sube-dicen Vilcox y Posada-,
¿cómo convertirla en fuerza motriz utilizable? ¿Cómo
aprovechar en formas orgánicas adecuadas este flúido
inevitable, esa corriente nerviosa, viva y vibrante, cada
día más, del cuerpo social? Por de pronto, se señala la
acción difusa de la opinión, latente siempre, que actúa
por presión constante, y se afirma soberana, llegado el
caso. Pero, además, se aspira a condensarla en institucio­
nes específicas, que permitan la intervención directa, so­
bre la base más amplia 'posible, el sufragio menos limita­
do de la representación más inmediata de la Soberanía;
la iniciativa o sea la facultad del elector, el magistrado
primario, de proponer reformas y medidas de gobierno
que han de ser consideradas; el referéndum, o sea la fa­
cultad del elector para ejercer el veto y la sanción frente
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a las medidas o reformas elaboradas o propuestas por los
Gobiernos; el recall o deposición, o sea la facultad, en el
elector, de proponer y, en su caso, conseguir, por vía legal
regular, la deposición del magistrado gobernante. He aquí
algunas de las formas que se reclaman y se practican ya
como Democracia pura." (Posada: El régimen munici­
pal, pág. 174.)

Pero esta es cuestión aparte, aunque se relacione di­
rectamente con el tema que estoy modestamente bosque­
jando. Con las reformas de Wilcox y sin ellas, mientras.
se siga confundiendo el alma colectiva con el espíritu so­
cial, en tanto que se suponga que la Soberanía reside en
todos los ciudadanos, en un individuo privilegiado o en
una oligarquía y no en la sociedad organizada, mientras
se crea que el Estado central puede legislar sobre todo y
los electores delegar su soberanía para que sus represen­
tantes dictaminen y tomen acuerdos sobre lo divino y lo
humano, se acabará en la oscilación profetizada para el
Pueblo por Tocqueville: entre la servidumbre y la licencia.

Escuchemos, antes que al alma colectiva de la mu­
chedumbre, al auténtico espíritu social, pero no desoiga­
mos la voz de las multitudes; sobre todo, cuando no se
muestran arrebatadas, sino prudentes. Ofrendemos a la
muchedumbre el tributo que es preciso rendir a las ener­
gías incontrastables. De ella se puede decir lo que del fra­
gor de la tormenta: no es la normalidad, no es el equili­
brio, no es el eco de una perfección soberana dinámica;
pero j ay de aquel que se obstina en no escuchar su voz! '
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