
Pérez Ga1dós: el fin del Antiguo Régimen
y el nacimiento del capitalismo burgués

en los «Episodios Nacionales»

por el Académico de Número

Excmo. Sr. D. JUAN VELARDE FUERTES (*)

Señor presidente; señores académicos: Para tratar de entender lo que le su­
cedía a la economía española, he empleado, desde hace muchos años fuentes pu­
ramente literarias. Considero que no usar lo que capta la sensibilidad del buen
escritor, seria un error descomunal. Por supuesto que ello implica no abandonar
las noticias recogidas por el espejo situado por los novelistas en la orilla del ca­
mino, de acuerdo con la bella imagen de Le Rouge el le Noir stendhaliano. Pero
también me he encontrado con que los poetas, o los dramaturgos, ofrecen inte­
resantísimas informaciones. El mejor complemento y refrendo a la gigante obra
Carlos V y sus banqueros de Carande lo he encontrado en la lectura de las bellí­
simas y barrocas poesías de Quevedo. Viniendo a tiempos contemporáneos, fui
capaz de ofrecer un pequeño cursillo, hace ya muchos años, en el CEU, sobre la
economía española vista en la poesía de Antonio Machado, y aún recuerdo el
gesto curioso de Luis Rosales, cuando, ante él, comencé a desmontar el poema cé­
lebre de Chamizo, Lajesa de la Morgaña. para aclarar en una sesión de trabajo so­
bre Extremadura, cómo era un latifundio de esa región en el marco de la agricul­
tura tradicional española. Sin el mensaje revolucionario socioeconómico ¿qué
quedaría del espléndido parlamento de Marco Antonio en el Julio César de Sha­
kespeare? Y en otro plano, ¿quién dibuja de mano maestra lo que es un econo­
mista historicista sino Ibsen en Hedda Gebler?Y esa especie de agobiada situación

(*) Sesión del martes 25 de abril de 1989.
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económica producida por la Restauración, ¿no quedó reflejada para siempre en
Tres sombreros de copa de Miguel Mihura? Por eso, a lo largo de mi vida profesio­
nal, con unas últimas colaboraciones en numerosos números de Economistas, en
la sección El revés del espejo. he procurado extraer de obras literarias noticias
valiosas sobre la realidad económica l.

I A continuación ofrezco un censo de mis principales trabajos en este sentido: Literatos españoles
ante nuestra decadencia económica, en De Economía, enero-abril 1954. año VII, n." monográfico 111,
págs. 349-386;Azorín ante los problemas económicos españoles. en Alcalá. 10 marzo 1954.n," 52. págs. 8-9;
Gironella. la Segunda República y la Economía Española, en Correo Literario, 15 marzo 1954. año V. n."
92. págs. 8-9; Luis Romero, «La Noria» y la Economia de España, en Correo Literario, 1 enero 1954.año V.
n." 87. pág. 3; recensión de la obra de Ramiro de Maeztu, El sentido reverencial del dinero, en Revista de
Economía Política. septiembre-diciembre 1957. vol. VIII. n." 3. págs. 1421-1424; Giner de los Rios y la di­
fusión de la economía, en Revista de Occidente, junio 1965.2.8 época. año 111, n." 27. págs. 357-362; Ciudad
Rebelde o sobre la problemática cubana. en Arriba, 13. 14. 15 Y 16 de mayo 1970. respectivamente n."
11.687. 11.688.11.689Y11.690 de la 11época. en la pág. 2 de cada uno. antecediendo al primero un Elo­
gio del folleton. pues como folletón se publicó; Azorin, reformador socioeconómico de España, en Anuario
de Ciencia Económica, 1973. n." 4. Madrid. Colegio Universitario de San Pablo (CEU). 1973. págs. 141­
155; Más para rescatar al poeta, prólogo al volumen En el primer Centenario de su nacimiento. Antonio
Machado y Ruiz. Expediente Académico y Profesional 1875-1941. Madrid. Servicio de Publicaciones del
Ministerio de Educación y Ciencia. 1975. págs. VII-XIII; Chamizo y el latifundio tradicional extremeño,
en el volumen UI Seminario Bravo Murillo. Comunicaciones. Badajoz, enero 1978. págs. 65-78; Novela de
quiosco. Crímenes manchegos, en Revista de Asturias, 25 enero 1979. año I. n.? 2. pág. 6; Efímero esplendor.
El siglo XIX como antecedente de la economia de hoy, en Ya, 8 marzo 1980. afio XLV. n.O 12.974. pág. 7;
Una conversación con Valentín Andrés, en Los Cuadernos del Norte, enero-febrero 1980. afio 1, n.? O.págs.
58-61; Sobre lafabricación de una novela, en Los Cuadernos del None, abril-mayo 1980.año l. n." I (espe­
cial). pág. 80; El retrato de los estudiosos: Mircea Eliade en Los Cuadernos del Norte, junio-julio 1980. año
l. n.? 2. págs. 72-73; Crimen y catedral en Asturias, en Los Cuadernos del Norte, agosto-septiembre 1980.
año 1, n.v3. págs. 58-59; Un crimen alfinal del Antiguo Régimen, en Los Cuadernos del Norte, octubre-no­
viembre 1980. año I, n." 4. págs. 162-163;Historia mágica de Asturias, en Los Cuadernos del Norte, enero­
febrero 1981. afio Il, n." 5. págs. 80-81; Los nuevos libertinos. en Los Cuadernos del Norte, marzo-abril
1981. año 11. n." 6. págs. 95-96; Mamaé, señorita de Tacna, en Los Cuadernos del Norte, mayo-junio 1981.
año II. n." 7. Extra. págs. 137-139: Una nota sobre variantes en las Memorias de Casanova y la colonización
de Sierra Morena, en Agricultura y Sociedad, enero-marzo 1981. n." 18. págs. 245-252; Pavana en una dis­
coteca, en Los Cuadernos del Norte, julio-agosto 1981. año II. n." 8. págs. 85-87; La marquesita de Loria
abre en Madrid el siglo xx. en Los Cuadernos del Norte. septiembre-octubre 1981. año 11. n." 9. págs. 105­
106; Recuerdos del porvenir. o Nostradamus profetiza sobre Llanes, en Los Cuadernos del Norte, noviembre­
diciembre 1981. año 11. n." 10. págs. 88-89: Unamuno y los estudiosos españoles de economía, en Investiga­
ciones Económicas, enero-abril 1982. n.? 17. págs. 5-22: El hombre y los animales, en Los Cuadernos del
Norte. marzo-abril 1982. año I1I, n," 12. págs. 103-104: Un rumano universal. en Ya, 2 julio 1982. afio
XLVII, n." 13.692. pág. 63; Nota de urgencia sobre aspectos literarios de Valentín Andrés Alvarez, en Anales
de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, curso académico 1981-1982. 1982. año XXXIV. n."
59. págs. 359-382; La novela de quiosco, en Mirador de la Complutense, enero 1983. n." 3.
págs. 11-12; Dunsany, en la novela de quiosco, en Mirador de la Complutense. febrero 1983. n.? 4. pág. 11;
La Sombra, política, en Mirador de la Complutense, marzo 1983. n." 5. pág. 13: Ortega en tres economistas,
en Ya, 8 mayo 1983. año XLVIII. n." 13.995. pág. 40; Odisea planetaria, en Mirador de la Complutense,
mayo 1983. n." 6. pág. 23; El mundo de Agatha Christie, en Mirador de la Complutense, junio-julio 1983.
n." 7. pág. 21; Llanto por una muchacha montonera, en Ya. 9 julio 1983.año XLVIII. n." 14.009. pág. 52;
El humor en la postguerra española, en Ya, 9 julio 1983. año XLVIII. n.? 14.009. pág. 52; Borges, en Ya, 2
septiembre 1983.año XLVIII. n." 14.056.pág. 5; Vuelve la Era glacial, en Mirador de la Complutense, sep­
tiembre 1983.n." 8. págs. 12-13;Premio Nobel a la Ciencia Ficción, en Mirador de la Complutense, noviem-
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En mis indagaciones había recogido, de modo informal, mucha información
sobre grandes escritores españoles: Azorín y Unamuno por ejemplo. Pero me ha­
bía detenido frente a ese trío espléndido de Galdós, Baroja y Valle Inclán. Decido
romper este largo silencio con este trabajo sobre el primero, limitado a los Episo­
dios Nacionales 2. Por supuesto que las perspectivas completas del mismo se enri­
quecerán de modo extraordinario cuando dispongamos del trabajo, con toda se­
guridad espléndido, que sobre Galdós nos proporcionará nuestro compañero
Carlos Ollero. Pero una vez recogido el material existe una especie de inercia que
obliga a escribir sobre lo que se tiene trabajado, al menos parcialmente, sin
perjuicio de rectificaciones posteriores.

Dejo a un lado, también, cualquier otra cuestión relacionada con investiga­
ciones filológicas, biográficas o históricas. Lo que inmediatamente sigue es, sólo,
algo así como el acta notarial que considera Galdós que debe levantar sobre la
realidad socioeconómica que percibe en la España del siglo XIX, a partir del mo­
mento en que abandona el acompañamiento del Antiguo Régimen, con el motín
de Aranjuez y la guerra de la Independencia y hasta que, con la Restauración
-yen ella, con esa fusión de Constitución de 1876 y de viraje proteccionista de
1875- y con Cánovas concluye el análisis efectuado en los Episodios Nacionales.

Se trata de una etapa apasionante de nuestra vida económica. Muy bien la
sintetizó así Flores de Lemus: «Generalmente se sitúa el origen del resurgimiento
de España en la reacción nacional que siguió a la pérdida de las Colonias... Para

bre 1983, n.? 9. pág. 16;Memoria familiar; en Los Cuadernos del Norte, septiembre-octubre 1983. año IV,
n.? 21, págs. 96-98; Memorias y olvidos. en Ya. 29 enero 1984. año XLIX. n.? 14.189. pág. 36; Roja Gra­
nada. en Mirador de la Complutense. diciembre 1983-enero 1984. n," 10. pág. 11: El «día siguiente» en
Rota. en Ya. 7 marzo 1984.año XLIX. n." 14.227.págs. 5-6;Aniceto Sela en las redes de Pamela. en Econo­
mistas. febrero 1984.n.? 6. pág. 56; Excelentes análisis sobre «Lo regenta». en Ya, 6 mayo 1984.año XLIX.
n," 14.286.pág. 37; El revés del espejo, en Economistas, abril 1984. n." 7. pág. 60; El cowboy que leía a Stuart
Mill, en Economistas. abril 1984. n." 7. págs. 60-61; León Felipe y Santander. en Ya. 5 agosto 1984. año
XLIX. n." 14.377.pág. 31; Villamediana o la decadencia económica. en Economistas, 1984. n.? 8. págs. 60­
61; La novela de la crisis de la agricultura tradicional, en Economistas. agosto 1984. n." 9. págs. 52-54; En
Mantuleasa. Bucarest, en Economistas, octubre 1984. n.? 10. pág. 58; El wolfram y la Economía española.
en Economistas. diciembre 1984. n." 11 extraordinario. págs. 238-340; Lo cruel ensalada de Patricia
Highsmith, en Economistas, febrero 1985.n," 12.págs. 58-59; El Julio Veme de la robótica. en Economistas,
abril 1985.n," 13. págs. 60-61; Los nuevos pobres, en Economistas. agosto 1985. n," 15. págs. 80-81; La no­
vela perdida sobre Panamá. en Economistas. octubre 1985. n.? 16.págs. 76-77; Cuando no se ponía el sol en
el mundo burgués capitalista, en Economistas. diciembre 1985. n." 17 extraordinario. págs. '266-267;¿Y si
el Tajofuese el Danubio? en Economistas, abril-mayo 1986. n," 19. págs. 64-65; El antitlrwell. en Econo­
mistas. junio-julio 1986. n." 20. págs. 60-62; Cuando hay un espejo en el revés del espejo, en Economistas.
agosto-septiembre 1986. n." 21, págs. 64-65; El submarino que escogió el capitalismo. en Economistas. oc­
tubre-noviembre 1986. n.? 22. págs. 72-73; Pisando la dudosa luz de la utopía. en Economistas. febrero­
marzo 1987.n." 24. págs. 72-73; El adios a Bloomsbury, en Economistas. abril-mayo 1987.n," 25. págs. 76­
77; Economía de la revolución y de la guerra. en Economistas, junio-julio 1987. n.O 26. págs. 68-70; La eco­
nomía desde Pernallesy de cómo la encontró en su peregrinar un obispo de Abisinia, en Economistas. agosto­
septiembre 1987.n." 27. págs. 74-75;A Eliot. desdela Economía, en ABC, 2 octubre 1988. n.O 22. 650. pág.
97; Nota sobre el «Diccionario de Economía» de R. Tamames. en Economistas, junio-julio 1988. n.? 32.
págs. 51-54; Castilla o las ilusiones truncadas. en ABC, 27 noviembre 1988. n.? 26.706. pág. 85. y Galdos. o
el nacimiento del capitalismo, en ABC, 26 marzo 1989. n." 26.lQ 1, pág. 45.
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los que estudien a fondo el desarrollo de la Economía española, no puede ser du­
doso que ese resurgimiento venía preparándose de tiempo atrás. En general, du­
rante el siglo XIX, España no ha estado tan inactiva en el terreno económico
como generalmente se supone. En plena guerra de la Independencia, recibe el de­
recho de propiedad su característica liberal moderna. Sigue la obra enorme de la
desamortización, y con ella, un progreso cultural agrícola importante, aunque
mal estudiado, especialmente en la región meridional, en Andalucía. A mediados
de siglo se realiza la reforma financiera que dio a las instituciones de la Hacienda
de España la constitución que todavía conserva fundamentalmente, y que ha per­
mitido a la nacíón remontar períodos tan difíciles de su historia. Siguen la era fe­
rroviaria y las grandes reformas liberales de la revolución; y después de la paz
que significa la restauración de la monarquía, se realizan la reforma bancaria y
la reorganización del crédito público, los grandes progresos de la producción vi­
nícola, y la repatriación de la Deuda, y finalmente, la era de florecimiento indus­
trial bajo el régimen del Arancel de 31 de diciembre de 1891,que se continúa en el
período de actividad de los últimos años del siglo XIX y de los que van transcurri­
dos del Xx» 3.

La situación que se heredaba previa a esta llegada a España de la revolucíón
burguesa era mala. Se dice en Trafalgar: «Así andan las cosas de España; luego
hambre y más hambre..., todo tan caro..., la fiebre amarilla asolando a Andalu­
cía ...», Y años después tampoco habían mejorado mucho las cosas, pues en el vo­
lumen La revolución de julio se asegura: «Yo soy una ignorante que ha leído en el
libro grande de las cosas, tales como son, y ha visto de cerca a España en cueros,
musculosa, cargada de cadenas. Viviendo en ella y con ella es como nos instrui­
mos. Yo sé más que tú, porque sé lo que cuesta el pedazo de pan negro que se lle­
van a la boca, para no morirse de hambre, cientos de miles de españoles». En Los
duendes de la camarilla se lee: «Mientras los cortesanos se hartan en banquetes, el
pueblo cena pan seco, y por no tener carbón que vale, como sabeis, a catorce rea­
les, no puede ni calentar agua para hacer unas tristes sopas...». La situación, por
supuesto, va a llegar al Sexenio Revolucionario. Por eso se consigna en Prim:
«Pasó junto a los carboneros la tropa sublevada... [Pobre gente! Para ellos no ha­
bía más obstáculos tradicionales que la nieve y ventisca, la miseria y el bajo precio
del carbón» 4. Sin embargo, la pobreza es diferente según las diversas zonas espa-

2 Probablemente siempre me limitaré a esto. porque mi mujer ha papeleteado con ahínco el resto
de la obra novelística galdosiana desde hace muchos años y la debílisima esperanza que ya siento de
que ordene el trabajo y lo publique se esfumaría si yo cayese en la tentación de escribir la menor cosa
sobre Villamil y el income tax de Miau o sobre Juanito Santa Cruz y el comercio madrileño de la in­
mortal Fortunata y Jacinta. En esta intervención también me beneficié de tres oportunísimas referen­
cias a las alusiones a la economía verificadas por Galdós en los Episodios Nacionales. que debo a la
amabilidad y sensibilidad de Diego Jalón.

3 En su artículo publicado en The Times: la cita es de la versión española. titulada Algunos datos
estadísticos sobre el estado actual de la economía española. en La Lectura. octubre 1914.año XIV,tomo se­
gundo. n,? 166. págs. 175-176.

4 Respectivamente. B. PÉREZ GALDÓS: Trafalgar. en Episodios Nacionales. Madrid. Primera Serie.
Librería y Casa Editorial Hernando, 1927. pág. 49; La revolución de julio. Episodios Nacionales.
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ñolas. Lo que después se va a diferenciar entre la costa, con sus zonas de evidente
acumulación capitalista, sobre todo como consecuencia, ya del tráfico con Euro­
pa -caso de Bilbao-, ya con América -caso de Cádiz-, o como resultado de
una incipiente industrialización -que era lo que sucedía en Barcelona-, y el in­
terior agrario de secano, se exhibe con nitidez en los puntos de vista galdosianos
sobre la economía del Antiguo Régimen: «En Cádiz no han abundado tanto
como en otros lugares los mendigos haraposos y medio desnudos; esos escuadro­
nes de gente llagada, sarnosa e inválida que aún hoy nos sale al encuentro en ciu­
dades de Aragón y Castilla. Pueblo comercial de gran riqueza y cultura, Cádiz
carecía de esa lastimosa hez» 5.

Galdós nos va a exponer en los Episodios Nacionales los factores esenciales del
cambio de nuestra economía desde diez perspectivas esenciales: el papel de los
comerciantes; el de las contratas con el ejército; el de la corrupción administra­
tiva y política; el del establecimiento del derecho de propiedad dentro de una
ideología liberal moderna; el de la desamortización; el de la esclavitud antillana;
el de la usura; el de las innovaciones relacionadas casi siempre ct>n la llegada de
capital extranjero; el de la búsqueda de algún tipo de protección; finalmente, el
de la protesta violenta social, de tipo espartaquista. En esta serie novelística no
hay ninguna consideración especial del papel de la reforma tributaria del 45.
Vayamos a examinarlas precisamente por este orden.

EL PAPEL DE LOS COMERCIANTES

En esas zonas más ricas, en las que por supuesto se encontraba Madrid y su
zona de influencia, había nacido una burguesía de origen comercial, que poco a
poco iba adquiriendo todo un conjunto de valores urbanos, no rurales. Estos, sin
embargo, pugnaban continuamente por resurgir. Tal era el caso del comerciante
de Madrid don Mauro Requejo, en cuya familia son visibles estas tensiones. Ha­
bla así Requejo 6: «En fin... algo se ha hecho, gracias a Dios y a nuestro trabajo.
Si fuera a hacer caso de ésta, compraría tierras y más tierras. A ésta no le gustan
sino las fincas», a lo que replica su hermana, es decir, ésta. al insistir en el punto
de vista rural: «y con razón: si éste me hiciera caso... todas nuestras ganancias se
emplearían en tierras de labor». Y al hilo de unas fincas cercanas a la laguna de
Ontígola, Requejo muestra cómo ha cedido en relación con la inversión agraria:
«Esta se empeñó en que me quedara con ellas, y al fin me decidí. Allá en el país
tenemos muchas más, que hemos ido comprando poco a poco».

Madrid, Cuarta Serie, Libreria y Casa Editorial Hernando, 1926,pág. 162;Los duendes de la camarilla,
Episodios Nacionales. Madrid, Cuarta Serie, Sucesores de Hernando, 1919,pág. 291; Prim, Episodios
Nacionales. Madrid, Cuarta Serie, Librería y Casa Editorial Hernando, 1930, pág. 240.

5 B. PÉREZ GALDÓS: Cádiz, Episodios Nacionales. Madrid, Primera Serie, 1927, pág. 211.
6 B. PÉREZ GALDÓS: El 19 de mano y el 2 de mayo, Episodios Nacionales. Madrid, Primera Serie.

Obras de Pérez Galdós, 1902, págs. 31 y 32.
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La actividad de este Requejo era muy importante, y de la relación que sigue se
desprenden tres cosas: el permanente papel lusitano en conexión con Gran Bre­
taña, que elevaría Ricardo a la categoría de ejemplar, con el famoso paño inglés de
la teoría de los costes comparativos, precisamente en el mercado portugués, que
ni el bloqueo continental napoleónico lograba frenar; los restos de la vieja indus­
tria textil castellana y, finalmente, la alta rentabilidad de la venta de los perfumes,
con 10que se subrayan ciertas tesis que, para los economistas, ordenaría Sombart
en Lujo y capitalismo. He aquí el texto: «Los Requejos vendían telas de lana y al­
godones, a saber: pañuelos del Bearn, género muy común entonces; percales
ingleses que desafiaban en la frontera portuguesa las aduanas del bloqueo conti­
nental; artículos de lana de las fábricas de Béjar y Segovia; algunas sederías de
Talavera y Toledo; y por último, viendo don Mauro que sus negocios iban siem­
pre a pedir de boca, se metió en los mares de la perfumería, artículo eminente­
mente lucrativo» 7.

La galería muy minuciosa de los comerciantes galdosianos y de sus actitudes
vitales es importante. Constituyen estas gentes, que eran poco más que arrieros y
usureros buena parte de las veces, una especie de caldo de cultivo de donde va a
surgir grandísima parte de nuestra clase empresarial a partir de la época isabe­
lina, desde los banqueros 8 a los fabricantes 9. De Primitivo Cordero escribirá:
«Su comercio de hierro (era) un modelo de buena fe, crédito y orden. En las rela­
ciones sociales fue siempre un hombre muy ejemplar: a nadie calumnió, ni estafó
ni maltrató. Si no odiara con toda su alma a los serviles, se le tendría por paloma
torcaz antes que por hombre. Con sus amigos es leal y cariñoso, y su opinión de
buen muchacho está tan arraigada que ha llegado a ser dogma de fe desde los
portales de Bringas hasta el portillo de Gilimón. En su casa es modelo de padres
y esposos. Para que nada le falte, hasta es buen católico y cumple con la Iglesia
sin dar que decir al sacristán de su barrio, ni menos al cura, que saben 10 que
pesan la cera, las limosnas y las misas del señor don Primitivo Cordero» 10.

Pero en la casta de los comerciantes Cordero, también anidaba el gusano de
la llamada bucólica como inversión: don Benigno Cordero también tiene fincas
en «los Cigarrales de Toledo, donde poseían extensas tierras y una casa de la­
branza», pues era «muy aficionado a la dulce vida del campo» 11. Incluso «era ya

7 B. PÉREZ GALDÓS: El 19 de marzo y el 2 de mayo, ob. cit.. pág. 128.
8 Véase el ensayo de Pedro TEDDE DELORCA: Comerciantes y banqueros, madrileños alfinal del Anti­

guo Régimen. en el volumen Historia económica y pensamiento social. Estudios en homenaje a Diego Mateo
del Peral. Madrid, Alianza, 1983, págs. 301-331, y la interesante obra de José RAMÓN GARCÍA LóPEZ:
Los comerciantes banqueros en el sistema bancario español. Estudio de casas de banca asturiana en el siglo
XIX. Gijón, Universidad de Oviedo, 1987.

9 La dinámica de los comerciantes hacia las actividades industriales en el siglo XIX falta por in­
vestigar de modo adecuado.

lo B. PÉREZ GALoós: 7 dejulio, Episodios Nacionales. Madrid, Segunda Serie, Obras de Pérez Ga1­
dós, 1904, pág. 83.

11 B. PÉREZ GALDÓS: Los apostólicos. Episodios Nacionales. Madrid, Segunda Serie, Obras de
Pérez Galdós, 1904, pág. 188.
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cosa decidida en el espíritu del bueno del comerciante liquidar cuenta, traspasar
la tienda, renunciar al comercio y hacerse labrador para el resto de sus días» 12 •

Estos comerciantes no eran, en aquella época, sólo los que tenían tienda
abierta permanente; también buhoneros y otros tratantes y traficantes parecidos
significaban entonces mucho: «La soledad de Atienza se alegró estos días con la
llegada de los maranchoneros... Son éstos habitantes del no lejano pueblo de
Maranchón, que desde tiempo inmemorial viene consagrado a la recría y tráfico
de mulas... Ello es que recorren ambas Castillas con su mular rebaño, y por su
continua movilidad, por su hábito mercantil y su conocimiento de tan distintas
regiones, son una familia, por no decir una raza, muy despierta...Alegran los pue­
blos y los sacan de su somnolencia, soliviantan a las muchachas, dan vida a los
negocios y propagan las fórmulas del crédito: es costumbre en ellos vender al
fiado las mulas, sin más requisito que un pagaré cuya cobranza se hace después
en estipuladas fechas» 13.

Este mundo comercial está dispuesto a defender, incluso llegando a la violen­
cia, sus puntos de vista que rompen, radicalmente, con los propios de los serviles,
es decir, con los del Antiguo Régimen. Lo explicará así Galdós al relatar la suble­
vación de Riego en Cabezas de San Juan: «Debo advertir que en marzo de 1820
yo notaba en la población un movimiento mucho más espontáneo y general que
en mayo de 1814. Todos los tenderos, todo el comercio alto y bajo de los barrios
del Sur y del Centro se asociaba al impulso con una franca y natural alegría que
me llenó de admiración. En los empleados, en todo el personal de la clase media,
había un sentimiento de simpatía que más tarde llegó a manifestarse en he­
chos» 14.

La Milicia Nacional fue su brazo armado revolucionario. Veámoslo en el ya
mencionado Primitivo Cordero, comerciante y Capitán de las Milicias: «Era el
tal capitán figura demasiado grande y luminosa en el cuadro de los sucesos de
1822 para que le dejemos pasar con una simple mención. Fue su cuna la calle de
Toledo y un comercio de hierro muy acreditado que heredó de su honradísimo
padre, y que, beneficiado por él, pudo transmitir a sus honradísimos hijos y a sus
honradísimos nietos, que fueron, años adelante, tan milicianos nacionales como
él. Más que un hombre, don Primitivo Cordero era una especie. Su morrión,
como las flores que se reproducen de año en año, ha brotado, digámoslo así, en
períodos diversos, siempre con igual lozanía» 15. Más adelante veremos cómo
esta energía actúa, también, al servicio de ideas proteccionistas que estos iniciales
milicianos nacionale: estaban bien lejos de tener.

Esta actividad comercial no sólo tenía tendencia a replegarse hacia el campo

12 B. PÉREZ GALDÓS: Los apostólicos, ob. cit.. pág. 206.
13 B. PÉREZ GALDÓS: Narváez, Episodios Nacionales. Madrid, Cuarta Serie. Sucesores de Her­

nando, 1917, págs. 104-105.
14 B. PÉREZ GALDÓS: Lo segunda casaca. Episodios NacionaLes. Madrid, Segunda Serie, Libreria y

Casa Editorial Hernando, 1925, pág. 243.
" B. PÉREZ GALDÓS: 7 de julio. ob. cit., pág. 83.
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y no sólo creó las condiciones para que surgiese un buen espíritu empresarial,
sino que produjo cuatro consecuencias: la especulación en solares, al convertir
las ciudades, y más concretamente Madrid, tierras agrarias en zonas urbanas; las
compras de artículos de lujo, que contribuyeron, como resultado de sus dispen­
dios excesivos, a alterar las estructuras de propiedad a través de situaciones de
ruina y enriquecimiento superpuestos; la usura y, muy especialmente, al disponer
de fondos, la compra de bienes nacionales.

De lo primero es muestra esta noticia: «La semana pasada hemos comprado
un terreno muy grande más allá de la Era del Mico, pagándolo como fanegadas
de pan llevar, y dentro de algunos años, si Madrid crece y crece, como dicen que
crecerá cuando hayaferros-carriles, lo venderemos a tanto el pie... Fuera de esto, es
posible que nos quedemos con una finca muy buena en la Vega de Añoveros...
Nos sale por una bicoca, y es tal, que poniéndola riego, será, según dicen, el
Potosí del espárrago y la California del melón...» 16.

La conmoción económica originada por el comercio, con la doble consecuen­
cia de desbaratar la industria textil tradicional y de arruinar a parte de los com­
pradores de estos artículos de lujo, tampoco es soslayada por Galdós: «La miseria
proviene de estas modas malditas que traen ahora trastornados a los pueblos, y
de las muchas telas que aquí llegan, falsas como Judas, tejidas como telarañas,
pero lucidas a la vista, y baratas, eso sí, con una baratura que desvanece a los ton­
tos y aburre a nuestros tejedores. [Vaya unos lienzos indecentes que nos traen, y
unas estameñas y unas tarlatanas que mirados al trasluz parecen cedazos! Pues
los montereros también andan de capa caída. Ahora salen estos brutos con la te­
cla de que las monteras de pellejo, para diario, no son elegantes, y algunos se
cubren las chollas con esos buñuelos de paño que vienen de las Provincias Vas­
congadas... Y habéis de ver a las chicas vistiendo ya a la moda de Madrid, con
esas indianas de a dos reales la vara yesos pañuelos de listas que hasta parece
que no visten, sino que desnudan» 17.

En cuanto al efecto de alteración en costumbres y fortunas a través del despil­
farro privado, Galdós apunta: «Pero a mí me dice la razón natural que la barre­
dera de bolsillos no acabará mientras vengan tales inventos nuevos de comodida­
des y regalo del vivir, porque ellos traen las tentaciones, y los hombres de acá, que
han visto cómo triunfan y gastan los extranjeros ricos, quieren ser como ellos. La
tierra no lo da, que si la tierra lo diera, todos nadaríamos en la bienandanza; y
estando secos los pechos de la gran madre, el hombre fino y agudo, que apetece
buena vida porque el cuerpo y hasta la mesma ilustración se lo piden, por ley na­
tural deja crecer sus uñas todo lo que se le merma la voluntad de trabajar. Loco es
en España el que fíe del trabajo para vivir a su gusto, que de su sudor no ha de sa­
car más que afanes y ser el hazme reir de los que manipulan con lo trabajado» 18.

16 B. PÉREZ GALOÓS: Las tormentas del 48. Episodios Nacionales. Madrid, Cuarta Serie, Libreria y
Casa Editorial Hemando, 1926, pág. 298.

17 B. PÉREZ GALOós: Narváez, ob. cit., págs. 96-97.

18 B. PÉREZ GALOÓS: Las duendes de la camarilla, ob. cit., págs. 290-291.

26



La burguesía madrileña se lanza con denuedo en este sentido: «Vi gente innu­
merable que compraba, o al menos que veía y regateaba. Aquel género de pura
distinción y lujo también se va poniendo al alcance de los que no tienen sobre
qué caerse muertos. Compran los ricos, los que disfrutan de un modesto pasar, y
los empleados de catorce mil reales que dan reuniones en su casa, y se prometen
mayor ostentación, [cuando logren el ascenso a diez y seis mil!... [El mundo está
perdido!... Cuando María Ignacia y yo comentábamos a solas nuestra correría
por las tiendas de tan grande novedad, me dijo ella: «¿Tú que te creías, que
Madrid no progresa? Pues déjate que pongan los ferrocarriles; verás cómo se cue­
lan aquí todos los adelantos». Y yo: «Ya veo, ya: nuestro pueblo sec asimila los
progresos del lujo y de la comodidad más pronto de lo que yo pensaba. Tenías ra­
zón en decírme que estas cosas insignificantes y comunes merece que se les inda­
gue el busilis... Relaciono estos hechos... con la epidemia reinante, que llaman pa­
sión de riquezas, fiebre de lujo y comodidades. Así nos lo cuentan y así lo vemos con
nuestros propios ojos». Se completa un poco más adelante con este diálogo: «y
ella: No hay duda de que los españoles quieren entrar por el camino de la ilustra­
ción, madre del bienestar». Y yo: «Pero no empiezan por el principio, que es ins­
truirse y civilizarse, para después gozar. Dicen; gocemos, y luego nos civilizare­
mos. Ven todo ese material bonito y elegante que los extranjeros han inventado
para su goce, para su descanso y recreo; y tomando el fin por el principio, piden
que vengan acá esas maravillas, las compran, las usan, quieren gozar de ellas,
creyendo que con adquirirlas y poseerlas son tan civilizados como los que las
inventaron y luego las hicieron. Signo de cultura son las ricas alfombras, las tapi­
cerías, los sillones de muelles en que se hunde el cuerpo perezoso. Pues tráiga­
mela, dicen: decoraré con ello mi casa, me daré tono de hombre culto, y ya se verá
luego de dónde saco los dineros para pagarlo. No ha de faltar un buen negocio,
un repentino hallazgo de veta minera, un cambio político, un premio de lotería,
una herencia de tíos de América...» 19.

¿Cómo era posible mantener estos dispendios? Por supuesto, en el interior,
con descapitalizaciones de importantes fortunas privadas que pasan a otras ma­
nos: «La aristocracia, que no sabe administrar su riqueza, ni cuidar sus fincas, se
va quedando en los huesos. Toda la carne viene a poder de los del estado llano,
que cada día afilan más las uñas, y acabarán por ser poderosos... [Como que tam­
bién están afanando lo que fue de frailes y monjas!» 20.

La quiebra de grandes casas aristocráticas, como consecuencia de todo esto,
era bien palpable: «Aprovechó Eufrasia un oportuno ratito para decirme: "No
sabe usted nada del empréstito de su amigo Aransis (un gran aristócrata, que
podría ser el duque de Osuna, por ejemplo). Trabajillo ha costado a Gregario
quien cargue con ese mochuelo; pero al fin veo que... Vamos, que parecieron los
cuartos...No me pregunte quién los dará. Ni lo sé, ni se lo diría aunque lo supiera,

19 B. PÉREZ GALDOS: La revolución de julio. ob. cit.. págs. 60-62.
20 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: Las tormentas del 48. ob. cit.. págs. 78-79.
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que esas cosas son muy reservadas. Lo que sí le digo y le ruego es que use usted de
toda la influencia que tiene con su amigo para irle quitando de la cabeza esa va­
nidad estúpida, pues si no se enmienda, pronto dará en tierra con esa casa, un día
tan poderosa, hoy resquebrajada y tambaleándose como los borrachos"...» 21.

LOS CONTRATOS CON EL EJERCITO

En medio de las cuatro conmociones bélicas que, sobre todo, presiden nuestra
historia del siglo XIX -la guerra contra Inglaterra, la de la Independencia, las
contiendas carlistas y la serie de luchas para la emancipación americana-, los
contratos de suministro al Ejército se convirtieron en un poderoso elemento de
acumulación de fondos en favor de personas implicadas en estas actividades. Era
lógico que desde esta posición se opinase como sigue: «[Paralización! ¡Vaya una
música! Bien á la vista está que concluida la guerra salen por ahí hombres riquí­
simos que antes eran pobres. ¿Usted no ha oído hablar de uno que hace años, no
sé cuántos años, iba vendiendo paja con una reata de tres mulas? Pues ahí le tiene
usted, hecho un caballero millonario, que de algo le ha valido el suministrar a los
ejércitos tanta paja y cebada. ¿y qué me dice de los maragatos que antes venían
aquí con sus cargas de trigo de Castilla, y después, llevando víveres al Ejército o
haciendo que los llevaban, se han forrado de dinero?» 22. A esto agrega algo des­
pués, irónicamente: «... Ahora va a salir otra grandeza nueva, la de los que ven­
dieron paja y después compraron dehesas de frailes; la de los que daban de co­
mer a las tropas, y luego establecerán los adelantos. haciendo caminos nuevos y
poniendo máquinas para todo...» 23.

Todos estos planteamientos acaban relacionándose con multitud de cuestio­
nes de Guerra y capitalismo de Sombart y, a través de Galdós, se juzgan como muy
corrientes y para cualquier tipo de Ejércitos. Por ejemplo: «Diré brevemente por
qué estaban allí los dos franceses. Un oficial de Administración militar fue en
busca de mi tío -se trataba del comerciante ya citado Mauro Requejo- para ha­
blarle de no sé qué particularidades relativas al contrato de abastecimientos» 24.

No siempre los resultados eran sistemáticamente favorables. Un caso bien
claro es el controvertido de Mendizábal. He aquí una conversación en relación
con esta polémica:

21 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: Las tormentas del 48, ob. cit., págs. 150-151. Sobre el duque de Osuna. fue
muy famoso el libro de Antonio MARICHALAR: Riesgo y ventura del duque de Osuna. en Vidas españolas
e hispanoamericanas del siglo XIX Espasa-Calpe, 1930. La quiebra de la casa de Osuna ha dado lu­
gar a literatura más reciente. Destacaría lo que señala Pedro TEDDE DE LaRCAen su El Banco de San
Carlos (1782-1829), Banco de España. Madrid. Alianza Editorial. 1988. págs. 272-273.

22 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: Montes de Oca, Episodios Nacionales. Madrid. Tercera Serie. Obras de
Pérez Galdós. 1900. pág. 130.

n Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: Montes de Oca. ob. cito, pág. 132.
24 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: El 19 de marzo y 2 de mayo. ob. cit., pág. 193.
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«-El señor Mendizábal era el año 23 un traficante gaditano; menos aún, de­
pendiente en la casa del señor Bertrán de Lis, y se metió a contratista de las pen­
siones del Ejército, con lo cual hizo su pacotilla en pocos años.

»<-Sus opiniones avanzadas, y la viveza de su genio, le arrastraron a la em­
presa de abastecer al Ejército y Marina en condiciones tales que su servicio fue,
más que negocio, un caso de abnegación y patriotismo.

»Todavía no se han liquidado aquellas cuentas, y las ganancias de don Juan
de Dios, si las tuvo, están aún en poder de la nación.

»- Porque usted lo dice, le creo ...» 25.

Sea de ello lo que fuere, es evidente que Juan Alvarez Mendizábal empleó
parte de su actividad comercial en las contratas de suministro al Ejército y la Ma­
rina, lo que era entonces fructífera fuente de ingresos para los más: «Pues el señor
don Juan, en la posición que hoy ocupa, no se acordará de mí... Juanito Alvarez
hizo la contrata de víveres el año 23... Mendizábal empezaba entonces sus nego­
cios en gran escala y, si no recuerdo mal, algo traficó en pedrería con Londres y
Amsterdam» 26.

Un caso bien concreto de un enriquecido con los suministros a la tropa era el
maragato Cordero, que quedaría vinculado a la toponimia madrileña con las fa­
mosas Casas de Cordero, alzadas en la Puerta del Sol sobre el famoso convento y
gradas de San Felipe, cuyos gloriosos antecedentes literarios de todo tipo de­
berían dejar bastante indiferente a este opulento maragato. En Madrid fue un
personaje de fuste: «No era yo el comensal único de los Regentes en el almuerzo
de hoy. Sentáronse también a la mesa don Juan Posada Herrera y don Santiago
Alonso Cordero, quien no abandona por nada del mundo la etiqueta popular de
sus bragas de maragato... Es un hombre risueño y frescote ... Se enriqueció... en el
acarreo de suministros y hoyes uno de los primeros capitalistas de Madrid. Ha
comprado el solar de San Felipe, inmenso egida polvoroso, para construir en él
una casa que allá se irá con El Escorial en grandeza, y será la octava maravilla de
la Corte. Da pena ver las tristes ruinas, el despedazado claustro, los escombros
del mentidero y las covachas» 27.

25 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: Mendizábal, Episodios Nacionales. Madrid. Tercera Serie. Obras de
Pérez Galdós, 1898, págs. 29-30.

26 Clara alusión la de este tráfico de pedreria a los antecedentes judios de Mendizábal: su partici­
pación en la primera desamortización hizo desatar. desde medios eclesiásticos. todo tipo de rumores
en relación con un pretendido criptojudismo de Mendizábal. Hoy todo eso está ya tan estudiado que
no merece la pena subrayarlo una vez más: véase Julio CARO BARaJA: Judíos en la España moderna y
contemporánea, tomo 111. Madrid. Ediciones Arión, 1961. págs. 9.109-110.178-179 Y J81·184.

27 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: Los ayacuchos. Episodios Nacionales. Madrid. Tercera Serie. Obras de
Pérez Galdós, 1900, págs. 212-213. Es curioso que datos anecdóticos sobre Cordero. como los de sus
dudas sobre cómo empechar con monedas de metales nobles -pues se pisaría la faz de la Reina o el
escudo de la Patria- y la posibilidad de ponerlas de canto para obviarlo. se relatan también. exacta­
mente iguales. para un famoso judio de Lodz, aquí con monedas con la efigie del Zar,
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LA CORRUPCION ADMINISTRATIVA y POLITICA

Acumulaciones de fondos en las manos más ávidas; redistribución de rentas
en favor de los más desahogados; negocios oscuros, cuando no con pestilencia de
cloacas; en resumen, funcionarios y políticos dispuestos a succionar en provecho
propio toda suerte de granjerías, con toda suerte de irregularidades. El trasiego de
capitales con este motivo debe haber sido colosal. A veces da la impresión de que
se trata del único medio de enriquecerse que, día tras día, les queda a amplios
grupos de españoles. Toda una novela, Memorias de un conesano de 1815 28 está
consagrada precisamente a exponer cómo en Madrid es posible enriquecerse en
esa época a través del ascenso en el seno de una burocracia corrompida en la que
el protagonista, Pipaón, sabe moverse con destreza sin par.

Los Pipaones abundaban. Veamos lo que le ocurrió a don Buenaventura, «a
quien solían llamar el Tigre», y que había alcanzado hasta un título de marqués:
«Nombrado consejero de Hacienda en 1814, reunió en poco tiempo una gran for­
tuna, comprando fincas que estaban adjudicadas al crédito público» 29. Llegaban
estas irregularidades a capas amplísimas de la sociedad. Galdós pone en boca de
Mendizábal esto: '«¿Y qué decir de los abusos que en las subastas pueden come­
terse?... Resultará que los caciques de los pueblos, la clase bursátil, los que poseen
ya una mediana fortuna, adquirirán bienes considerables pagándolos a largos
plazos con el mismo producto de las tierras...Yen tanto el pueblo agricultor y la­
borioso no podrá adquirir propiedad» 30.

Estas actividades oscuras, irregulares, no sólo afectaban a la clase política y a
la burocracia del Estado, sino también a la burocracia eclesiástica: «Mientras
viene doña María del Sagrario, hija del señor don Felicísimo, demos acerca de
este señor las noticias que son necesarias. Llevaba más de cuarenta años en la
profesión de agente de negocios eclesiásticos y le habían sido tan favorables, que,
según el dicho del público, estaba podrido de dinero» 31.

Conforme avanzaba el reinado de Isabel 11, la corrupción se generalizaba:
«Un día y otro nos hablan de los escandalosos agios, de los negocios y contratas
con que el Gobierno premia a los que le ayudan. Ya viene de atrás este tole-tole,
pero don Juan Bravo Murillo fue quien más abrió la mano en las concesiones de
vías férreas, de explotación de minas, de obras para nuevos caminos y para puer­
tos y canales» 32.

La amplitud del movimiento le lleva a Galdós incluso a introducir estas irre­
gularidades en un pequeño modelo macroeconómico, al poner en boca de un po­
licía: «Pues los pronunciados de ayer ya llenaron bien el buche, dejen comer a

2. Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: Memorias de un cortesano de 1815. Episodios Nacionales. Madrid. Se-
gunda Serie. Obras de Pérez Galdós, 1903,7.8 edición. passim.

29 Cfr. B. PÉREZ GALDós: La segunda casaca. ob. cit.. pág. 46.
30 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: Mendizábal, ob. cit.. pág. 326.
31 Cfr. B. PÉREZ GALDós: Los apostólicos. ob. cit.. pág. 146.
J2 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: La revolución de julio. ob. cit.. págs. 61-62.
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otros, señor. Yo digo que debe haber turno en las mesas de los ricos, o que alter­
nen, para que podamos alternar también los pobres. Bien nos dice la experiencia
que cuando los Gobiernos duran mucho, todo el tráfico se paraliza, la clase
menestrala no tiene qué comer, aumentan los robos, las patronas y pupileras es­
tán a la cuarta pregunta, la mendicidad crece, disminuye la caridad pública, el
abasto de la plaza es malo y carísimo, la carretería se estanca, los taberneros
echan más agua al vino, el pueblo se entristece, bajan las rentas de Tabacos y de
Loterias, nacen más chiquillos, las calles se desaniman, los sastres perecen, y toda
la Nación está como una novia desconsolada, a quien nadie le dice por ahí te
pudras» 33.

Los altos políticos resultaban salpicados muy directamente: «Era ya fiambre
manido el asunto de los Cargos de piedra, y la acusación y proceso contra Esteban
Collantes, farsa de justicia que encubría el propósito de inutilizar a los modera­
dos por la difamación. No era culpable el ex ministro de Fomento en el Gabinete
Sartorius: la culpa venía de arriba y de peticiones de dinero que el Gobierno no
podía desatender. Fue la verdad que el valor de los ciento treinta mil cargos de
piedra se aplicó a objeto distinto de la reparación de carreteras; cierto que la can­
tidad fue sustituida por otra igual dada por Salamanca; indudable que don
Agustín Esteban Collantes, días antes de la caída de San Luis, ordenó que el
milloncejo se reintegrase a su primitivo destino; verdad fue que en el camino ha­
cia la casilla del presupuesto se perdieron los cuartos, y que la responsabilidad de
tal extravío recaía exclusivamente sobre el director general de Obras Públicas, y
que éste trasladó a Londres su residencia. Ruidoso escándalo trajo la grave acu­
sación, una de las mayores torpezas de la Unión Liberal, porque en el proceso
salieron a relucir infinidad de suciedades de nuestra Administración, y nadie a la
postre fue castigado. El ex ministro se defendió con maestría y sutileza grande.
Inmensa labor fue para el que se sentía inocente demostrarlo sin dirigir un solo
golpe al punto delicado de donde procedía la infracción de ley... Sobre este em­
brollo habló don Bruno... El lo sabía todo: la inocencia de Collantes, la dudosa
conducta de Mora, el origen palatino de aquella irregularidad... Si no inventa
O'Donnell la guerra de Africa, sabe Dios lo que habría pasado. Fue la guerra un
colosal sahumerio» 34.

Como es natural, el escándalo pronto se generalizó. La Reina Gobernadora,
los Muñoz, Isabel 11, los amigos como Salamanca, se entremezclaban en una es­
pecie de danza de la corrupción. Sobre los primeros se señala: «Dirigimos nues­
tros tiros a la calle de las Rejas, palacio de Cristina, que es, según la fraseología de
los papeles clandestinos, el antro de corrupción, el inmundo taller de los chanchullos
deferrocarriles...» 35. Lo amplía con una serie de informaciones que proceden de la
redacción de El Murciélago: «Térnblemos y sigamos leyendo: "A Salamanca se

3J Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: La revolución de julio. ob. cit.. pág. 144.
34 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: Aita Tettauen, Episodios Nacionales. Madrid. Cuarta Serie. Librería y

Casa Editorial Hernando. 1930. págs. 48-49.
35 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: La revolución de julio. ob. cit.. pág. 83.
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han unido cuantos ministros ladrones hubo en España, y, por último, se le agrega
también el duque de Riánsares para los ruidosos negocios de los ferrocarriles"...»
Truena después contra los llamados agios: ... la concesión a la casa Sangróniz de
un servicio de vapores con La Habana y el empréstito forzoso de 180 millones...
Hablando de esta operación, El Murciélago toca el cielo con las negras alas: «¿V
van siquiera a emplearse con utilidad del país los 180 millones? Una parte, no pe­
queña, se invertírá en esos agios, que con el nombre de giros, descuentos, etc.,
enriquecen a los que comercian con la fortuna pública... Después, 40 millones
servirán para pagar el camino de hierro de Langreo...». Y sigue poniendo como
chupa de dómine a la que llamafamilia Muñoz, hasta declarar que es «una fami­
lia que vende su honra por dinero» 36.

El estallido final lo produjo Castelar. He aquí la descripción por Galdós de un
hecho importante, que ha quedado inscrito para siempre, como es bien sabido,
en la historia de la Universidad española: «Sucedió en aquellos días que la reina
doña Isabel cedió al Estado el 75 % de algunos bienes del Patrimonio que debían
venderse para socorro de la Hacienda pública. En esto iba comprendida una
parte del bajo Retiro, entre la Puerta de Alcalá y el Prado. Vieron algunos en esto
una martingala en que salía beneficiada la Casa Real; los Ministeriales dieron en
sus periódicos un descomunal bombo al proceder de la Reina, y Castelar soltó en
La Discusión un artículo titulado El Rasgo, que puso de uñas a toda la caterva mo­
derada y palatina. ¡Vaya un escándalo! Ciego y disparado de coraje, el Gobierno
privó a Castelar de su cátedra...» 37. La cuestión universitaria, además, había na­
cido.

Por supuesto, en el Sexenio Revolucionario no van las cosas mejor: «Había
caído el Gobierno de Sagasta por la porquería de dos millones que el Sagasta y
un tal Romero habían sustraído de la caja del Tesoro Público para llevárselo a
sus propias cajas» 38, lo que se amplía algo después: «En Capellanes nos descuajá­
bamos de risa con la desvergonzada revista Los Prófugos de Ultramar, sátira del es­
cándalo de dos millones, que, según la gente maliciosa, afanaron Sagasta y el po­
llo antequerano» 39.

Con todo esto había nacido una especie de oligarquía plutocrática: «Los ricos,
si a más de ricos están un poco arrimados a la política, son los amos de vidas y
haciendas» 40.

EL DERECHO LIBERAL DE PROPIEDAD

Todo lo anterior se enmarca en un panorama jurídico absolutamente nuevo,
que pretende barrer, para así liquidar al Antiguo Régimen, los restos que queda-

36 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: La revolución de julio. ob. cit., págs. 124-125.
37 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: Prim, ob. cit.. págs. 117-118.
38 B. PÉREZ GALDÓS: Amadeo 1. Episodios Nacionales. Madrid. Serie Final. Perlado. Páez y Com­

pañía. 1910. pág. 176.
39 B. PÉREZ GALDÓS: Amadeo 1. ob. cit.. pág. 276.
40 Cfr. B. PÉREZ GALDÓS: La revolución de julio. ob. cit., pág. 161.
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ban del Derecho feudal. Las Cortes de Cádiz fueron el centro de esta actividad:
«Ahora la señora doña Maria no podrá nombrar al alcalde de Peña Horadada, ni
cobrará tanto de fanega en el molino de Herrumblar, ni las doce gallinas de
Baeza, ni podrá prohibir la pesca en el arroyo, ni los asnos de casa podrán me­
terse en las heredades del vecino a comerse lo que se les antoje» 41.

De paso se altera el papel de la nobleza en el conjunto de la nación: «Esta no­
bleza campesina se va concluyendo... por la concentración de las principales fa­
milias en las llamadas Cortes... El día en que se queden solos en el campo los po­
bres colonos y cultivadores de la tierra, vendrá la consunción nacional» 42, decía
un amigo del Antiguo Régimen. En realidad, nada de eso iba a suceder. La suce­
sión a las viejas formas feudales procedía de un nuevo tipo humano, el «del bur­
gués español que se formaba del antiguo pechero fundido con el hijodalgo, y que
más tarde había de tomar gran vuelo con las compras de bienes nacionales y la
creación de las carreras facultativas, hasta llegar al punto culminante en que
ahora se encuentra» 43.

La nobleza, como consecuencia en gran número de casos de sus dispendios y
mala administración, se esfumaba con gran rapidez, haciendo más fácil el acceso
burgués a la tierra: «Teresa... descubrió que el tal traía dinero fresco y abundante,
harto más lucido que las escatimadas riquezas territoriales de nuestros nobles,
los cuales viven comúnmente empeñados, y son esclavos de sus administradores,
o del precio que en cada año alcanzan la cebada y el trigo» 44.

A esto contribuía también la difusión del conocimiento de Economía Política:
«¿No sabes que ha venido de fuera una moda horrible, una tromba, un huracán,
una cosa pedestre y asoladora que se llama Economía Política? ¿No sabes que
ahora el buen tono está en ser uno economista y en predicar el fárrago de las ideas
económicas?... don Angel Cordero... es tan ferviente devoto de la Economía Política,
que a comprar volúmenes de esta ciencia del Limbo dedica buena parte de sus
rentas. Ha leído cuantos españoles y franceses escribieron de la monserga econó­
mica...» 45. Un poco después, también en Carlos VI en La Rápita, el marqués de
Beramendi ampliará esta noticia: «El bruto del novio, el desaborido economista,
está también por allá, en un predio y caserío lindante con los de Halconero, y es
quien la instruye en todas estas cábalas (de la economía); y para acabar de vol­
verla loca, le ha enseñado la diabólica máquina de contar que llaman partida do­
ble». Agreguemos que era en «(El Salón) de las Sesiones o Cátedras (del Ateneo),

41 Cfr. B. PÉREZ GALOÓS: Cádiz, ob. cit., pág. 191.
42 Cfr. B. PÉREZ GALOós: La estafeta romántica. Episodios Nacionales. Madrid, Tercera Serie.

Obras de Pérez Galdós, 1900, pág. 34.
43 B. PÉREZ GALOÓS: Las apostólicos, ob. cit., pág. 29.
44 B. PÉREZ GALOós: O'Donnell, Episodios Nacionales. Madrid. Cuarta Serie. Librería y Casa Edi­

torial Hernando, 1927. págs. 159-160.
45 B. PÉREZ GALOós: Carlos VI en La Rápita. Episodios Nacionales. Madrid. Cuarta Serie, Libreria

y Casa Hernando. 1925, págs. 125-126.
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donde unas noches explicaba Paleontología el sabio geólogo señor Vilanova, y
otras hacía Gabriel Rodriguez la critica acerba del Sistema protector» 46.

Finalmente, la carrera de Derecho era uno de los lugares -con las Escuelas
Técnicas- de difusión de estas enseñanzas: «Siguió, pues, el tal, la carrera de
abogado en Madrid, con lo que empenachó cumplidamente su personalidad;
tomó gusto a la Economía Política, estudiola superficialmente, haciendo acopio
de cuantos libros de aquella socorrida ciencia se escribieron» 47.

LA DESAMORTIZACION

Pero el gran pedestal para el cambio radical de mil cosas fue, a no dudarlo, la
operación desamortizadora. De manera amplísima la trata Galdós en sus Episo­
dios Nacionales. Se esperó en los medios liberales templados y campesinos que la
operación se pusiese en marcha; «Hombre rico, espera que salgan a la venta los
grandes predios que fueron de monacales para comprarlos» 48. De esta forma, se
redondea la base económica de las personas que van a procurar cambiar lo que
durante siglos parecía intangible. Esta conexión queda clara así: «¿Y qué me
cuenta de los ricos nuevos que van a salir, de todos esos que están comprando por
un pedazo de pan las tierras y casas que fueron de frailes? ¿Y los que afanaron...
el papel de Deuda que tenían las monjas?», A 10 que sigue la alusión, en el mismo
párrafo, de esa «otra grandeza nueva, la de los que vendieron paja y después
compraron dehesas de frailes», en cita a la que ya he aludido 48.

No sólo, por supuesto, se van a lucrar los nuevos ricos. Pronto la que Madoz
va a llamar -y justificar- nobleza patriota. esto es, isabelina, que lo fue masiva­
mente tras haber sido muchos grandes aristócratas,josefinos, se apunta al redon­
deo de sus fincas que así va a resultar bien cómodo: «Ha llegado la semana pa­
sada el señor marqués de Sariñán, que trae el propósito de aprovechar la famosa
ley del 2 de septiembre último, por la cual se declaran bienes nacionales todas las
propiedades del clero secular en cualesquiera clase de medios, derechos y accio­
nes que consistiesen. de cualquier nombre y origen que fuesen, y con cualquier
aplicación y destino con que hubieran sido donadas, compradas o adquiridas.
Alcanza esta ley a los bienes, derechos y acciones de las Cofradías y Fábricas de
las iglesias. Al olor de estas compras acuden terratenientes de los pueblos y logre­
ros de las ciudades» 50.

Naturalmente que esto creó tensiones con Roma y, también, con la propia Isa­
bel 11, lo que provocó un sinnúmero de intrigas y complicaciones políticas con

46 B. PÉREZ GALDÓS: Prim, ob. cit., pág. 117.
47 B. PÉREZ GALDÓS: La de los tristes destinos, Episodios Nacionales. Madrid. Cuarta Serie, Librería

y Casa Editorial Hernando, 1929, pág. 53.
48 B. PÉREZ GALOÓS: La estafeta romántica. ob. cit.. pág. 32.
49 B. PÉREZ GALDÓS: Montes de Oca, ob. cit., pág. 132.
so B. PÉREZ GALDÓS: Los ayacuchos, ob. cit., pág. 121.
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consecuencias económicas. Así, se alude a «la tentativa de reanudar tratos con
Roma para que ésta autorizase la desamortización y pudieran los moderados en­
riquecerse comprando por un pedazo de pan los bienes que fueron de la Santa
Iglesia» 51.

Es visible el deseo de enriquecerse con la compra de estos bienes pero sin que
de ello se derive una ruptura franca con la Iglesia: «Por las llagas de Cristo, no
hable usted mal de los que antes abominaron de la desamortización y ahora
compran los bienes raíces que fueron de frailes y monjas. Mire usted que los ami­
gos de casa adquieren todo lo que sale, y mi marido anda ahora en tratos con la
Hacienda para quedarse con una gran finca que fue de los Jerónimos en la pro­
vincia de Cáceres» 52.

O bien, escribe Galdós sobre estas polémicas políticas: «[Cómo no hemos de
consentir que los que tronaron contra la desamortización, sean ahora los que
quieran echar abajo lo existente...! No será tan malo el árbol cuando a su sombra
hicieron sus pacotillas estos ricachones... (que) se encargaron de recoger el papel­
moneda de los conventos... ¿Dónde ésta ese papel? Yo no digo nada: hable usted
con los que dicen que se ha convertido en ladrillos y éstos en casas» 53.

Galdósrecoge de modo prolijo las intrigas desarrolladas en torno a la resis­
tencia frente a la desamortización de Isabel 11: «Tratose allí por todo lo alto y
todo lo bajo el gravísimo asunto de la Desamortización Civil y Eclesiástica
votada por las Cortes en abril. ¿Por qué se obstinaba la Reina en no dar su san­
ción a esta ley? Desdichado papel hacían O'Donnell y Espartero cabalgando un
día y otro en el tren de Aranjuez, con la ley en la cartera, y volviéndose a Madrid
cacareando y sin firma...» 54. Y un poco más allá se pone en boca del propio
O'Donnell este largo parlamento en defensa de los Bienes nacionales: «Es por la
Desamortización, por la pícara Desamortización... Ya lo veía yo venir... Pero no
creí, no, que tan pronto... Ni pensé que me pusiera en la calle por tal motivo...
Narváez llegó hace tres días; fue a Palacio y dijo: «Señora, sepa Vuestra Majestad
que yo no desamortizo. Mi política es tener contentos a los curas y al Papa». Así
le dijo, y las consecuencias bien claras las he visto esta noche...Y menos mal que
estamos en España, un país de borregos; que hay países donde por estas bromitas
caen las cabezas de los hombros... No hay manera de crear un país a la moderna
sobre este cementerio de la Quijotería y de la Inquisición. España dice:
«Dejadme como soy, como vengo siendo: quiero ser bárbara, quiero ser pobre,
me gusta la ignorancia, me deleitan la tiña y los piojos...». Desamorticemos... País
nuevo... Salaverría, que sabe sacar estas cuentas mejor que nadie, ha calculado la
Mano Muerta en siete mil millones. Yo digo que debe ser más ... ¡Siete mil millo-

51 B. PÉREZ GALOOs: Bodas reales. Episodios Nacionales. Madrid. Tercera Serie. Obras de Pérez
Galdós, 1900. págs. 118-119.

52 B. PÉREZ GALDÓS: Las tormentas del 48, ob. cit., pág. 131.
" B. PÉREZ GALDÓS: Narváez, ob. cit.. págs. 141-142.
54 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cir.. pág. 34.
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nes! Ello es nada: caminos, carreteras, ferrocarriles, puertos, faros, canales de
riego y de navegación...Y vale más que todo el gran aumento de la propiedad rús­
tica ... Serán propietarios de tierra muchos que hoy no lo son, ni pueden serlo ...;
aumentará fabulosamente el número de familias acomodadas; los que hoy tienen
bastante, tendrán más; los dueños de algo, lo serán de mucho, y los poseedores de
la nada, poseerán algo... ¿Qué es esta España más que un hospicio suelto? Esas nu­
bes de abogadillos que viven de la nómina, las clases burocráticas y aun las mili­
tares, ¿qué son más que turbas de hospicianos? El Estado, ¿qué es más que un in­
menso asilo? Dice Salamanca que en toda España hay dos docenas de millona­
rios, unos quinientos ricos, unos dos mil pudientes o personas medianamente
acomodadas y ocho millones de pelagatos de todas las clases sociales que ejercen
la mendicidad en diferentes formas. En esta cuenta no entran las mujeres... Pues
bien, digo yo: Amigo Salaverría... vendamos la Mano Muerta, hagamos miles de
hacendados nuevos, facilitemos el pago de las fincas que se vayan desprendiendo
de esa masa territorial muerta... A los pocos años tendremos industria, y la mitad
por lo menos de los hospicianos que forman la Nación, dejarán de serlo ... Digan
lo que quieran, el español sabe trabajar. No le faltan aptitudes, sino suelo, herra­
mientas, estímulo y mercado que les compre lo que producen... ¿Siete mil millo­
nes, que hoy existen en el fondo de un arcón cerrado con llaves que la Iglesia
tiene en su mano, y no quiere soltar ni a tiros?... A tiros sí que los soltaria... Cui­
dado Reina: no se juega con la vida de un pueblo... de una Nación viril, por más
que sea la gran Casa de Caridad. El hospiciano sigue diciendo: «quiero ser bár­
baro, quiero ser pobre», pero lo dice por rutina... Detrás de ese estribillo, suena un
querer oculto, suenan otras voces que apenas se entienden...» 55. Por eso la glosa a
la subida de Narváez al poder tiene esta interpretación: «[No era mal puntapié el
que la España vieja, momificada en sus rutinas absolutistas e inquisitoriales,
daba en semejante parte a la España nueva, tan emperejilada y compuesta enton­
ces con su Justo medio, su Unión de hombres listos y pulcros, y su poquito de De­
samortización, para mejorar siquiera el rancho que veníamos repartiendo en el
hospicio suelto» 56.

De ahí que, a pesar de la repulsa regia -«Sólo la Condesa de Lucena conocía
el texto exacto de las palabras de Su Majestad: «Mira, O'Donnell: te dije que no
me gustaba la Desamortización, y ahora digo y repito que en conciencia no
puedo admitirla; que no la quiero, vamos, que no puede sen>...57- la opinión
pública reaccionase a su favor: «Arriba la Unión Liberal! [Viva don Leopoldo
(O'Donnell)l.... iAl poder los hombres de juicio sereno, no extraviados por el pro­
selitismo sectario, ni petrificados en bárbaras rutinas! ... Vengan la riqueza y los
negocios a desempeñar su papel en la política, y ensánchese la vida nacional con
la desvinculación de las comodidades, del bienestar y hasta el buen comer.
¡Abajo la Mano Muerta! Desamorticemos y repartamos, no con violencia revolu-

ss B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit.. págs. 141-144.
56 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit.. pág. 149.
57 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit.. ibídem.
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cionaria, sino con parsimonia y suavidad conservadoras, concertando con el
Papa la forma y modo de conciliar los intereses de la Iglesia con los de la socie­
dad civil...» 58.

Ahí radicaba uno de los aspectos que, en el bando conservador, situaba a la
Unión Liberal con ventaja sobre el partido moderado: Le oyeron decir: «don
Leopoldo es el primer revolucionario, porque al par de los derechos políticos
para todos los españoles, trae los derechos alimenticios. Viene a destruir la mayor
de las tiranías, que es la pobreza. Su política es la regeneración de la raza. Sin
buenos estómagos, no hay buenas voluntades ni cerebros firmes. De Mendizábal
acá, nadie ha pensado en que España es un pobre riquísimo, un vejete haraposo,
que debajo de las baldosas del tugurio en que vive tiene escondidos inmensos te­
soros... Pues O'Donnell levantará las baldosas, sacará las ollas repletas de
oro...» 59.

Como complemento, no debe olvidarse que cuando O'Donnell se alzó en la
revolución de julio de 1854 -en esa revuelta que ha estudiado Marx en su serie
de artículos Revolución en España- llevaba un programa económico que procu­
raba el fomento de la actividad del sector privado a costa de una franca retirada
del Sector Público. Galdós subraya cómo presentaba dos puntos coordinables: por
el lado de los gastos, la frase era «Economías», y por el lado de los ingresos, esta
otra: «Rebaja de impuestos»...

Esta burguesía naciente, en una declaración de Serafina, una celestina de la
Villa y Corte, parece pasar revista a sus aliados políticos ante esta contienda en la
que, naturalmente, entra Sor Patrocinio y su Cristo de la Palabra, que es el señor
de este párrafo: «Ya está cansado el buen señor (de recomendaciones para)... que
se pongan todos los obstáculos a la desamortización y venta de bienes de la Igle­
sia» 60: «Yo no sé expresarlo bien; pero éste es el momento histórico..., así me lo ha
dicho don Francisco Martínez de la Rosa... el momento histórico de multiplicar en
España las comodidades y el bienestar de tantos miles de almas... Tendremos
más ricos, pudientes muchos, y menos pobres... Vendrá la venta de Mano
Muerta... saldrán miles de millones... y verá usted a España cubierta de ferroca­
rriles, que traerán a Madrid todo el género de las provincias casi de balde... Así me
lo decía esta mañana Salustiano Olózaga, y del mismo parecer es el Infante don
Francisco, con quien hablé la semana pasada, y me dijo: «Serafina, mucha ri­
queza que está guardada veremos salir pronto de debajo de la tierra...» 61.

Buena parte de estas personas no iba a hacer ascos a la conversión de estos
fondos procedentes de la desamortización en fuente de muchos más, por la vía
del crédito usurario: «Según datos que han llegado a mí sin que yo los busque, el
ilustre señor disfruta un caudal diez veces, quizá veinte veces mayor que lo here­
dado de sus padres, y éstos fueron ricos. Se cuenta que Emparán retuvo... una gran

58 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit., pág. 224.
59 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit., pág. 287.
60 B. PÉREZ GALDÓS: Carlos VI en La Rápita, ob. cit., pág. 146.

61 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit.. pág. 302.
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parte de los valores públicos que poseían las monjas, y que anduvieron de mano
en mano en la catástrofe de la desamortización. Con estos papeles, don Feliciano
y otros cuyos nombres suenan mucho, realizaron un negocio facilísimo, de esos
que no exigen rudo trabajo ni quemazón de cejas... Bienes de frailes compró
Emparán por mano ajena, y bienes de aristócratas, que en la continua liquida­
ción del acervo histórico pasa, por pacto de retro, o por venta al contado rabioso,
de las manos que llevaron guantelete a las desnudas y puercas manos de la
usura... Añádanse a esto (multitud de fincas rústicas y)... [Diez y siete casas en
Madrid! De éstas, cuatro son de corredor, para gente pobre, y como toda industria
que explota la indigencia, producen renta lucida» 62.

Por supuesto que en Galdós, como consecuencia de la radicalización progre­
siva de sus puntos de vista aparece también la oposición entre estas ilusiones des­
amortizadoras y la realidad rural que siguió. Todo se deriva, a mi juicio, de las
enseñanzas de una literatura regeneracionista, muy crítica de la desamortización,
que se remonta a los estudios de nuestro compañero Fermín Caballero, y que iba
a llegar a los terribles frenos del que podríamos llamar el último regenerado­
nista, Julio' Senador, como nos mostrará pronto nuestro nuevo compañero Fa­
bián Estapé. Perpiñá Grau proporcionaría la adecuada base económica cuando
pasó a hablar de los costes de esta agricultura tradicional que entonces surgía, y
que iban a ser muy claros en el secano de las provincias del interior. En este or­
den de ideas dice Galdós: «Ello fue que, viniendo de un país tan bello como
Francia y de ciudad tan opulenta y fastuosa como París, al embocar a España por
Behovia no sintió la tristeza que depríme el ánimo de la mayoría de los viajeros
cuando pasan de la civilización a la incultura, y del vivir amplio a la estrechez
mísera; sintió más bien alborozo y verdadero amor de familia. Atravesando en la
diligencia las estepas de Castilla, no se cansaba Teresa de contemplar las tierras
pardas, sin vegetación, a trechos labradas para la próxima siembra; entreteníase
mirando y distinguiendo los tonos diferentes de aquella tierra esquilmada, madre
generosa que viene dando de comer a la raza desde los tiempos más remotos, sin
que un eficaz cultivo constituya su savia o sangre. Miraba los pueblos pardos
como el suelo, las mezquinas casas formando corrillo en torno a un petulante
campanario... Ni amenidad, ni frescura, ni rísueños prados veía, y no obstante,
todo le interesaba por ser suyo, y en todo ponía su cariño, como si hubiera nacido
en aquellas casuchas tristes y jugado de niña en los egidos polvorosos. Las muje­
res vestidas con justillo, y con verdes o negros refajos, atraían su atención. Sentía
piedad de verlas desmedradas, consumidas prematuramente por las inclemen­
cias de la naturaleza en suelo tan duro y trabajoso. Las que aún eran jóvenes
tenían rugosa la piel. Bajo las huecas sayas asomaban negras piernas enflaqueci­
das ... Todo lo vio y admiró Teresa, ardiendo en piedad de aquella desdichada
gente que tan mal vivía, esclava del terruño y juguete de la desdeñosa autoridad
de los poderosos de las ciudades. Por todo el camino, al través de las llanadas

62 B. PÉREZ GALOós: La tormenta del 48. ob. cit.. págs. 248-249.
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melancólicas, de las sierras calvas, de los montes graníticos, iba empapando su
mente en esta compasión de la España pobre.,» 63.

LA ESCLAVITUD ANTILLANA

Poco a poco se va integrando en el conjunto del funcionamiento de nuestra
economía, lo que significó para su equilibrio en el siglo XIX el juego de Cuba y
Puerto Rico en las Antillas, y de Filipinas en el Pacífico. Tres eran los enlaces: el
derivado de la corrupción; el de la esclavitud, y el del suministro de ciertos bienes
exóticos, que se obtenían con pingües beneficios gracias a buenas fincas que
empleaban casi siempre mano de obra esclava. Las tres cuestiones son recogidas
por Galdós. He aquí su referencia a la corrupción: «Ya sabes que en España tene­
mos un medio seguro de aliviar la desgracia de los que por su mala cabeza, por
sus vicios o por otra causa, pierden su hacienda. Se les manda a la isla de Cuba
con un buen destino, y allá se arreglan para recobrar lo que aquí se les fue entre
los dedos. España goza de esta ventaja sobre los demás países: posee un heroico
bálsamo ultramarino para los males de la patria europea...» 64. A su lado están los
que controlan ciertos artículos de este origen: «Sólo le diré, por si lo ignora, que
ese señor tiene la contrata de todo el tabaco que en España se consume, y que no
sabe qué hacer del dinero... Pero sí sabe, sí. ¿Veusted la Puerta del Sol, con todas
las casas derribadas para hacerlas de nuevo, ensanchando la plaza? Pues dicen
que él levantará todas las casas nuevas. Imagine usted qué fincas... Es de estos
hombres que de chicos se van descalzos a La Habana y vuelven con las botas
puestas... Pero éste no trabajó en calzado, sino en sombreros...» 65.

Finalmente está el asunto de la esclavitud, que nos parece tan lejano cuando,
temporalmente -lo prueban discusiones de nuestra propia corporación-, está
tan cercano. Fue tanto el dinero ligado a la trata, y por supuesto a quienes dispo­
nían de mano de obra esclava, que mucho se escurrió hacia la vida madrileña
con el designio de que no llegase el fin de esta situación porque se consideraba
que acabaría por perturbar alguna norma perenne. De esas escurriduras de fon­
dos para luchar contra el abolicionismo habló Galdós: «El periódico -El De­
bate- está bien hecho: me gusta mucho... y vivirá: su vida está asegurada para
largo tiempo. Hay dinero, amigo, hay dinero a granel... El dinero (lo envían) los
ricos hacendados de la isla (de Cuba) para crear aquí una opinión favorable a sus
intereses. Considere usted, joven, lo que son los intereses en aquel país tan rico y
tan desatendido por estos gobiernos. Los buenos españoles de allí quieren que no
se precipite el Gobierno en' echarles reformas y reformas. Sobran aquí sabios,
oradores y el buen sentido se cotiza muy bajo. Quieren los buenos españoles que

63 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit.. págs. 212-213.
64 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit.. págs. 77-78.
65 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell. ob. cit.. pág. 300.
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si se ha de perder la esclavitud, nos contentemos ahora con el vientre libre.
dejando lo demás para mejores tiempos. Si así no se hace, peligrará la riqueza, la
propiedad, y los ingenios serán pronto montones de ruinas... Para meter estas
ideas en las cabezas alocadas de acá, los hacendados desean tener aquí órganos
de la opinión sensata... Hacen de ellos su cuestación, reúnen una porrada de mi­
les de pesos y la mandan acá. Ahora viene el dinero a las manos de don Manuel
Calvo, que está en Madrid... Es la única persona que Lhardy aposenta en su
casa... De las manos de Calvo pasa el dinero a las de don Adelardo Ayala que lo
distribuye... porque no es sólo El Debate el que cobra por defender la buena
causa». A esto sigue esta frase: «Llegué a la certidumbre de que El Debate. como
otros periódicos de Madrid, vivía de la savia cubana» 66.

LA USURA

Lo raquítico de nuestro sistema crediticio y la financiación de ciertas actitu­
des especialmente dispendiosas de algunos grupos cortesanos, acabaron por fa­
vorecer el crecimiento de la usura entre nosotros. Galdós habla del fenómeno
como uno muy generalizado en la época que él exhibe en los Episodios Nacionales.
Lo explica así: «Consisten estos negocios en agenciar préstamos con usura, sen­
cillísimo y elemental arbitrio en todo país pobre donde se disputan la vida dos
fuerzas negativas: la holganza y la vanidad» 67. Se amplía esto con esta otra ex­
presión: «El negociante no está contento si no alcanza ganancias locas por la
usura y el monopolio» 68, que de algún modo probablemente alcanza también a
los llamados comerciantes banqueros. Unas veces el dinero prestado procedía de
actividades corrompidas; el mismo personaje que así se había enriquecido, «úni­
camente se desprendía de alguna cantidad siempre que mediaran garantías y un
módico interés, así como de diez por ciento al mes u otra friolera semejante» 69.

En ocasiones se trataba, sencillamente, de ahorradores que así obtenían una
buena renta: «Tres oficios no más hay en España que labren riqueza y son éstos:
bandido, usurero y tratante en negros para las Indias. Yo de mí sé decir que
habiéndome pasado la vida sobre la tierra, echando las bofes, sin fruto, ahora no
miro más que a reunir comerciando un capitalejo de mil duros: me basta. Pres­
tando dinero al interés de ciento por ciento, que hay quien lo toma y quien lo
paga, hágome una renta igual a mi principal... Alto ahí -dijo don Martín-, que
a interés mucho más módico que el ciento, he colocado yo mis ahorros, y todo me
lo han quitado los malos pagadores, amparados por la curia maldita» 70.

Los usureros procuraban encajarse con prontitud en el resto de la alta burgue-

66 B. PÉREZ GALDÓS: Amadeo L ob. cit., págs. 49-50 y 51.
67 B. PÉREZ GALDÓS: Las tormentas del 48, ob. cit.. págs. 78-79.

68 B. PÉREZ GALDÓS: Narváez, ob. cit., pág. 246.
69 B. PÉREZ GALDÓS: Los apostólicos, ob. cit.. pág. 148.
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sía, al modo como aquí se explica: «En cuanto la usura le dio riqueza bastante
para pavonearse en la sociedad, el primer cuidado de Gregario fue abonarse al
Real y hacerse socio del Ateneo. Así... se barnizaba con unos toques de cultura in­
dispensables para figurar dignamente en el círculo de hombres de negocios y
grandes capitalistas» 71.

LA LLEGADA DE CAPITAL EXTRANJERO

Es bien conocido que el capital extranjero, dirigido en cinco direcciones -fe­
rrocarriles, minas, servicios públicos en general, préstamos al Estado, y el im­
pulso de una serie de entidades dedicadas al crédito, que se convirtieron en el ins­
trumento complementario para canalizar estas inversiones- constituyó un re­
vulsivo esencial de la vida española de los primeros tres cuartos del siglo XIX Su
paso se anota puntualmente en los Episodios Nacionales y en cuatro de las cinco
direcciones: «Era el nuevo contratista... un francés... que había venido a Madrid
al establecimiento del Crédito Franco-Español, núcleo de capitalistas extranjeros
que debía emprender en España negocios colosales, como Los Caminos de Hierro
del Norte, el monopolio del Gas de las principales poblaciones, la explotación de
Riotinto...» 72. Esto provoca, de pronto en Galdós, una especie de explosión de jú­
bilo en loor al Progreso que por ese sendero se nos venía hacia casa: «Oh, Ferro­
carril del Norte, venturoso escape hacie el mundo europeo, divina brecha para la
civilización!... Bendito sea mil veces el oro de judíos y protestantes franceses que
te dio la existencia... Por mil razones te alabamos, ferrocarril del Norte; y si no
fuiste perfecto en tu organización, y en cada viaje de ida o regreso veíamos faltas
o negligencias, todo se te perdona por los inmensos beneficios que nos trajiste,
¡oh grande amigo y servidor nuestro, puerta del tráfico, llave de la industria, aber­
tura de la ventilación universal, y respiradero por donde escapan los densos hu­
mos que aún flotan en el hispano cerebro!» 73.

Hubo también otras inversiones, más humildes, pero de cierta significación
para el sector servicios: «Lo que principalmente constituye el mérito de los italia­
nos es la introducción del precio fijo, la regla económica de servir buen número
de platos por el módico estipendio de doce reales, pues con tal sistema adaptaban
su industria a la pobreza nacional» 74.

También se produjo, como consecuencia del aprendizaje, una expansión es­
pañola imitativa en los sectores financieros del crédito y los seguros. Galdós in­
forma cómo se van así a crear en 1852 diversas entidades financieras de tipo mo­
derno: «y además de hombre adinerado, es muy entendido en negocios. España
le debe, si no la implantación, el perfeccionamiento de las Sociedades de Seguros

71 B. PÉREZ GALDÓS: Prim, ob. cit.. pág. 123.
72 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell. ob. cit., pág. 159.
73 B. PÉREZ GALDÓS: La de los tristes destinos. ob. cit.. págs. 64-65.
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sobre la Vida, pues la Sociedad suya, la que fundó y dirige, nombrada La Previ­
sión, ha empezado sus operaciones con un éxito loco, según dicen. No pocas em­
presas de esta clase se han fundado en España de algunos años acá, y parece que
todas prosperan...Los milagros de la asociación y del mutuo auxilio en Inglaterra
y en Francia, por diversas plumas han sido explicados aquí en periódicos y bole­
tines. ¡Si llegásemos algún día, con la ayuda de Dios y el concurso de estos enten­
didos negociantes a la categoría y significación del pueblo rico y civilizado!...
Guizot dijo a los franceses: enriqueceos. y nuestros aseguradores de la vida contra
la pobreza, de la propiedad urbana contra incendios, y de las naves contra los
riesgos del mar, dicen a los españoles: «asociaos; traedme vuestras economías, y
os haré poderosos. Los españoles, borregos a nativitate, llevan, sí, sus econo­
mías»... [La previsión, el ahorro, el mutuo auxilio!... [ah! [Estamos muy atrasa­
dos!» 75.

Vuelve a insistir en estos asuntos, al hablar de Rementería, anglófilo y funda­
dor de una sociedad de seguros: «Esto es muy bueno, esto es vivir a la moderna,
esto es progresar. No hemos de ser un eterno Marruecos petrificado en la barba­
rie y en la pobreza... Aunque sigo aborreciendo a nuestro amigo Rementería por
hablador insufrible, pienso que este hombre enfadoso y cargante es un Mesías
que viene a traemos vida nueva. Poco vale el Mesías; pero sin duda no merece­
mos otro. Ahora falta ver qué regeneración nos trae, y cómo la recibimos» 76.

De todos modos debe observarse que a Galdós todas estas instituciones finan­
cieras nacientes en España no le merecen gran confianza. Véase, por ejemplo,
cuando insinúa: «La idea es fecundísima: desconfío de las personas que la ejecu­
tan» 77. Quizá porque sostiene, a veces de modo muy claro, a veces como un men­
saje más bien críptico, que no estamos dotados para una actividad económica
como la del resto de Europa, y en especial, como Francia o Inglaterra: «y cuando
se acabe el sitio, si vivimos, te le llevas a Francia, que allí bien puede ser que el
hombre despliegue con más tino sus invenciones. España no es país para eso:
aquí inventamos guerras y trapisondas. Cosas de maquinaria, siempre ví que
venían del extranjero... de donde deduzco que lo que aquí es locura, en otra parte
no lo es» 78.

Su desconfianza es evidente en los hombres de dinero que entonces existían
en España, empachados con los negocios, harto diferentes, que se han reseñado:
«Debo advertirte, para que no te adormezcas en una confianza optimista, que
nuestros hombres de dinero no se aventuran a ningún negocio que no vean claro
y seguro desde el momento que se les plantea. Por rutina y por comodidad, van
tras las ganancias fáciles, con poco riesgo y sin quebraderos de cabeza. Han
tomado el gusto a las gangas que nos ha traído la transformación social; se han

75 B. PÉRÉZ GALDÓS: La revolución de julio, ob. cit., pág. 55.
76 B. PÉREZ GALDÓS: La revolución de julio, ob. cit., págs. 60-61.
77 B. PÉREZ GALDÓS: La revolución de julio. ob. cit., pág. 56; lo mismo en la 57.
78 B. PÉREZ GALDÓS: Luchana. Episodios Nacionales. Madrid. Tercera Serie. Obras de Pérez Gal­
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acostumbrado a comprar bienes nacionales por cuatro cuartos, encontrándose en
poco tiempo poseedores de campos extensos, feraces, y no se avienen a emplear el
dinero en operaciones aleatorias de beneficio lento y obscuro. No les censuremos
por esto; es condición humana.

»Que nuestros ricos están a las maduras y no a las agrias, lo ves palpable­
mente en que pudieron agruparse y acometer con dinero español empresa tan na­
cional y útil como el ferrocarril de Madrid a Irún, se han echado atrás, dejando
esta especulación en manos de extranjeros» 79. Y casi a renglón seguido, prosi­
gue: «Buscaremos un Creso, entre los pocos Cresos españoles que tengan el sen­
tido de la reconstrucción, en vez del sentido de la destrucción. Porque no lo
dudes: un principio negativo les ha hecho ricos ... Grandes casas son levantadas
con material de ruinas... Han contratado el derribo de la España vieja. ¿La nueva,
quién la construirá?» 80.

Por eso Galdós se limita a dar un consejo humildísimo: «y ya no me queda
que deciros sino que seais trabajadores, que os procureis un modo de vivir inde­
pendiente del Estado, ya en la labranza de tanta tierra inculta, ya en cualquiera
ocupación de artes liberales, oficios o comercio, pues si así no lo haceis y os dedi­
cais todos afigurar, no formareis una nación, sino una plaga y acabareis por tener
que devoraros los unos a los otros en guerras y revoluciones sin fin» 81.

EL PROTECCIONISMO

En vista de eso, ¿debemos o no abrir nuestras fronteras a productos del exte­
rior? La polémica entre proteccionistas y librecambistas está presente más de una
vez en estas novelas, a veces con toda la violencia que llegó a alcanzar en el le­
vantamiento de Barcelona contra Espartero. La convicción que desde esos me­
dios emanaba era clarísima, y tenía a veces una música que llegaba hasta Carey:
«Créame usted, Sr. D. Fernando: la Inglaterra ha comprado a buen precio la
ruina de nuestra industria algodonera, librándose, por el medio más sencillo, de
un competidor formidable» 82. Así se provoca el estallido catalán «Oigo decir que
la causa del furor de los barceloneses es la cuestión algodonera. ¿No sabes lo que
es? Sencillamente que se ha pensado en rebajar los derechos de los tejidos ingle­
ses, con lo cual creen los de aquí que se arruinarán sus industrias» 83.

Lo que acierta a recoger muy bien Galdós es el convencimiento liberal espa­
ñol de que debe ser mesurado, y no impetuoso en la busca de la mano invisible.
Sólo ciertas masas, en ciertos momentos, creen en la posibilidad de un libera-

79 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit.. pág. 81.
80 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit., pág. 82.
81 B. PÉREZ GALDÓS: La campaña del Maestrazgo, Episodios Nacionales. Madrid. Tercera Serie.
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lismo económico radical casi con fe de carbonero, pero pronto acabarán por
abandonar esos gritos de: «Abajo las quintas!... ¡Viva el liberalismo y el deses­
tanco de todo lo estancado!» 84 y de «Viva Prim, viva Serrano, vivan todas las li­
bertades, de Cultos, de Comercio, de Imprenta...» 85. Se busca, muy pronto una
solución templada. Por ejemplo, se recoge como ejemplar esta intervención de
Mendizábal en la discusión arancelaria: «Yo, señores,... soy partidario del libre
comercio, pero no desconozco que en espera de tiempos mejores hemos de conce­
der a nuestra industria una protección prudente» 86. Por eso, «muchos liberales
en Barcelona, ricos de origen plebeyo, ayudaron a los milicianos y a Carey por
miedo a la solución arancelaria en sentido de favorecer los intereses británicos;
pero ya están convencidos de su error, y deploran haber caído en la red que la sa­
gacidad moderada les tendió, presentando en su prensa el problema algodonero
con evidente perfidia. Pero estos pobres ricos son la mayor calamidad presente,
pues la fe en el sistema liberal se les va mermando en proporción del crecimiento
de su peculio, y cuando llegan a poseer millones, ya están en plena desconfianza
de la idea, temerosos de que los revolucionarios vengan a quitarles el dinero» 87.

La actitud, en el fondo muy pragmática, de los ardorosos militantes liberales,
la expone un humilde burgués madrileño, convertido en defensor, desde las ba­
rricadas, de la revolución liberal: «Para mí, señor, la revolución no debe cuidarse
sólo de traer más libertad. Venga, sí, toda la libertad del mundo; pero venga tam­
bién la mejora de las clases... porque, lo que yo digo, ¿qué adelanta el pueblo con
ser muy libre, si no come? Los gobernantes nuevos han de mirar mucho por el
trabajo y por la industria. Hay que proteger al trabajador, y echar leyes que
abaraten el comestible y den mayor precio a las cosas de fabricación. Yo, señor,
soy fabricante de zorros para quitar el polvo a los muebles. Mi establecimiento
está en la rinconada del Almendro, donde el señor... puede visitar los talleres
cuando guste» 88.

EL ESPARTAQUISMO ESPAÑOL

Esa espera de un nuevo orden social derivado de las revueltas liberales estaba
más arraigado en los pobres de todo lo que puede imaginarse. Sin entender eso,
no comprendemos nada del confuso socialismo que se desparrama un poco por
doquier, con escasísima enjundia doctrinal, pero con enorme popularidad, hasta
convertirse lo que existió hasta la Restauración -y puede que hasta bastante más
allá- en un puro espartaquismo español. Por supuesto, los burgueses, al obser­
varlo, y al enlazarlo con la agitación europea, se conmovieron y endurecieron a la

84 B. PÉREZ GALDÓS: Prim, ob. cit.. pág. 73.
85 B. PÉREZ GALOÓS: Prim, ob. cit.. pág. 306.
86 B. PÉREZ GALDÓS: Narváez, ob. cit.. pág. 175.
87 B. PÉREZ GALDÓS: Los ayacuchos, ob. cit.• págs. 273-274.
88 B. PÉREZ GALDÓS: La revolución de julio. ob. cit.. págs. 301-302.
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par, buscando sin cesar soluciones que les dejasen tranquilos. Al mismo tiempo,
desde los gobiernos de izquierdas, comienza a desarrollarse un incipiente socia­
lismo de cátedra, con Eduardo Benot, Pi y Margall y otros prohombres del Sexe­
nio Revolucionario. Nuestra burguesía también se siente obligada a reaccionar
contra las medidas, que de ahí se derivan.

La raíz última de todo la expone así Galdós: «Analizando y desmenuzando la
llamada opinión, encontramos este voto atomístico: «Comemos poco y mal; que­
remos comer más y mejor». Por esto los ricos bien comidos no labramos más que
una opinión artificial, de resonancia hueca. La verdadera opinión, el verdadero
sentimiento público, es el hambre» 89.

Sobre las primeras reacciones, simplemente liberales, de las personas más po­
bres, dice mucho este texto: «Me detuve a contemplar aquella miseria, y a consi­
derar los esfuerzos que representa, titánicos, pero ineficaces, para obtener un pe­
dazo de pan. Il,o que luchan y se afanan estas clases inferiores de la industria
para sostener una existencia mezquina sin esperanzas de mejora! Y los infelices
que en aquel taller echan diariamente el quilo, estarían seguramente en las calles
haciendo fuego contra el poder establecido, y presentando su pecho a las balas y
a las bayonetas del Ejército... Y ¿por qué lucha esta gente? ¿Por ésta o la otra
Constitución que no conocen, por derechos vagos que no entienden, o por idola­
tría fetichista de hombres y principios, cuyas ventajas en la práctica no han de
disfrutar jamás? De fijo que si esta revolución triunfa y tenemos Milicia Nacional
sobre sólidas bases,... estos dos hombres serán los primeros que se gasten cuanto
tienen para endilgarse el uniforme y salir a pintarla militarmente en procesiones
y paradas. Y con esto se quedarán muy satisfechos, sin reparar que siguen y segui­
rán tan pobres como antes, y que irán al sepulcro sin que conozcan ni una parte
mínima del bienestar posible dentro de lo humano» 90.

Ahonda algo más en lo que piensan estos milicianos nacionales, a través de la
opinión de un voluntario pobre que sostenía desde las barricadas que «...» con
milicia no puede haber polaquismo, ni pillería, ni chanchullos. Ya estaremos al
tanto para llevar al Gobierno por buen camino... y todo marchará como Dios
manda, y habrá pan para las clases (humildes)... ¡Abajo el monopolio! »De éstas
y otras frases que luego echó de su boca tiznada, colegí un inocente optimis­
mo» 91.

Fijémonos, por otro lado, que la postura de Galdós coincide con la de Costa.
Decía éste en la Memoria sobre La cuestión de la tierra a propósito del caso de la So­
lana: «La libertad sin garbanzos no es libertad. Después de medio siglo de asona­
das, pronunciamientos, manifiestos, revoluciones, fusilamientos, cambios de ré­
gimen y de dinastía, proclamación de las constituciones bautizadas pomposa­
mente con el dictado de democráticas, las libertades han venido; tenemos todo lo
que se pedía, constitución liberal, juicio por jurados, sufragio universal, derechos

89 B. PÉREZ GALDÓS: La revolución de julio. ob. cit.. pág. 157.
90 B. PÉREZ GALDÓS: La revolución de julio. ob. cit... págs. 274-276.
91 B. PÉREZ GALDÓS: La revolución de julio. ob. cit.. pág. 283.
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individuales y, sin embargo, se sigue lo mismo que estábamos; el pueblo gime en
la misma servidumbre que antes. la libertad no ha penetrado en su hogar, su
mísera suerte no ha cambiado en lo más mínimo, como no sea para empeorar;
aquel medio siglo de combates heroicos por la libertad ha desembocado en un in­
menso fracaso; .., Y ¿sabéis por qué? Porque esa libertad no se cuidaron más que
de escribirla en la Gaceta; porque no se cuidaron de afianzarla, dándola cuerpo y
raíz en el cerebro y en el estómago; en el cerebro. mejorando y universalizando la
instrucción; en el estómago, promoviendo la transformación honda en la Agricul­
tura, que le haga producir doble que al presente y disminuya el precio de las sub­
sistencias mediante la difusión de la propiedad territorial, elevando a los brace­
ros a la condición de terratenientes».

Comenzaron así a germinar entonces entre los elementos populares dos mi­
tos, que van a llegar hasta la pasada guerra civil española, y cuyo peso en nuestra
política económica ha sido más fuerte que todo lo imaginado; el mito del pan ba­
rato y el mito del reparto. Veámoslo en esta descripción de motines castellanos:
«Los desmanes de la plebe en ciudades de Castilla, sacaban a don Mariano de
quicio. En todo ello veía la oculta mano de la reacción moviendo los títeres dema­
gógicos y comunistas. ¿Qué se quería? Pues sencillamente desacreditar el régimen
liberal, y presentarnos a Espartero como incapaz de gobernar pacíficamente a la
Nación. Los retrógrados de todos los matices, y los facciosos y clérigos, andaban en
este fregado, y para engañar al pueblo y arrastrarlo a los motines, alzaban ma­
quiavélicamente la bandera de la carestía del pan... ¡Farsantes politicastros de
tahona, y entendimientos sin levadura! ¡Qué tendrá que ver la hogaza con los
principiosl.,.» «Pero, señor -decía-, si tenemos Cortes legalmente convocadas.
que sin levantar mano se ocupan de darnos una Constitución nueva, pues las vie­
jas ya no sirven, ¿por qué no esperamos a que esa nueva Constitución se remate.
se sancione y promulgue. para ver cuán lindamente nos asegura, a clavo pasado.
los principios de libertad, resolviendo para siempre la cuestión del pan y del
queso, y de los garbanzos de Dios?» 92.

Como, al mismo tiempo que este mito del pan barato. el del reparto se hacía
cada vez más visible, surgió la convicción en nuestra burguesía de que avanza­
ban hacia nosotros los vientos que en la Europa de 1848 se cargaban de socia­
lismo, a partir del Manifiesto comunista de Marx y Engels. Aludirá Galdós por ello
a que se asiste al nacimiento de lo que «es la voz pavorosa del Socialismo, la
nueva idea que viene pujante contra la propiedad, contra el monopolio, contra
los privilegios de la riqueza, más irritantes que los de los blasones» 93.

La reacción de los capitalistas locales, recién enriquecidos, fue muy preocu­
pada: «y estas noches me ha quitado el sueño eso del maldito Socialismo... [Vaya
con la tecla de que todo ha de ser para todos, y de que se deben repartir por igual
los bienes de la tierra! Ello será justo, pero es imposible... ¿Quién es el guapo que

92 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit.. págs. 48-49.
93 B. PÉREZ GALDÓS: Las tormentas del 48. ob. cit.. pág. 253.

46



nos quita lo que hemos ganado con el sudor de nuestra frente para dárselo a
tanto vagabundo y a tanto piojoso?» 94.

En aquellos momentos se buscó por parte de los burgueses que no habían
tenido empacho en adquirir tierras de la Iglesia Católica, algún tipo de refugio en
ella. Obsérvese que por entonces ésta no obra en España mucho más allá de
aquella frase de Balmes en El protestantismo comparado con el catolicismo: «Los
pobres deben respetar la propiedad de los ricos; pero los ricos a su vez deben so­
correr el infortunio de los pobres». De ahí que tenga un interés sociológico leer
estas dos reacciones de dos personajes galdonianos: «Me parece muy bien
-dijo Segismunda-«, fomentemos también la religión, de la que nace la confor­
midad del pobre con la pobreza. ¿Para qué pagamos tanto clérigo, y tanto obispo,
y tanto capellán, si no es para que enseñen a los míseros la resignación y les
hagan ver que mientras más sufran aquí más fácilmente ganarán el Cielo?» 95. Y
en el otro corrillo oyó a don Saturno: «Querido Guisando: eso que usted dice es
un insulto a la Divina Providencia, y una burla de los designios del Altísimo. Por­
que el Altísimo permite que haya pobres, y los pobres y miserables lo son porque
así les conviene... Permite también que haya ricos que no necesitan trabajar...Na­
turalmente, les conviene la ociosidad en medio de la abundancia; pero el Hace­
dor, al permitir estas desigualdades por conveniencia de unos y otros, no con­
siente que los ricos inventen mayores absurdos por lo costoso. Eso ya es sibari­
tismo, y el sibaritismo es pecado...» 96.

Como resulta natural, de los simples motines liberales se pasó en 1856a un le­
vantamiento espartaquista agrario en toda regla en Andalucía: «¿Qué pedían los
valientes revolucionarios del Arahal? ¿Pedían libertad? No. ¿Pedían acaso la De­
samortización? No. Pedían pan... pan... quizá en forma y condimento de gazpa-
cho y este pan lo pedían llamando al pan Democracia, y a su hambre Reac-
ción Quiere decirse que para matar el hambre, o sea la Reacción, necesitaban
Democracia, o llámese pan para mayor claridad... No creais que aquella revolu­
ción era política, ni que reclamaba un cambio de Gobierno... Era el movimiento y
la voz de la primera necesidad humana, el comer. Bueno ¿pues qué hace el Go­
bierno con estos pobres hambrientos? ¿Mandarles algunos carros cargados de
hogazas? No. ¿Mandarles harina para que amasen el pan? No. ¿Mandarles cuar­
tos para que compren harina? No. Les manda dos batallones con las cartucheras
bien surtidas de pólvora y balas. La tropa, bien comida, pone cerco al pueblo, em­
biste, penetra en las calles y acosa con tiros a la multitud revolucionaria para que
se entregue. ¿Por ventura los soldados apuntan a la cabeza? No. ¿Apuntan al co­
razón? No. Apuntan a los estómagos, que son las entrañas culpables. El corazón
y el cerebro no son culpables... No van los tiros a matar las ideas que no existen;
no van a matar los sentimientos, que tampoco existen: van a matar el hambre...

94 B. PÉREZ GALDÓS: Las tormentas del 48. ob. cit., págs. 300-301.
95 B. PÉREZ GALDÓS: Las tormentas del 48. ob. cit.. págs. 301-302.
96 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit.. págs. 294-295.

47



Dominada la insurrección y cogidos prisioneros sin fin, el jefe de la fuerza escoge
para escarmiento los que han sido más levantiscos... En las caras se les conoce su
perversidad: fíjanse en los más pálidos, en los más demacrados. Aquéllos, aqué­
llos son los que gritaron Democracia, que fue un disimulo del grito de Pan... Pues
escogidos cien democráticos, o dígase cien estómagos vacíos, les llevaron contra
unas tapias que haya la salida del pueblo, y allí les sivieron la comida, quiero de­
cir, que les fusilaron... Y se les cerró el apetito que abierto tenían de par en par.
No hay cosa que más pronto quite la gana de comer que cuatro tiros con buena
puntería... Esos cien hambrientos pronto quedaron hartos... Ya lo veis, señores:
cien hombres fusilados por el delito de no haber almorzado, ni comido, ni ce­
nado en muchos días, [A esto llaman Narváez y Nocedal gobernar a España!
España pide sopas: [tiros! España pide Justicia: [tiros! Yo pregunto: ¿tiene ham­
bre Narváez? No tiene hambre, sino sed de sangre española. Pues démosle nues­
tra sangre; que acabe de una vez con todos los buenos liberales. ¿Preferís vivir sin
comer a morir de un tiro? No ... ¿De qué os duele el estómago, de empacho de li­
bertad, o de vacío de alimentos? De vacío de alimentos. ¿Creéis que con ese horri­
ble vacío se puede vivir?» 97. Esta imprecación, en algunos momentos recuerda a
Azorín, ,en Los pueblos, cuando visita Lebrija y se enfrenta con otra grandísima
hambre andaluza. También es preciso observar que la redacción de O'Donnell.
donde aparecen estos párrafos, se superpone a la época en que Azorín critica con
dureza, en que el socialismo es una fuerza importante, en que el socialismo de cá­
tedra ha arraigado con fuerza.

Poco a poco este espartaquismo se organizó. Las ideas fueron republicanas fe­
derales, anarquista de procedencia varia, socialistas de Proudhon y menos de
Marx. Las sociedades secretas masónicas menudeaban y habían sido potentes
fulcros para que se hubiese podido hacer saltar el Antiguo Régimen. En ciertas de
estas entidades masónicas y paramasónicas se habían infiltrado ideas socialistas
y anarquistas. Este ambiente de secreto y misterio sirvió más de una vez para
crear más de una entidad de lucha obrera. En España los comuneros, con su To­
rres, Castellanos y demás, habían sido adelantados en todo esto. Los carbonarios se
llevaron más de una vez muy bien con los anarquistas.

Ahora, el aprendizaje hecho, estas sociedades secretas, pero de un signo sólo
obrerista, se expansionaron por Andalucía. Se mezclaban aquí también -la ob­
servación se debe a Hobsbawn y sus Rebeldes primitivos-«, con sociedades de la­
drones y contrabandistas, que en Andalucía, con el nombre de bandolerismo des­
arrollaron gran actividad en estas fechas, con un respaldo financiero derivado de
secuestros y de contrabando centrado en Gibraltar: «En Orán -escribe Gal­
dós-me contraté en un jebeque español que iba al contrabando de Gibraltar...
Fui a Gibraltar, metimos el contrabando y fuimos a echarlo en Estepona» 98, y
también, que pronto se iba a producir en la región la conmoción derivada del jui-

97 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit.. págs. 196-197,
98 B. PÉREZ GALDÓS: Prim, ob. cit.. pág. 163.
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cio de La Mano Negra o Tribunal Popular, que tantas polémicas desataría 99. El
fenómeno de protesta social, de asociacionismo secreto y de ritos católicos no es
raro. El movimiento católico norteamericano de los Knights of Labor, no es de­
masiado dispar en su origen. La ideología casi era lo de menos. Lo de más fue
una organización muy disciplinada en torno al lema de la unión, en busca tanto
del mito del reparto, como de la libertad.

Se ha investigado mucho ese asociacionismo, pero queda mucho por investi­
gar. Las fuentes escasean. Por eso, no está precisamente carente de interés esta
larga exposición de Galdós evidentemente emparentada con lo que señalarían
Díaz del Moral y Bernal de Quirós: «Contra la soberanía bastarda que la nobleza
y parte del estado llano establecieron en Laja, la otra parte del estado llano y la
plebe armaron un tremendo organismo defensivo... Democrática se llamó la So­
ciedad Secreta que instituyeron los liberales para poder vivir dentro del meca­
nismo caciquil, y en su fundamento apareció con fines puramente benéficos, so­
corro de enfermos, heridos y valetudinarios» 100. Debajo de la inscripción de los
vecinos para remediar las miserias visibles, se escondía otro alistamiento, cuyo
fin era comprar armas y no precisamente para jugar con ellas. Dividíase la Socie­
dad en secciones de veinticinco hombres que entre sí nombraban su jefe, secreta­
rio y tesorero. Los jefes de sección recibían las órdenes del presidente de la Junta
Suprema, compuesta de 16 miembros. Esta junta soberana, y sus resoluciones se
acataban y obedecían por toda la comunidad sin discusión ni examen. Engrana­
das unas con otras las secciones, desde la ciudad se extendieron a las aldeas y a
los remotos campos y cortijos, formando espesa red y un rosario secreto de com­
batientes engarzados en la autoridad omnímoda de la Junta Suprema.

»A todos los afiliados se imponía la obligación de poseer un arma de fuego. A
los menesterosos que no pudiesen adquirir escopeta o trabuco, se les proporcio­
naba el arma por donación o escote entre los 25. Cada sección estaba, de añadi­
dura, obligada a suscribirse a un diario democrático que era regularmente La Dis­
cusión o El Pueblo. Cuando alguna sección trabajaba en faenas campesinas a
larga distancia de la ciudad, enviaban a uno de los de la cuadrilla a recoger el pe­
riódico (o folleto de actualidad cuando lo había); y en la ausencia del mensajero
los trabajadores que quedaban en el tajo hacían la parte de labor de aquél. Un tal
Francisco Navarro, apodado Tintín, repartía los papeles democráticos a los envia­
dos de cada sección. En éstas había un individuo encargado de leer diariamente
el periódico a sus compañeros en las horas de descanso.

»La Junta Suprema limitaba a los asociados el uso del vino y prohibía en ab­
soluto el aguardiente... Por esta moderación de los liberales se arruinaron muchos
taberneros y llegaron a ser escasísimos los puestos de bebidas. El número de afi-

99 El adjetivo Demócrata y el secretismo en el seno de la I Internacional. que fueron muy corrientes
en la línea de Bakunin -que pronto florecería en Andalucia-. resultaron denunciados por Marx con
violencia.

100 Debe subrayarse este primer atisbo. por el lado obrero de mecanismos de protección social. en
este caso sobre vejez. enfermedad y accidentes. tanto laborales como no laborales.
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liados creció prodigiosamente desde que comenzaron, en la ciudad y luego en
cortijos y villorrios, los solapados trabajos de propaganda. La iniciación se hacía
en lugar secreto... Allí se les leía la cartilla de sus obligaciones, y se les tomaba ju­
ramento delante de un Cristo... Afiliados estaban no pocos servidores del conde
de la Cañada. En el propio caserón o castillo roquero del cacique feudal se sentía
la continua labor de zapa del monstruoso cien-pies que dominaba la tierra.

»La Sociedad, en cuanto se creyó fuerte, no quiso limitarse a la defensa ideo­
lógica de los derechos políticos. Los principales fines de la oligarquía dominante
eran ganar las elecciones, repartir a su gusto los impuestos cargando la mano en
los enemigos, aplicar la justicia conforme al interés de los encumbrados, subastar
la Renta (que así se llamaba entonces a los Consumos) en la forma más conve­
niente a los ricos, y establecer el reglamento del embudo para que fuese castigado
el matute pobre, y aliviado de toda pena el de los pudientes. Con tales maniobras,
no sólo era reducido el pueblo a la triste condición de monigote político, sin nin­
guna influencia en las cosas del procornún, sino que se le perseguía y atacaba en
el terreno de la vida material, en el santo comer y alimentarse, dicho sea con toda
crudeza.

«Frente a esto, la poderosa Sociedad buscaba inspiración en la Justicia ideal y
en el sacro derecho al pan, y decretó las normas de jornales del campo, estable­
ciendo la proporción entre éstos y el precio del trigo. Véase la muestra. ¿Trigo a
cuarenta reales la fanega? Jornal: cinco reales. Al precio de cincuenta correspon­
día jornal de seis reales, y de ahí para arriba un real de aumento por cada subida
de diez que obtuviera la cotización del trigo. Accedieron algunos propietarios,
otros, no. Los jornaleros segadores se negaron a trabajar fuera de las condiciones
establecidas, y en las esquinas de Laja aparecieron carteles impresos que decían
poco más o menos: "Todos a una fijamos el precio del jornal. Si no están confor­
mes, quien lo sembró que lo siegue".

«Clamaron no pocos propietarios, y al cacicato acudieron pidiendo que fuese
amparado el derecho a la ganancia. La cárcel se llenó de trabajadores presos, y
tal llegó a ser su número, que no cabiendo en las prisiones, se habilitaron para ta­
les el Pósito y el convento de la Victoria. Pero no se arredró por esto laSociedad,
que en su tenebrosa red de voluntades tenía cogidos a todos los gremios. El buen
éxito de la escala de jornales para el trabajo rural movió a la Junta a continuar el
plan defensivo, justiciero a su modo. Peritos agrícolas afiliados a la Comunidad
revisaron los arrendamientos, y en los que aparecieron muy subidos, se despedía
al colono. El propietario quedaba en la más comprometida situación, pues no
encontraba nuevo colono que llevara su tierra, ni jornaleros que quisieran la­
brarla. Igual campaña que ésta del campo hicieron los peritos urbanos o maes­
tros de obras en el caso de la ciudad. Casa que tuviera demasiado alto el alquiler,
según el dictamen pericial, quedaba desalojada, y ya no había inquilinos que qui­
siesen habitarla, como no fueran los ratones. Llegó, por último, a tal extremo la
unión, confabulación o tacto de codos, que ningún asociado compraba cosa al­
guna en tienda de quien no perteneciese a la secreta orden de reivindicación y
libertad» 101.
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Todo acabó en una revuelta muy violenta 102 que termina con la ocupación
por los sublevados de Laja y su eliminación sin combate a la llegada de las tropas
enviadas desde Madrid. No deja de ser curioso que estos alzados, aunque tuvie­
sen ciertos pujos anticlericales 103, mantenían una actitud de fieles hijos de la
Iglesia, no sólo por su juramento de iniciación ante un Santo Cristo, sino porque,
«como no quitaba lo democrático a lo piadoso, casi todos los prosélitos del teme­
rario Rafael Pérez confiaban en que Nuestra Señora de la Caridad les diese la
victoria sobre la insufrible tiranía» 104.

La reacción ante todo esto fue, aunque dispar, de cierto talante parecido. Con­
servadores y progresistas -incluso en su vertiente demócrata republicana­
comprendieron que el Poder debía actuar para poner algún tipo de orden, sin ne­
cesidad de implicarse con los que se consideraba, por los burgueses, que eran los
revoltosos. Se trataba de aprovechar, si es que quedaba aún algo, una actitud que
recogía así Concepción Arenal en sus Cartas a un obrero ya un señor: «Los pobres
españoles, en general, no aborrecen todavía a sus señores, pero los aborrecerán si
éstos no se hacen amar de ellos, y después del día del odio viene el día de la ira».

Bravo Murillo, con su mentalidad conservadora, traducía esto así: «Las clases
bajas de la sociedad son dignas de que se las socorra, de que se las aliente; pero
Iíbrenos Dios de meternos entre ellos» 105.

Yendo a la banda progresista, cuando Pi y Margallllegó al poder, al exponer
el programa de su Gobierno, lo centró en que «no podían de ningún modo
emprenderse las reformas económicas, mientras no estuviera hecha la Constitu­
ción Federal a que habría de ajustarse el nuevo Presupuesto... (Además) era nece­
sario... abolir la esclavitud en Cuba. Respecto a cuestiones sociales afirmó la ne­
cesidad de implantar las mejoras ya realizadas en otros países, y las que fueran
necesarias para proteger a las mujeres, regular el trabajo de los niños y vender los
bienes nacionales en beneficio de los proletarios» 106. Habían aparecido ya la
cuestión social, que bien pocos años después, con la Restauración, en un Go­
bierno Posada Herrera, al constituirse la Comisión de Reformas Sociales, se iba a
vincular, de modo plenísimo, tanto con la vertiente conservadora, como con la
católica -tras la Rerum novarum-«, como, en fin, con la reformista de izquierdas,
raíces todas que explican nuestro socialismo de cátedra. Por supuesto que, también
tuvo este reformismo una tenaz oposición, que ya se había manifestado con mo­
tivo del citado discurso de Pi, cuya última parte -la que contiene las referencias

101 B. PÉREZ GALDÓS: La vuelta al mundo en la Numancia, Episodios Nacionales. Madrid. Cuarta
Serie. Perlado. Páez y Compañia. 1906. págs. 17-21.

102 Véase en B. PÉREZ GALDÓS. La vuelta al mundo en la Numancia, ob. cit.. págs. 26-33 y 45-47.
103 B. PÉREZ GALDÓS: La vuelta al mundo en la Nurnancia. ob. cit.. págs. 27-28.
104 B. PÉREZ GALDÓS: La vuelta al mundo en la Numancia. ob. cit.. pág. 33.
105 B. PÉREZ GALDÓS: O'Donnell, ob. cit.. pág. 301.
106 B. PÉREZ GALDÓS: La Primera República. Episodios Nacionales. Madrid. Primera Serie (sic). Li­

brería y Casa Editorial Hernando, 1929. págs. 106-107. Por una errata curiosa. en este volumen. en vez
de Serie Final. aparece Primera Serie.
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que acabo de recoger- no fue del «agrado de los Intransigentes... el marqués de
Albaida no se mordió la lengua para mostrar su enojo» 107.

EL FERMENTO DE LA BURGUESIA

En medio de esas innumerables miserias, y de los no menos innumerables
aciertos, fermenta una burguesía que desborda definitivamente el caparazón del
Antiguo Régimen y que, al adoptar las nuevas ropas del Liberalismo y el
Romanticismo, observa con espanto que corre el riesgo de perder -si es que no
lo ha perdido ya- el tren de la Revolución Industrial. Ahí, en ese nuevo combate,
es donde precisamente, en el periodo histórico en el que Galdós cierra los Episo­
dios Nacionales. la burguesía adquirirá su talante más adecuado y moderno. Se
dejan a un lado, ya para siempre, buena parte de las querellas que habían cen­
trado la atención del siglo XIX. Las tensiones de nuestra sociedad van a ser otras,
porque, de pronto, prácticamente, todos los españoles se habían puesto de
acuerdo con unas expresiones que Galdós pone en la boca de un activo militante
carlista: «Juan Ruiz se ha sublevado, créalo usted, y se sublevará cuantas veces
sea menester, porque ha visto y ve en los españoles un pobre pueblo sacrificado a
los fanfarriosos de Madrid... Yo he tirado contra el Gobierno que agobia a
España con las contribuciones, y no da ningún bienestar a los pueblos... El pue­
blo no come, y allá los ricos holgazanes viven de estrujar a la pobreza. Por esto
me he sublevado...Y yo le dije a Cabrera cuando escoltábamos a don Carlos: "Ni
tú ni yo combatimos porque sea rey este alcornoque. Cuando lo sea, no valdrá
más que la Isabel, ni remediará la miseria del pueblo". Y Ramón me echó los
cinco, y nos apretamos las manos diciendo: "Cierto es, y algún día nos pedirá
Dios cuenta de la sangre que hemos derramado por estos acebuches"...» 108.

107 B. PÉREZ GALOÓS: La Primera República. ob. cit., pág. 107.

108 B. PÉREZ GALOÓS: Carlos VI en La Rápita, ob. cit., pág. 205.
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