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ECOS DE LA POLÉMICA SOBRE LA CIENCIA ESPAÑOLA

Recordar a Menéndez Pelayo hoy, traspuesto ya el primer lustro del siglo
XXI y en una España democrática y moderna, tiene que significar algo muy ajeno
al ditirambo o la diatriba de ocasión, tan frecuentes en la vida cultural española.
A más de un siglo de distancia de su brillante irrupción en la vida intelectual espa­
ñola, y cancelado definitivamente, en la Constitución del 1978, el pleito suicida de
las dos Españas, disponemos de un nuevo mirador con muy amplia perspectiva
histórica para un enjuiciamiento sereno y comprehensivo. Incluso en el homenaje
que rinde hoy esta Real Academia a uno de sus más preclaros e ilustres miembros,
con motivo del ciento cincuenta aniversario de su nacimiento, tiene que predomi­
nar el diapasón reflexivo sobre el tono cordial y laudatorio de las conmemoracio­
nes. También los conflictos ideológicos y las viejas polémicas de ayer pueden abo­
nar una fecunda coyuntura de entendimiento. He elegido por ello como tema de
mi disertación la polémica sobre La ciencia española', habida en la prensa públi­
ca entre 1876 y 1877, porque en ella estuvieron implicados tres miembros de esta
institución, Gumersindo de Azcárate, como su provocador incidental, Marcelino
Menéndez Pelayo en calidad de protagonista argumental de la misma y Alejandro
Pidal y Mon, en una de las partes intervinientes, el sector del pensamiento esco­
lástico tradicional, en este caso tomista, frente al de los renovadores modernos
Manuel de la Revilla y José del Perojo. Que yo sepa, no volvieron a resonar las
voces de aquella polémica bajo las bóvedas de esta Casa hasta el ingreso en la
Academia de Menéndez Pelayo en 1891, con un discurso cuyo título, "De los ori-

, La ciencia española. Madrid, CSIC,1953, tres tomos. Se cita indicando tomo y número de página.
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genes del criticismo y del escepticismo y especialmente de los precursores espa­
ñoles de Kant", hacía presagiar una vuelta de tuerca al problema. Y, en efecto, al
comienzo de la segunda parte del discurso, Menéndez Pelayo actualizaba la memo­
ria de aquel combate, en el que intentó -dice- "vindicar en esta parte la tradición
española de inmerecidas ofensas" CE., 129)2." Negar era fácil, dudar, todavía más;
burlarse, facilísimo. Pero ni las negaciones, ni las dudas, ni las burlas, por muy chis­
tosas que sean, pueden en historia prevalecer sobre los documentos" (Idem), Si hoy
renuevo sus ecos no es para amplificarlos dramáticamente, sino para exorcizar, una
vez más, demonios familiares intestinos, que, por fortuna, ya están superados.

1. Planteamiento y contexto histórico

El planteamiento de la polémica es bien conocido. En su obra El selfgo­
vernment y la Monarquía doctrinaria, Azcárate había sostenido una tesis que
Laverde Ruiz y Ménendez Pelayo juzgaron injusta y provocativa:

Según que, por ejemplo, el Estado ampare o niegue la libertad de la ciencia, así
la energía de un pueblo mostrará más o menos su peculiar genialidad en este
orden, y podrá hasta darse el caso de que se ahogue casi por completo su acti­
vidad, como ha sucedido en España durante tres siglos (cit. por MP, 1, 29).

Se componen en este juicio dos premisas: la jurídico/política, que estable­
ce una conexión, al parecer obvia, entre libertad de pensamiento y progreso cien­
tífico, y la histórico/cultural, que, aun siendo su consecuencia, parece tomarse
como prueba del aserto: la falta (o penuria, al menos) de la ciencia en España a
partir de la modernidad, esto es, la ciencia moderna y la Ilustración. Se vinculaba
así explícitamente la falta de libertades públicas en la Monarquía católica de la
España de los Austrias con el retraso científico y filosófico. De por medio, como
su causa, estaba el tema de la represión política y la intolerancia, encarnadas en
el sagrado Tribunal de la Inquisición. A este desafío, procedente de un autor de
filiación krausista, no podía faltar la pluma de un joven y brioso Menéndez Pelayo,
con un portentoso saber histórico y documental, y con acerada retórica, en defen­
sa, en primer lugar, claro está, de la ciencia española, esto es, tradicional y casti­
za, y, en última instancia, de la unidad ideológica del Siglo de Oro. Lejos de ser
un asunto académico, éste adquirió desde el primer momento el alcance de una
revisión histórica de la cultura de la España tradicional. Fácilmente podía saber el
juicio de Azcárate a resonancia de la tesis de Masson de Morvilliers, quien en el
artículo "España" en la Nouvelle Encyclopédie (1784) había juzgado el papel cultu­
ral jugado por España en la cultura europea con tonos altaneros y despectivos:

z Ensayos de critica filosófica, Madrid, Libr. Victoriano Suárez, 1918.
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"¿Qué se debe a España? Desde hace dos siglos, desde hace cuatro, desde hace
seis, ¿qué ha hecho España por Europa?' A tan severo e injustificado reproche,
que denigraba en bloque la cultura española, contestó airado, con más elocuen­
cia que acierto argumental, Juan Pablo Forner con su Oración apologética por la
España y su mérito literario (1786). Aquel precedente proyectaba sobre la polé­
mica una imagen foránea, extranjerizante, que teñía la cuestión de un inoportu­
no patriotismo. La acritud que adoptó la polémica al entrar en liza primero el neo­
kantiano Manuel de la Revilla, y más tarde su compañero de ideas y afanes en la
Revista Contemporánea José del Perojo, fue proporcional a la trascendencia polí­
tica del tema. Se explica así que la polémica haya estado viva y operante en la cul­
tura española, con intermitencias, vueltas y revueltas, en varias generaciones, a lo
largo de la Restauración, hasta en la Segunda República, e incluso en los orígenes
del régimen franquista tras la guerra civil. Era una polémica que galvanizaba la
toda historia cultural de España" y de ahí su incisiva y turbadora presencia en dis­
tintas coyunturas políticas hasta alcanzar la plena normalidad de la España moder­
na en la transición hacia la democracia.

Conviene tener presente la fecha del micio, 1876, el comienzo del régi­
men de la Restauración tras el fracaso de la I República. Se trata de una fecha fron­
tera, decisiva, entre dos épocas, el fin de las revoluciones burguesas del XIX, todas
ellas atípicas y cuasi malogradas, y el comienzo de un templado período de libe­
ralismo conservador. En el trasfondo, la experiencia de la revolución del 68, la
"Gloriosa", de la que dijera Clarín que había planteado abruptamente todos los gra­
ves problemas de la España moderna' (las libertades públicas, la laicidad del
Estado, el sufragio universal, etc.), sin lograr estabilizar sus conquistas en la I
República. Aquella revolución, al igual que la República fallida, habían creado una
ruptura, abrupta y radical, en la conciencia española que a Menéndez Pelayo,
como dirá más tarde, le merecía un juicio totalmente adverso, pues "fueron pues­
tos en tela de juicio los principios cardinales de nuestro credo tradicional'". La
Restauración de la Monarquía alfonsina consagró un nuevo pacto político entre las
fuerzas oligárquicas del antiguo régimen y la nueva burguesía, ya sin pretensiones

; Sobre esta primera polémica sobre La ciencia española. puede verse J.L. ABELLÁN. Historia critica del
pensamiento español. Madrid. Espasa-Calpe, 1981, III. 822-839.

, Con anterioridad. entre 1857 y 1858, hubo otra polémica sobre el tema entre Gumersindo Laverde y
Sánchez de la Campa, a la que podemos llamar, con A. Heredia Soriano, la segunda (Cfr "Debate sobre la filosofía espa­
ñola, La polémica de 1857". en La ciudad de Dios. vol. CCXII, nº 2, págs 415-439). siendo la primera la de 1784, y la
tercera, la que vamos a analizar. Sobre esta nueva fase de la polémica, puede verse PEDRO LAiN ENTRALGO, Menéndez
Pelayo. Historia de sus problemas intelectuales, Madrid, Ins!. de Estudios Políticos. 1944, págs 119-129, donde resume
una más extensa exposición en Sobre la cultura española (Madrid, Editora Nacional, 1943). Entre otros textos, J.L.
ABELLÁN. Historia critica del pensamiento español, op.cit., VII, cap. 21, págs. 335-355 y un resumen preciso en el libro
editado por F. HERMIDA. J.L. MORA, D. NÜNEZ y P. RIBAS sobre Manuel de la Reuilla, Madrid. UA, 2002, 1, págs 130-138.

; Véase mi libro El mal del siglo. El conflicto entre /lustración y Romanticismo en la crisis finisecular del
silo XIX. Madrid. Biblioteca Nueva, 2003. págs. 65-78.

, Discursos leidos ante la Real Academia Española. Madrid, Tipografía de la Viuda e hijos de Tello, 1897.
reeditado por la UIMP. Santander, 2003. pág. 70.
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revolucionarias. Como restos del naufragio quedaban fuerzas democráticas, jugan­
do equívocamente al posibilismo, y un republicanismo nostálgico y utópico, que
no acertaba a afrontar la nueva realidad. La Constitución de 1876 instauró un régi­
men parlamentario, no menos atípico, con una diarquía de la Corona y el pueblo,
partidos turnantes, democracia vigilada y un Estado confesional, fuertemente uni­
tarista, cuando ya el pluralismo ideológico estaba implantado en la sociedad y los
impacientes nacionalismos, así como la revolución social, emergían en el horizon­
te histórico inmediato para irrumpir en el fin de siglo. El ambiente era, pues, de
extrema cautela y desconfianza. Se comprende que, en tal situación, una declara­
ción cultural como la de Azcárate, krausista y republicano, aun cuando de una gran
moderación, pudiera sonar a provocación. El juicio aparecía, por lo demás, en un
libro en que se criticaba, en nombre del principio del selfgovernment, la Monarquía
doctrinaria, en que podía mirarse como un espejo la restaurada por Cánovas del
Castillo. Era, pues, fácil presumir que en aquel juicio histórico se sometía a crítica
no sólo la historia cultural de España en los últimos siglos, sino todo el programa
político y cultural de la Restauración. El régimen de 1876 tenía su basamento teó­
rico en la conciencia de una unidad nacional y en la existencia de una Constitución
intrahistórica, más allá de las ocasionales vicisitudes históricas. La querella cultural
entre antiguos y modernos se presentaba en España sobredeterminada política­
mente por la coyuntura del fracaso del sexenio revolucionario",

2. Actitudes y prejuicios

Por otro lado, todo el conflicto ideológico entre Ilustración y Romanti­
cismo, planteado en España a partir de la Constitución de Cádiz, resonaba de fondo,
dando una profundidad histórica a las distintas posiciones en juego. La causa de
las luces -la tolerancia, la ciencia y el progreso- venía a avalar la postura de los
innovadores, mientras que la tradición intrahistórica, el sentimiento nacional y la
unidad cultural y religiosa que había engrandecido a España en su Siglo de Oro
eran las credenciales de la posición castiza. Con razón se ha podido hablar de un
doble prejuicio que dirigía intencionalmente a los contendientes. Para Menéndez
Pelayo, los detractores de la ciencia española se dejaban llevar por el "prejuicio
sistemático", al que definió Laverde, "en reputar imposible la vida científica donde
y cuando quiera que esté vedado el poner en tela de juicio los dogmas religio­
sos" (1, 258). Si hubo, pues, intolerancia no pudo haber ciencia, y la intolerancia
-sostenía Núñez de Arce- era consustancial a la religión cristiana, aliada del des­
potismo y el fanatismo. No en vano se refiere despectivamente Menéndez Pelayo,

" Como ha escrito JUAN PABLO FUSI. "el federalismo. como cuerpo doctrinal. como proyecto de Estado y
como movimiento político. salió de 1873 profundamente desacreditado, identificado con la situación de desgobierno
que España vivió aquel año: los mismos republicanos de 1931 no ocultarían las muchas reservas que les merecia la J
República" (España. La evolución de la identidad nacional, Madrid, Ed. Temas de Hoy, 2000, págs. 180-181).
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a propósito de Núñez de Arce y Quintana (el primero había sido protagonista de
una polémica análoga con Juan Valera), a la "estirpe liberalesca de comienzos del
siglo presente, que se empeñó en sobrevivirse a sí misma hasta días muy cerca­
nos" (I, 95), en la que incluye obviamente a Revilla. Era, pues, el liberalismo el
inspirador de esta ofensiva a una filosofía castiza en congruencia, o al menos
compatible, con el sentimiento religioso. Los innovadores estaban inficionados de
aquel pensamiento liberal y laicista que había condenado la Iglesia. A su vez,
Ortega reprochará más tarde a Menéndez Pelayo ser víctima del "prejuicio nacio­
nal", y de verlo todo con esa óptica de inspiración romántica, de modo que cual­
quier manifestación de la cultura que no vaya con la garantía de este sello es espú­
ria o foránea, y por tanto sospechosa. Unamuno, más impúdicamente, llamará a
Menéndez Pelayo "desenterrador de osamentas", y lo tomará por corifeo del cas­
ticismo, sin apercibirse, por entonces, del valor cultural de la autoafirmación de
un estilo propio, español, frente a la invasión homogeneizadora de la moda euro­
peísta. Desde luego, el prejuicio nacional estaba asumido explícita y reflexivamen­
te como el núcleo teórico fundamental de la posición de Menéndez Pelayo, tan
intenso y determinante como su misma fe religiosa, hasta el punto de fundirlos en
uno. Como Cánovas, tan afín con él en este punto, podía escribir don Marcelino
al término de su disputa con Perojo: "Yo no hice más que lo que debe hacer todo
buen hijo cuando se ataca a su madre (. .. ) No he lidiado ni lidio más que por el
honor literario de la patria" (I, 370).

Como se ve, los prejuicios eran recíprocos, como los anatemas. La con­
frontación del pensamiento tradicional, de inspiración religiosa, contra el liberalis­
mo, a causa de su crítica al teocratismo y el clericalismo, le impedía reconocer el
profundo humanismo de la posición liberal y su contribución a la creación de un
poder político autónomo, que en modo alguno significa antirreligioso o anticristia­
no. Más bien al contrario, la defensa de la libertad de conciencia, como bien vio
Benjamin Constant, creaba al espacio de un Estado laico y de una genuina expe­
riencia religiosa, no mediatizada por ninguna institución de poder. A parte contra­
ria, los detractores del casticismo no se apercibieron de que, exageración aparte,
el prejuicio nacional podía tener también una dimensión positiva y constructiva, y,
como ha hecho notar Pedro Sáinz Rodríguez, alimentar" un ambiente, muy seme­
jantes al que crearon Fichte y Schelling en Alemania, base fundamental de la
reconstitución de la nacionalidad germánica"". También el casticismo podía ser
regenerativo", al vindicar el pensamiento propio y reactivar las tradiciones cultura­
les autóctonas, como lo era, sin duda, el liberalismo al favorecer las bases de una

, Las polémicas sobre la cultura española, Madrid. Impr. Fortanet, 1919, pág. 45.
<;) No entiendo por qué Julio Rey Pastor encuentra peyorativa la expresión "regeneracionismo", y por eso

rehúsa aplicarla a Menéndez Pela yo, ni a Costa ni a Cajal C'Menéndez Pelayo y la ciencia española", en Homenaje a
Don Marcelino Menéndez Pelayo, Madrid, Universidad Complutense, 1956, pág. 102. Quizá porque la tome por ideo­
lógica e incongruente con las exigencias científicas, que tan ampliamente le reconoce a Menéndez Pela yo.
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cultura universal y cosmopolita. La verdadera regeneración, como programa cultu­
ral, es siempre, paradójicamente, de doble sentido, reactivando lo autóctono y
abriéndose a lo ajeno, a la vez afirmación de la propia personalidad, del propio
estilo, y comunicación irrestricta, y aun cuando esta doble dirección pudiera ser a
veces agonal, como ya vió Unamuno, no deja de ser un conflicto productivo en
cultura y humanidad.

No obstante, la rígida contraposición entre innovadores y tradicionalistas
es demasiado esquemática para dar cuenta de las distintas posiciones en la polémi­
ca. Muy probablemente, Azcárate no pretendía desencadenar tal proceso, a creer
en sus palabras, que eran realmente de fiar. En carta a Gumersindo Laverde, y por
toda contestación a Menéndez Pelayo, lejos de alimentar la polémica, se marginó
de la misma y redujo el alcance de su juicio, que había sido "incidental" y a pro­
pósito de la ilustración de una tesis política general sobre "las relaciones del orden
científico y el Estado" (I, 251). En modo alguno había sido su propósito negar, y
mucho menos denigrar, la existencia de una filosofía española, en cuyo testimonio
podía aducir la obra de su propio padre, don Patricio de Azcárate, así como la elo­
giosa recensión de la misma por Federico de Castro. No había, pues, por su parte,
"prejuicio sistemático" que le impidiera reconocer una filosofía nacional. Rebajaba,
por lo demás, su afirmación de los tres siglos de decadencia científica española,
explicitando que excluía el siglo XVI, esto es, el Renacimiento español. Y concluía
su carta a Laverde con su habitual buen sentido, aun cuando en este caso más pare­
ce una transacción:

Bueno es que conste que ni unos ni otros renegamos de la gloriosa tradición filo­
sófica del siglo XVI y que todos ansiamos la formación y el desarrollo de la
Filosofía española; así como también deseo hacer constar que, por mi parte, no
he olvidado, ni podía olvidar, los esfuerzos del primero que asignó el siglo XVI a
España, en la historia de la filosofía, sin que prejuicios sistemáticos puedan lle­
varme a hacerlo (I, 255).

Era una cuestión de fidelidad. Este "primero" era su padre en su Exposición
histórico crítica de los sistemas filosóficos modernos. Ciertamente, por su parte, la
polémica había concluido, pero la dejaba en cierto modo en suspenso con la cita
de un verso de su paisano Enrique Gil: "¿para qué averiguar si deliramos?", que es
como si dijera: ¿merece el esfuerzo de tanta disputa un tema que acabará impo­
niéndose por sí mismo? En esto se equivocaba el bueno de Don Gumersindo. La
polémica misma, pese a los exabruptos y tonos satíricos que en algún momento
salpicaron a ambos bandos, llevados por el ardor de la disputa, tuvo, a mi juicio,
un carácter ejemplar por sí misma. Representó realmente la madurez de la con­
ciencia crítica contemporánea sobre nuestra historia intelectual, y toda ella brilló a
gran altura, aparte de la consecuente clarificación sobre el tema de debate, que
bien lo requería.
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Gumersindo Laverde, a quien tanto Menéndez Pelayo como Azcárate diri­
gen sus cartas respectivas, actuó en cierto modo como el muñidor, por no decir
instigador, de la polémica. Había sido maestro de don Marcelino y compartía
tanto su posición intelectual en la disputa como su pasión por la tradición espa­
ñola, en la que era un prestigioso investigador. Al parecer, Laverde ejerció una
influencia decisiva en el joven Menéndez Pelayo, que sólo logró suavizar sus aires
combativos cuando se alejó de su sombra. Como amigo y paisano, a la vez, de
don Marcelino, puso prólogo a la edición de las cartas, género literario de abolen­
go en que éste simulaba desahogarse con su maestro, a quien llama "carísimo
amigo y paisano", compartir con él su indignación y su combate, tanto como sus
proyectos culturales y bibliográficos de recuperación de la tradición española. En
e! prólogo, Laverde corrobora los argumentos del autor de las cartas y pondera el
éxito de sus esfuerzos en la disputa:

Oportet baereses esse. Si ellos no hubiesen caído en la mala tentación de remedar
las añejas concurrencias del asendereado colaborador de la Enciclopedia habríale
faltado a V. ocasión de enriquecer la literatura española con sus preciosas Cartas,
en que tan brillantes muestras da de estar cortado por el patrón de los Nebrija,
Vives y Brocenses 0, 9).

Los herejes, en este caso culpables de una herejía de lesa patria (¡con qué
facilidad el lenguaje de la tradición se viste de imágenes religiosasl), eran Manue!
de la Revilla y José del Perojo. Al primero toma Menéndez Pelayo como un tráns­
fuga de la filosofía moderna, de Hegel a Kant, y de éste al positivismo. En ver­
dad, Revilla era un criticista de ribetes positivistas, bien acreditado por su buena
formación filosófica, liberal conservador, a la sazón redactor/jefe de la Revista
Contemporánea. José de Perojo era un neokantiano antimetafísico de estricta
observancia. Estos eran los antagonistas de parte de los innovadores. Luego se
sumó a la polémica un flanco ideológico opuesto, disconforme con la posición
intelectual, un tanto marginal, en que dejaba Menéndez Pelayo al tomismo, decla­
rado por León XIII como la filosofía oficial de las escuelas católicas. Eran Alejandro
Pidal y Mon y el dominico Joaquín Fonseca. Entre este doble flanco, don Marcelino
parecía adoptar una "vía media" -aun cuando eso, como señala Laín Entralgo, no
significa equidistante- entre innovadores y escolásticos10. En cualquier caso, él no

W Menéndez Pe/ayo. Historia desusprob/emas intelectuales. op. cít., págs 123-4,132-133,157 Y 180 ss.
En mi exposición no insistiré en este segundo flanco-de la polémica por ser menos relevante. Pidal y Mon le repro­
chaba a don Marcelino su culto por el Renacimiento, que inficionó la cultura de paganismo, y Joaquín Fonseca sus
reservas con el tomismo, pese a ser la filosofía oficial de la Iglesia. (Cfr. los índices de CE, 11, segunda parte.
Continuación). En su réplica, Menéndez Pelayo deja ver rasgos decisivos de su libertad de pensamiento y del modo
en que entendía el necesario diálogo del cristianismo con la cultura secular, tal como se practicó en el Renacimiento
español (CE. 11, 106-8), a la vez que reprueba la actitud restauradora de un pensamiento tradicional que rehuye entrar
en confrontación con la modernidad (CE, 11, 249).
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era un neo-católico", como lo llama erróneamente Revilla, es decir, un integrista
religioso, y como he mostrado en otro lugar su posición difería notablemente tanto
de la escolástica desfasada de su tiempo como del pensamiento tradicionalista de
Donoso, al que combate de continuo como un atentado contra la razón!'. Ambos
frentes ideológicos de combate le merecen un duro desdén, pues incurren en la
ignorancia bárbara de la gran tradición intelectual española. Menéndez Pelayo se
muestra disconforme con el giro que llevan

ciertos estudios en España, y si es el mejor antídoto contra la exageración inno­

vadora la exageración reaccionaria. Lo que sí puede afirmarse es que ambos fana­
tismos se inspiran en libros extranjeros, por más que uno y otro sean de antiguo
abolengo en nuestra historia filosófica, y que, tal vez sin darse cuenta de ello, obe­
decen los secuaces de tan opuestas ideas a las providenciales leyes del pensa­
miento ibérico, aunque incurriendo en no pocas aberraciones y desvíos respecto
de las escuelas peninsulares, por no detenerse a estudiarlas como debieran O, 57).

A su juicio, la medicina tenía que venir de la regeneración del propio espí­
ritu filosófico, pues no había remedio posible que no contase con la activación de
las propias energías. Por el contrario, el olvido o menosprecio del pensamiento
español produce un daño doble: por un lado, el pesimismo y la desmoralización;
en un sentido análogo denunciará más tarde Rafael Altamira la hipercrítica devalua­
dora del pasado nacional como una actitud que en su propio exceso inhibe y ener­
va las energías creadoras por el convencimiento de que falta capacidad y talento
para acometer la empresa. Por otro, el gravísimo daño, según Menéndez Pelayo, de

mantener a nuestra patria falta de todo carácter propio en las modernas evolucio­
nes del espíritu humano, dejándonos a merced de cualquier viento de doctrina
que sople de extrañas tierras, y siendo causa eficacísima de la anarquía y descon­
cierto que hoy nos aqueja y lleva trazas de prolongarse O, 57).

3. El debate argumental

Dejando los prejUICIOS en el trasfondo, vayamos ahora al proscenio en
que se representan los argumentos de esta disputa. Como buen retórico, Menén-

u A lo que replicaba de un modo arrogante: "Tengo por honra grandísima el que el Sr. Revilla me llame
neo-católico, inquisitorial, defensor de instituciones bárbaras, y otras lindezas. Soy católico, no nuevo ni viejo, sino
católico a machamartillo, como mis padres y abuelos, y como toda la España histórica (. .. ) sin hacer concesión algu­
na a la impiedad ni a la heterodoxia (...) pero muy ajeno a la vez de pretender convertir en dogmas las opiniones
filosóficas de este o el otro doctor particular, por respetable que sea en la Iglesia" (I, 200-201),

tz Véase mi ensayo "Menéndez Pelayo en la crisis nihilista de fin de siglo", en 150 Aniversario de don
Marcelino Menéndez Pe/ayo (coordinador Gonzalo Aries), Madrid. Real Academia de la Historia, 2007, págs. 49-66.
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dez Pelayo antecedía su argumentación con un lamento sobre el olvido del pen­
samiento español. En medio de tanto tráfago intelectual, de tanta importación de
tendencias y escuelas,

nadie procura enlazar sus doctrinas con las de los antiguos pensadores ibéricos,
nadie se cuida de investigar si hay elementos aprovechables en el caudal filosó­
fico reunido por tantas generaciones, nadie se proclama luliano, ni levanta ban­
dera vivista, ni se apoya en Suárez, ni los escépticos invocan el nombre de
Sánchez, ni los panteístas el de Servet; y la ciencia española se desconoce, se olvi­
dan nuestros libros, se los estima de ninguna importancia, y pocos caen en la ten­
tación de abrir tales volúmenes, que hasta los bibliófilos desprecian en sus publi­
caciones O, 30).

Este es el pórtico de entrada. Ya desde el umbral adelantaba don Marcelino
las figuras más prestigiosas. No es una larga lista de oscuros nombres lo que alega.
El lulismo, el vivismo y el suarismo se adelantan en el proscenio. En Lulio celebra­
ba su talento especulativo y su armonismo; en Suárez, de "cuyos libros -dice­
fuera no difícil extraer, abundante y de subidos quilates, aquel oro que Leibniz
reconocía en la escolástica" (I, 32), la consumación del pensamiento escolástico,
que ha determinado en gran medida, como es hoy bien conocido, los conceptos
ontológicos de la metafísica moderna. Y en Vives -su gran pasión- admiraba al

más prodigioso de los artífices del Renacimiento, pensador crítico de primera fuer­
za, como hoy suele decirse, renovador del método antes que Bacon y Descartes,
iniciador del psicologismo escocés, conciliador casi siempre, prudente y mesura­
do aun en la obra de reconstrucción que había emprendido, dechado de claridad,
elegancia y rigor lógico, filósofo en quien predominaron siempre el juicio y el
sentido práctico, nunca reñidos en él con la alteza del pensamiento que, para
todos accesible, jamás se abate, sin embargo, con aparente y menguada facilidad
al vulgar criterio O, 35).

Elogios como éste de Vives abundan en su obra y anuncian el estudio
fundamental que años más tarde le dedicará en su discurso de ingreso en esta
Academia, en que pondera en Vives al "gran pedagogo del Renacimiento, el escri­
tor más completo y enciclopédico de aquella época, el reformador de los métodos,
el instaurador de las disciplinas (. .. ). Él dio el último y definitivo asalto a la barba­
rie en su propio alcázar de la Sorbona: en él comienza la escuela moderna (. .. ).
En una época abierta a todo género de temeridades, profesó y practicó constante­
mente el gran principio de la sobriedad y la parsimonia científica, el ars nesciendi'
CE., 167). Y muestra con una contundente prueba documental al Vives criticista,
probabilista, formulador del canon de la ciencia experimental, antecedente de Kant
en tantos sentidos y, sobre todo, descubridor del juicio natural de la mente, "que
da al conjunto de su filosofía un sello mas escocés que kantiano" (I, 176).
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Junto a estas tres lumbreras, enumeraba Menéndez Pelayo la pléyade de
pensadores, que brillaron en aquella época, el escéptico Francisco Sánchez, el
panteísta Servet, el conciliador Fax Morcillo, autor de una propuesta sincretista
entre Platón y Aristóteles, el naturalista Huarte de San Juan, doña Oliva Sabuco,
el Brocense y Fray Luis de León, el inmenso friso del pensamiento escolástico, la
gran corriente del pensamiento ascético y místico. En la valoración de Menéndez
Pelayo, el Renacimiento español se lleva la palma, sólo sobrepasado por Italia, la
única, dice, que "podía disputarnos el cetro filosófico con su renovado platonis­
mo" (1, 34). "De siglo de oro filosófico habrá de calificar al siglo XVI" (1, 35). Lo
que admiraba Menéndez Pelayo en el Renacimiento español era aquella fecunda
conjunción de humanismo y cristianismo, de genio creativo y bellas letras, donde
encontrará una guía intelectual de su propia vida. Y aun cuando declinase aquel
esplendor en los siglos siguientes, puede presentar don Marcelino una importan­
te nómina en el siglo XVII (Pedro de Valencia, Pujasol, Isaac Cardoso, Quevedo,
Caramuel y Nieremberg) y aun del XVIII, (Feijóo, Hervás y Panduro, Saavedra y
Fajardo, Forner), Mención especial le merece a Menéndez Pelayo, en atención a
la especialidad de Azcárate, la gran constelación del pensamiento jurídico de la
escolástica jesuítica y dominicana, (Vitoria, Vázquez, Soto y Báñez, Malina y Lugo,
Suárez), o bien del pensamiento político (Fax Morcillo, Mariana, Rivadeneira, Már­
quez, Quevedo, Saavedra), o en las ciencias sociales y económicas (Bartolomé de
las Casas, Frías de Albornoz, Acosta, Sandoval, Sancho de Mancada, Álvarez Osorio,
Pedro de Valencia, etc.),

El alegato presentado por Menéndez Pelayo era tan consistente, tan
amplia y contundente la constelación hispánica de pensamiento científico, que los
antagonistas se vieron forzados a introducir precisiones relevantes. Para Manuel de
la Revilla, que había llamado un "mito" la existencia de una filosofía española,
había que descartar de la cuenta el pensamiento ascético y místico, pues no se tra­
taba propiamente de filosofía, así como la escolática, que daba por supuesta. Por
lo demás, se trataba en todo caso de un problema de nivel. "Regístrense los nom­
bres de todos los físicos, matemáticos y naturalistas que entonces produjimos
-replicaba- y ninguno se hallará que compita con los de Copérnico y Galileo,
Kepler y Newton, Pascal y Descartes (1, 86). Salvo las corrientes escolásticas, "nin­
guno logró fundar escuela ni alcanzar legítima influencia" (ídem). En una segun­
da réplica de la polémica, Revilla hacía una notable precisión:

Cuando hemos dicho que la filosofía española es un mito, no hemos querido
decir que no hay filósofos españoles, sino que no existe una creación filosófica
española que haya formado una verdadera escuela original, de influencia en el
pensamiento europeo, comparable con las producidas en otros países el, 195).

Perojo, a su vez, insistía sobre este hecho. "No son nombres lo que exi­
gía el Sr. Revilla sino sistemas filosóficos" (1, 339), que "haya(n) causado una modi-
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ficación en el modo de ser general del pensamiento (1, 340). "Una cosa es que
haya filósofos y otra que haya filosofía" (1, 195), esto es, una tradición y escuela.
El mismo argumento que empleará Ortega, cuando años más tarde se haga eco de
la polémica: "Ciencia no; hombres de ciencia sí", entendiendo por este singular y
con mayúscula, que deja deliberadamente indeterminado, la gran ciencia físico/
matemática, que era para él el paradigma de la modernidad, aparte del carácter
institucional de la ciencia -escuela, revistas, crítica y debates, ediciones-, que faltó
por completo". Ya en su primer alegato, admitía Menéndez Pelayo la debilidad de
España en las ciencias exactas, físicas y naturales, aun cuando cita algunos nom­
bres como los matemáticos Hugo de Omerique, "a quien -dice- no se desdeñó de
estudiar y de elogiar Newton" CH, 19) y Pedro Ciruelo, o bien los naturalistas
Acosta, Cavanilles, Esquivel, etcétera.

Confieso de buen grado nuestra inferioridad en esta parte; no lo da Dios todo a
todos, quizás el terreno no estaba tan bien preparado; quizás la genialidad espa­
ñola no tira tanto por este camino como por otros; quizás la época en que España
fue grande y sabia no coincidió con la madurez sino con los primeros ensayos y
tentativas del genio analítico y experimental O, 48).

Luego, en su respuesta a Revilla y Perojo, tras de reconocer que los gran­
des genios son un don que escapa a toda previsión y método, (1, 96-97) subraya­
ba que en la ciencia no sólo importa la línea de cumbres, sino la altura media de
la cordillera (1, 99-100), y precisaba la existencia de algunas escuelas, aparte de las
escolásticas, como la de Lulio o la de Vives, cuya influencia en diversas corrientes
de la filosofía moderna era incontestable, habiendo sido ya acreditada por la inves­
tigación (1, 111-112; 119-120; 221-222). A su juicio, no hubo solución de continui­
dad en la labor creativa de la ciencia española durante siglos, pues la interrupción
de la vida intelectual española se produjo en 1790. Como recogía de modo con­
clusivo, en la nota final de la edición,

el olvido y desprecio de nuestra tradición científica se inicia en los últimos años
del siglo XVIII, y es debido exclusivamente al enciclopedismo y al espíritu fran­
cés, que no podía menos de condenar y tener en poco una cultura católica e indí­
gena O, 266).

¿Partida en tablas? Sería una conclusión demasiado simple, pero desde
luego, como suele ocurrir en las grandes disputas, había razones por ambas par­
tes, que se habían exagerado en la confrontación y esperaban una mirada más
comprehensiva. Como decía Leibniz de la historia de las ideas, anticipando un
planteamiento dialéctico, toda filosofía acierta en lo que afirma y yerra en lo que

" JOSÉ ORTEGA y GASSET, "La ciencia romántica", en Obras Completas, Madrid, Rev. De Occidente,1966. 1,41.
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niega, esto es, guarda una parte de verdad, pero se vuelve loca cuando se cree en
posesión de la verdad completa. A Menéndez Pelayo le asistía una buena razón,
que supo probar documentalmente y que ha sido confirmada por la investigación
histórica: había habido una rica tradición de pensamiento en España, y no sólo
difusa y líquida en literatura, como creía Unamuno, sino en textos acreditados
como específicamente filosóficos; y no ya escolásticos, como en Suárez, mas crea­
tivos y originales, entre los que Lulio,Vives y Fax Morcillo se llevaban la palma.

Si se me permite una distinción aspectual, a Menéndez Pelayo parecía
importarle más el carácter nacional de la ciencia española, que el propiamente
confesional o católico, aun cuando una cosa implicara la otra. Lo católico era para
él una ortodoxia religiosa, pero no tenía por qué imponer un monismo filosófico
de doctrina, respetando así la libertad que siempre existió en las escuelas cristia­
nas. Se comprende que tanto Alejandro Pidal y Mon como Joaquín Fonseca inten­
taran llevarle hacia el tomismo, en cuanto filosofía oficial de la Iglesia, pero sin
éxito", pues tenía claro que el compromiso entre lo nacional y lo católico estaba
abierto a diferentes vías.

Pero ¿cabe una "ciencia nacional" o son términos extraños e incompati­
bles? La objeción se la había planteado Gumersindo Laverde:

No ignoro (¿cómo habría de ignorarlo?) que la ciencia es una y que la verdad no
tiene patria; mas nadie negará tampoco que la verdad y la ciencia adoptan for­
mas y caracteres distintos en cada tiempo y país, según el genio y la historia de
las razas, a cuyas peculiares condiciones se atenta con la manía de introducir lo
extranjero sin asimilarlo a lo propio O, 20-21).

Su postura habría sido más concluyente de distinguir ciencia y filosofía,
que aparecían confundidas en la polémica bajo el nombre genérico de "ciencia".
Ciertamente, la ciencia, tanto la pura (lógica, matemática) como la ciencia natural,
no tiene patria. No ocurre así con la filosofía, que no es estrictamente ciencia, ni

" Para A. Pidal y Mon la única filosofía española es la escolástica. católica no solo quad sustantiam sino
per se, perennis pbilosopbia (1, 292-3), De ahí que en su intervención en la polémica acabara su carta a Menéndez
Pelayo con la apelación de que contribuya a la restauración del "glorioso Renacimiento cristiano, a que. después de
tres siglos de Reforma de Enciclopedia y de Revolución, estamos asistiendo en nuestros días" (CE, ll, 89), Y Fonseca
se lamenta de que no atienda a la encíclica Aeterni Patris de León XIII sobre el tomismo como la filosofía oficial de
la Iglesia (11, 123-4), reprochándole, en otro momento de la disputa, que los que hacen daño no son los heterodo­
xos, que sólo provocan risa, sino" los escritores católicos que, bajo la salvaguardia de su fe y de su catolicismo, se
desvían más o menos de la senda científica trazada al mundo católico por el Pontífice reinante en su memoranda encí­
clica Aeterni Patris' (11, 161), Para Menéndez Pelayo la encíclica era un consejo y no un decreto (Ibíd., Il, 148), apar­
te de que era muy otra su manera de entender su contribución al desarrollo de la cultura cristiana. Ante los ataques
de Fonseca, se explica su contundente réplica: "Yo no puedo menos de declarar solemnemente que nada tengo que
ver con semejantes restauradores, cuya obra sólo ha de servir para perpetuar en España el estado de desidia intelec­
tual y de agitación estéril, en que vivimos, y que nos hace literalmente el ludibrio y la ignominia de Europa" (Il. 249).

642



siquiera en los filósofos llamados "racionalistas", sino un sistema en que se com­
ponen diversas dimensiones cognitivas, estimativas y prácticas en una visión uni­
taria. Y un sistema del mundo depende de experiencias colectivas que no son aje­
nas a las vicisitudes históricas. Unamuno había hecho en sus Ensayos en torno al
casticismo una distinción semejante. "Esto (lo subcientífico) en filosofía es enor­
me, es el alma de esta conjunción de la ciencia con el arte, y por ello tiene tanta
vida, por estar preñada de intrafilosofia':". Si no tiene sentido, propiamente hablan­
do, una ciencia nacional, sino científicos de talo cual nacionalidad, sí lo tiene, en
cambio, una filosofía nacional. Distinguimos claramente el estilo del pensamien­
to anglosajón del continental, o la cultura mediterránea de la germánica, sin que
en tales casos resulte inapropiado el calificativo de nacional. En esto pensaba
Menéndez Pelayo, una verdadera filosofía nacional, con un estilo propio, de la que
se atrevía a dar incluso sus señas de identidad -sentido práctico, armonismo, ten­
dencia crítica y psicológica, panteísmo-" más o menos constantes en su historia.
Pero en su pasión por lo autóctono o, si se quiere, en su obsesión por el "prejui­
cio nacional" relativizaba la decadencia y, sobre todo, despreciaba la labor fecun­
da de los innovadores, como los krausistas, como si un estilo pudiera mantener­
se en su pureza genuina, libre de contaminaciones, sin volverse rancio y estéril
en su casticismo. A su vez, los innovadores acertaban al afirmar que tal filosofía
española no había alcanzado un nivel histórico de madurez, salvo en la escolás­
tica, comparable con los grandes sistemas de la modernidad en Inglaterra, Francia
o Alemania, con trascendencia efectiva en la historia, pero erraban al ignorarla o
despreciarla, y sobre todo al infravalorar las tradiciones de pensamiento como
suelo germinal de la cultura, como si una filosofía importada pudiera dar frutos
copiosos sin arraigo efectivo en la mentalidad y la sensibilidad sociales. Eran víc­
timas del prejuicio sistemático ilustrado, que culturaliza ex novo y uniformemente,
por generación espontánea, sin tener en cuenta las características diferenciales de
los pueblos. De nuevo reaparece el dilema Ilustración y Romanticismo, que teñía
toda la polémica en actitudes antagónicas de acerados perfiles.

4. Intolerancia e Inquisición

Volvemos así a la cuestión política de fondo, que no era la ciencia espa­
ñola, sino la intolerancia dogmática y el despotismo como causas de la decadencia.
Porque decadencia sí la hubo con respecto al gran siglo XVI; en esto se manifes­
taron todos de acuerdo, aun cuando difiriendo en el alcance, los límites históricos
y la valoración de la misma. Para Menéndez Pelayo era casi natural que tras del

" MIGUEL DE UNAMUNO, Obras completas, Madrid, Escelicer, 1966, L 788.
" Puede verse sobre estas notas, P. LAíN ENTRALGO, Menéndez Pelayo. Historia de sus problemas intelec­

tuales, op. cit., 214-218.
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esplendor científico y humanista del Renacimiento español sobreviniera la deca­
dencia, porque desde el cénit solo cabe declinar. Era un modo de quitar hierro a
la cuestión. Para Azcárate, sin embargo, se trataba de una interrupción. "Si no se
hubiera interrumpido aquel movimiento, no lo ignoraríamos" (1, 254). Relativa­
mente fácil era replicarle, como hicieron don Marcelino y Laverde, que a menudo
se olvidan culturalmente cosas, figuras, obras científicas que estuvieron ahí siem­
pre. Laverde, más templado en este punto, si no interrupción, reconocía al menos
un gran declive:

No pretendo con estas reflexiones negar la decadencia de nuestros estudios des­
pués del siglo XVI; miradas las cosas en globo, nadie la niega. Fue grande, en
verdad, comparada con la altura a que anteriormente habíamos llegado; pero no
tan absoluta, general y profunda como Vd. da a entender y yo mismo, con menos
datos que ahora, ha algún tiempo creía (1, 259).

La discrepancia profunda estaba en las causas. Se confrontaban aquí dos
lecturas sobre la decadencia española. La idealista, mantenida por toda la corrien­
te ilustrada, desde Larra a Ortega, que la achacaba fundamentalmente al aislamien­
to del espíritu europeo moderno decretado por Felipe II, y la material o estructu­
ral, que, como la de Cánovas, admitía una pluralidad de causas concurrentes, tales
como el esfuerzo colonizador, las múltiples guerras, la mala administración, el des­
gobierno de los últimos Austrías, etc. 17 Según la primera versión, había sido un ins­
trumento fundamental del aislamiento cultural y del mantenimiento de la ortodo­
xia político/religiosa el Tribunal de la Inquisición, "la aduana del casticismo", como
lo llama gráficamente Unamuno". La inculpación política se centraba, pues, en la
represión inquisitorial del pensamiento ejercida en nombre de la fe y de la unidad
ideológica de España. "El país -decía Manuel de la Revilla- en que una intoleran­
cia sistemáticamente organizada velaba con rigor implacable para impedir la apa­
rición de todo pensamiento que no encajara en los moldes de la más estrecha orto­
doxia" (1, 87). La línea argumental de Menéndez Pelayo era doble: por un lado, la
prueba documental sobre los presuntos atentados del Santo Oficio a la libertad de
pensamiento; por otro, hacer ver que la actuación de otros tribunales análogos en
el extranjero, en Roma, Ginebra, Francia o Inglaterra fue más rigorosa que la del
Tribunal de la Fe.

No encuentro en los Índices Expurgatorios más obras de filósofos ibéricos nota­
bles que las de Huarte y doña Oliva, y éstas sólo para borrar frases muy conta­
das. Exceptuando al Brocense y a Fray Luis de León, en cuyos inicuos procesos

" Véase JUAN PABLO FUSJ. España. La evolución de la identidad española, op. cit., 182.
JH "La Inquisición fue instrumento de aislamiento, de proteccionismo clasicista, de excluyente individua­

ción de la casta" (En torno al casticismo. Obras completas. op, cit. 1, 865).
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influyeron otras causas, no hallo pensador alguno español perseguido por el
Santo Oficio; a nadie castigó aquel Tribunal por haber expuesto doctrinas meta­
físicas, propias o ajenas, acomodadas o no a las ideas dominantes. En las llamas
pereció un crudo panteísta-aragonés; pero fue su suplicio en Ginebra, no en
España; ordenólo Juan Calvino, no el Tribunal de la Fe O, 37).

y si esto ocurría con doctrinas metafísicas, mayor lenidad hubo de haber
en lo que respecta a las ciencias naturales, más alejadas del núcleo de la fe:

y es lo cierto que la Inquisición española no opuso trabas a la admisión del sis­
tema copernicano en las aulas salmantinas, ni impidió que Diego de Estúñiga le
expusiese con toda claridad en su Comentario a Job, libro que mandó expurgar
la Congregación de Roma, en cuyos índices figura hasta tiempos muy recientes
O, 52).

Era, sin duda, una buena estrategia defensiva. Cabría pensar, no obstan­
te, que las doctrinas metafísicas de aquel tiempo eran, en su mayoría, consonan­
tes con la fe religiosa cuando no a su servicio, como ocurrió con la escolástica, y
que los herejes estaban fuera, y los escasos que quedaron dentro suscitaron el celo
del Santo Oficio. Revilla, en este segundo punto, relativo a la violencia represiva,
se centró en distinguir los modos, que no la sustancia. "Pero esas persecuciones
-decía, refiriéndose a las habidas en otros países- eran hijas del furor y de la vio­
lencia más que de la crueldad fría y sistemática" (I, 87), y de ahí que sus resulta­
dos fueran menos graves y no erradicaran la libertad de pensamiento en aquellos
países. La diferencia estaba, pues, en el modo. La Inquisición española represen­
taba, a su juicio, un poder espiritual permanente:

Debiese eso a que en España perseguía el poder teocrático, implacable, sistemá­
tico, tenaz, y en esos países perseguía el poder político, más violento acaso, pero
menos temible y menos fecundo en desastrosos resultados (... ) El bárbaro arre­
bato del momento siquiera sea una Saint Bartbélemy o un 2 de septiembre, no
mata a un pueblo; mátalo, en cambio, la opresión constante, por más que parez­
ca menos impetuosa O, 88).

A propósito de violencias, hará valer Menéndez Pelayo en otra ocasion
que gracias a la Inquisición nos vimos libres de las guerras de religión que asola­
ron a Europa. A primera vista el argumento es muy contundente, pero queda por
determinar si, por contrapartida, no favoreció una sorda y constante guerra reli­
giosa intestina, entre ortodoxia y heterodoxia, que ha acarreado el problema reli­
gioso endémico de las dos Españas. Al fin y al cabo, las guerras, aun siendo muy
sangrientas, desembocan, de un modo u otro, en una situación de convivencia,
mientras que los pleitos que no acaban de sustanciarse generan tensiones interio­
res de incalculables efectos.
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Pero, volviendo de nuevo a la polémica, ésta sólo podía objetivarse, desde
el punto de vista histórico, con datos documentales, como pretendía Menéndez
Pelayo. Las acusaciones globales e indiscriminadas escapaban al canje argumental,
propiciando tan sólo descalificaciones y juicios severos y extremados de los conten­
dientes. En su intervención, Perojo intentó probar que la aparición de la Inquisición
produjo una interrupción, en todos los ramos, de la vitalidad creativa de la cultura
hispano/musulmana. "Desde esa época, en que la Inquisición y el fanatismo se apo­
deraron de toda nuestra savia intelectual, se agosta nuestra exuberancia antigua y
caemos, cada vez a pasos mayores, en el atraso científico" (1, 356). Llevado por el
viento de la polémica, llegó a hacer una de estas incriminaciones generalizadas:

No hay más que recorrer las páginas del sangriento libro del martirologio espa­
ñol para advertir cómo al primer paso de un talento extraordinario, a la primera
creación de un espíritu reflexivo, acudía presurosa la Inquisición a extinguir con
el fuego de su hoguera toda su obra, y con los tormentos a descubrir los vesti­
gios que todavía pudieran quedar (1, 336).

Menéndez Pelayo se quejó de la "terquedad" con que Perojo volvía en
este punto a "despotricar como sus adláteres", haciendo caso omiso de las prue­
bas. "Le pido, es más, le ruego que me nombre un sabio, un solo sabio español,
que pereciera en las hogueras inquisitoriales" (I, 379). La respuesta de Menéndez
Pelayo fue documentalmente contundente. Aportó con pormenor información
sobre las víctimas de la Inquisición por sectores en que su actuación fue más per­
tinaz: judaizantes, moriscos, protestantes, nigromantes y brujas, alumbrados, pro­
cesos políticos; especialmente en los tres primeros sectores. Su conclusión es que
el número de víctimas, de entre sabios y literatos, "se reduce a tres, por mejor
decir, a dos hombres, un poeta dramático y un predicador, entrambos medianos,
y sin los cuales se pasaría muy bien nuestra historia literaria" (I, 380). y añadía
algunas precisiones complementarias:

Entre los conversos y judaizantes hubo hombres de gran valía; pero nadie los per­
siguió mientras fueron cristianos, a lo menos en apariencia. Isaac Cardado, Isaac
Orobio de Castro y otros muchos, después apóstatas, habían alcanzado en España
honores y reputación, desempeñando cátedras en nuestras Universidades, sin que
fuera obstáculo la mancha de su origen. Es más: en España imprimieron libros
filosóficamente muy atrevidos, y nadie les fue a la mano ni los quemó, ni los puso
en el Índice (1, 379).

Y, en cuanto a los protestantes,

Ni uno solo de los que algo valieron fueron chamuscados por la Inquisición. Juan
de Valdés murió tranquilo y respetado en Nápoles, A Servet le tostó Calvino. El
doctor Constantino Ponce de la Fuente murió en las cárceles y lo que quemaron
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fue su estatua, Juan Pérez, Casiodoro de Reina, Cipriano de Valera, etc., anduvie­
ron casi toda su vida por el extranjero" (Ídem).

La conclusión de este nuevo alegato era que "ningún hombre de mérito
científico fue quemado por la Inquisición" ( 1, 384). Menéndez Pelayo se cuidó de
reforzar su prueba con otra información complementaria sobre "la prohibición y
expurgo de libros' -otro método de perseguir una doctrina- con una clasificación
por materias y sectores:

Libros de filosofía y ciencias escritos por españoles. No prohibió ninguno, a no
ser una de las tres versiones de los Diálogos de León Hebreo, quizá por contener
rasgos cabalísticos que, no obstante, dejaron correr en el texto latino e italiano.
Quitó en el libro de Huarte un capítulo sobre el temperamento de Jesucristo y con
él algunas frases de sabor excesivamente materialista. Las expurgaciones en el libro
de Doña Oliva fueron de poca monta. Fue expurgado asimismo un discurso de
Ambrosio de Morales, en que el cronista pretendía demostrar que las estrellas tie­
nen poderío sobre el hombre. ¡Esta es toda la persecución contra nuestra filosofía!
Libros de filosofía, escritos por extranjeros. No prohibió casi ninguno, ni siquiera
la Ética de Espinosa O, 382).

Por lo demás, en sendas cartas a Alejandro Pidal y al Director de La
España, continuando la réplica a Perojo, volvió a presentar nuevas y amplias lis­
tas de la contribución española a la ciencia, a partir de la modernidad y a lo largo
de cinco siglos (JI, 7 ss y 47 ss), corroborando así sus argumentos y pruebas de la
primera refutación.

Creo que en este segundo nivel la polémica arroja un resultado equívoco,
parecido al que hemos analizado a propósito del debate argumental. Menéndez
Pelayo llevaba razón al rechazar los términos maximalistas de la acusación sobre la
persecución inquisitorial de la ciencia, logrando reducir el problema, sobre la prue­
ba documental, a sus verdaderas proporciones históricas. Investigadores modernos
han reforzado estas conclusiones, mostrando el alcance real de la actuación de la
Inquisición en la cultura, tanto en los procesos, como en el expurgo y difusión de
libros, y haciendo ver que fue mucho menor de lo que se creía". Pero esto no era
todo. Había una cuestión de fondo, que asistía a la parte contraria. La intolerancia
no tenía que ver con las sectas y las escuelas, como se empeñaba Menéndez
Pelayo O, 122), sino que estaba ya, programada y reforzada, en la actitud del Santo
Oficio, en cuanto garante de la ortodoxia. Al igual que en otros lares causó la into­
lencia guerras de religión, aquí provocó la desgarradura interna de la conciencia

1'1 Véase HENRY KAMEN, La Inquisición española. Una revisión bistcrica, Barcelona, Crítica,1999. cap. 612,

págs. 104-135.
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española. Por otra parte, la intolerancia llama a la intolerancia, la provoca; de ahí
que a la intolerancia de la creencia suela responder la "intolerancia de la impie­
dad", como la llama Menéndez Pelayo. "No actuó nunca -decía ingenuamente
Menéndez Pelayo de la Inquisición- con esa intención deliberada y sistemática de
matar el pensamiento, a no ser que por pensamiento se entienda únicamente el
pensamiento heterodoxo" O, 381). ¿No era ésto ya bastante? La persecución de la
heterodoxia forzosamente implicaba condicionar gravemente la libertad de con­
ciencia, de expresión e investigación. A diferencia de las víctimas o de los expur­
gas, que se pueden contar, los efectos, directos o indirectos de control inquisito­
rial, son muy difíciles de evaluar y ponderar, no ya sobre la simiente de futuros
investigadores, (sobre lo que pasa frívolamente>, a mi juicio, Menéndez Pelayo),
sino sobre la modificación interna de la propia conciencia", Cuando se han cono­
cido regímenes de fuerte censura ideológica, pueden saberse por experiencia sus
efectos nocivos sobre el fuero interior. En algunos casos la disuasión, en otros la
inculpación, o bien, por regla general, la introyección interna de la censura, o la
salida por el lenguaje indirecto, en clave, para aliviar la tensión interior. Nada de
ésto propicia la libertad creadora. Ortega y Gasset ha llamado la atención sobre la
cautela y el modo irónico como característica del estilo intelectual de buena parte
del XVII. Con todas las salvedades que se quiera, sigue siendo, a mi juicio, una
verdad incontestable, casi como un axioma de filosofía práctica política, que, como
dijera Azcárate y luego corrobora en la polémica Manuel de la Revilla, "el pensa­
miento científico no alienta sin libertad" O, 87). Otro tanto y aún más podría decir­
se de la filosofía, que "de las ciencias -puntualizaba Perojo- es la que más libertad
e independencia ha menester" (I, 337), en la medida en que su cuestionamiento
concierne más radicalmente a la totalidad del mundo del hombre.

5. A modo de epílogo

Séanme permitidas algunas reflexiones finales a modo de epílogo. Cada
posición arrastraba, como se ha visto, su propio prejuicio. La postura casticista rei­
vindicaba los derechos de lo propio, como condición inexcusable de creatividad.
Laverde subrayaba en su prólogo a la Ciencia española este poder de la tradición:

10 "Pero esto de los ingenios ahogados en flor, y a quienes la suerte no concedió manifestarse, es bueno
para dicho en la elegía de Gray Sobre el cementerio de una aldea, no para aducirlo en una discusión científica" (1, 380).

" Suscribo en este sentido el ponderado juicio de Ángel Alcalá en su excelente Introducción y edición
del proceso de Fray Luis de León: "Sería excesivo atribuir a la Inquisición en general y a este múltiple proceso simul­
táneo el origen de la llamada decadencia española en el campo de las Humanidades, pero que tuviera una influen­
cia decisiva y aun primordial entre otras no puede negarse. Así fue visto ya entonces por espectadores clarividentes
(. .. ) Cualquiera que sea la exacta cuantía de culpabilidad del aparato represivo inquisitorial en el evidente atraso cien­
tífico y humanístico español a partir de la Contrarreforma, se impone una conclusión tan sabia como moderada: 'los
efectos de la Inquisición más que en las biografías individuales se hicieron sentir en el estado general de ánimos,
penetrando en lo más hondo del subconsciente colectivo" (lo entrecomillado es cita de Gil Fernández) (El proceso
inquisitorial de Fray Luis de León, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, pág. LV).
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La tradición es elemento y auxiliar capitalísimo del progreso en todo. La falta de
ella, la solución de continuidad entre lo viejo y lo nuevo explica por qué en la
España moderna aparecen y mueren tan pronto los sistemas filosóficos sin llegar
jamás a aclimatarse, y la facilidad con que sus adeptos pasan de unos a otros,
como si en ninguno encontrasen estabilidad y reposo 0, 21).

El programa restauracionista tenía su divisa. Insistere vestigiis -decía
Laverde-:

Acoger la verdad, sí, venga de donde viniera, pero ingiriéndola en el cuerpo de
las que los siglos les legaron, y no aceptándola como prestada siempre que pue­
dan ostentarla como de cosecha propia" 0, 22).

También la posición ilustrada o europeista, como podríamos designarla,
tenía la suya, que bien pudiera ser el sapere aude kantiano o bien, "para pensar
es preciso no temer", principio que le inspiró Vives a Gassendi, según cuenta
Perojo (1, 344). La Ilustración propende a marcar el valor de la ruptura y de la inno­
vación. También el progreso implica crisis, y, por lo mismo, apertura de nuevos
horizontes. Como escribió Unamuno en sus Ensayos en torno al casticismo, los
pueblos progresan en la comunicación y se empobrecen en el aislamiento". La dia­
léctica histórica se encarga de combinar estos dos polos -tradícíón y progreso- en
una tensión productiva.

Pero, como ocurre en toda confrontación donde no hay fluidez dialécti­
ca entre los contrarios, las dos posiciones acaban enrocándose en su unilaterali­
dad. Aun admitiendo en ambas su intención regeneracionista, ya sea mediante el
cultivo de la propia tradición", o bien mediante la asimilación de lo foráneo, des­
coyuntan el proceso histórico, y sobre todo, abocan a una salida suicida. Cuando
falta la voluntad de entendimiento por ambas partes, la tragedia está servida. En
términos culturales lo dejó registrado Menéndez Pelayo en la "nota final" de la
polémica sobre La ciencia española:

Tenía, pues, razón el Sr. Azcárate en afirmar que la vida intelectual en España
debió interrumpirse durante largo tiempo; sólo que este largo tiempo comienza
por los años de 1790 (plus minusue) y continúa en el presente, sin que se vean
trazas de remedio; puesto que la decadencia intelectual de España, lejos de

az "De fuera se nos fomenta la integración que da vida, la diferenciación sola empobrece" (En torno al cas­
ticismo, Obras completas, op. cit., 1, 852).

23 Laverde y Menéndez Pelayo concibieron un amplio programa de regeneración con diversas cátedras sobre
el pensamiento español. especializadas por distintas materias (teología, filosofía, derecho, etc.), revistas críticas de deba­
te, catálogos y ediciones, asociaciones profesionales y apoyos del Estado (Cf De re btbtiograpbtca. CE, 1, ';7-84. 123-169
y 171-189).
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coincidir exactamente, como el Sr. Vidart dice, con la unidad católica funda­
da y sostenida por el Tribunal de la Fe (es decir, con el tiempo de los Reyes
Católicos), coincide, con exactitud matemática, con la corte volteriana de Carlos
IV, con las Constituyentes de Cádiz, con los acordes del himno de Riego, con la
desamortización de Mendizábal, con la quema de los conventos y las palizas a
los clérigos, con la función del Ateneo de Madrid y con el viaje de Sanz del Río"
O, 266).

Era el conflicto de las dos Españas, la tradicional/católica y la moderna/
liberal. Aunque en un clima menos exasperado, la cuestión volvió a reproducirse
en la posterior confrontación de españolización y europeismo, reeditada en las pri­
meras décadas del siglo XX entre Unamuno y Ortega. Pero en esta coyuntura hubo
un avance: cada uno había logrado interiorizar la crisis cultural y sentirla como
algo propio. Ya no se trataba simplemente de luchar contra el otro, sino con el
otro en sí mismo. Para el Unamuno de En torno al casticismo, era la afirmación
alternativa de los contrarios para darle vida, dejando al cuidado del lector la tarea
de la síntesis. E incluso el mismo Ortega, pasada su primera etapa estrictamente
ilustrada e europeísta, se vió obligado a subrayar la dimensión española como
complemento necesario de la europea.

Por otra parte, cuando la tradición misma ha perdido su sesgo monolíti­
co y se ha vuelto pluralista, como ocurre en la modernidad, cultivar la tradición ya
no supone enrocarse en una idea ideológicamente unitaria de España. Entre las
varias enseñanzas que cabe extraer de la Historia de los heterodoxos de Menéndez
Pelayo es que aquellos españoles también estaban formando tradición, y preten­
dían, no menos que los otros, tradicionales y castizos, una regeneración cultural
del país. No era solución alguna la exclusión, pues todo lo reprimido y expulsado
acaba volviendo en plan vengativo, sino buscar vías de entendimiento cultural
sobre la base del Estado laico moderno. La batalla entonces pasa por la sociedad
civil, por el debate público y el diálogo de las distintas opciones ideológicas, sin
socavar la legitimidad de las instituciones del Estado. Pero, sobre todo, ha de pasar
-y aquí reside la verdadera resolución- por el fuero interno de la conciencia, en
el incesante diálogo agónico interior, buscando una fecundación recíproca en
medio de la agonía. Era esto lo que, en el orden práctico existencial, llamaba
Unamuno la actitud de la alterutralidad: abrazar lo uno y lo otro, aun cuando
fuera haciéndolos convivir en una guerra civil intestina. O bien, lo que Ortega lla­
maba cultura de integración, y cifraba en aquel lema renaniano: "excluir la exclu­
sión". Los ecos de este mensaje los hemos escuchado de labios de maestros y ami­
gos tras el desastre de la guerra civil. José Luis Aranguren solía tomar como oriente
de su hermenéutica comprehensiva el lema de "comprender antes que juzgar". Y
a Pedro Laín le escuché, siendo yo un joven universitario y él mi Rector, su pro­
grama cultural de poner en diálogo creador la herencia de las dos Españas.
Dionisia Ridruejo lo dejó estampado en sus Memorias:
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He procurado superar en mi espíritu y heredar en él cosas diversas como el cris­

tianismo fundamentador, el liberalismo, la democracia, el sindicalismo y el socia­
lismo; elementos del diálogo de nuestro tiempo que un día quisimos sintetizar y

acaso sea indispensable hacer dialogar de nuevo. Porque cuando todas estas

cosas dialogan -esto es, no vociferan- y dialogan para algo -sea sintéticamente

en un espíritu, sea abiertamente en una sociedad- resulta que cada una de ellas
tiene tesoros que entregarnos".

Así lo he creído yo siempre, y a un programa de esta envergadura he con­
sagrado buena parte de mi vocación intelectual, poniendo en diálogo, en mi pro­
pia alma, los diversos registros de una tradición plural que siento íntegramente
como propia. A punto de cerrar estas reflexiones, no quisiera ocultar que en mi
elección del tema ha contado una motivación más honda. Muy a menudo, para
desgracia nuestra, la cultura española ha estado traumatizada por anatemas de uno
u otro signo, condenas, exilios y persecuciones, preludio a veces y consecuencia
otras de una tragedia civil. Es una grave responsabilidad histórica, tanto personal
como institucional, reconvertida, a base de paciencia, generosidad y comprensión,
en una cultura dramática, pero nunca trágica, de convivencia.

" DIONISIO RlDRLJE]O, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 345.
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