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ECOS DE LA POLEMICA SOBRE LA CIENCIA ESPANOLA

Recordar a Menéndez Pelayo hoy, traspuesto ya el primer lustro del siglo
XXI y en una Espana democritica y moderna, tiene que significar algo muy ajeno
al ditirambo o la diatriba de ocasion, tan frecuentes en la vida cultural espafiola.
A mais de un siglo de distancia de su brillante irrupcién en la vida intelectual espa-
fiola, y cancelado definitivamente, en la Constitucion del 1978, el pleito suicida de
las dos Espanas, disponemos de un nuevo mirador con muy amplia perspectiva
histdrica para un enjuiciamiento sereno y comprehensivo. Incluso en el homenaje
que rinde hoy esta Real Academia a uno de sus mas preclaros e ilustres miembros,
con motivo del ciento cincuenta aniversario de su nacimiento, tiene que predomi-
nar el diapason reflexivo sobre el tono cordial y laudatorio de las conmemoracio-
nes. También los conflictos ideolégicos y las viejas polémicas de ayer pueden abo-
nar una fecunda coyuntura de entendimiento. He elegido por ello como tema de
mi disertacién la polémica sobre La ciencia espariola', habida en la prensa pabli-
ca entre 1876 y 1877, porque en ella estuvieron implicados tres miembros de esta
institucion, Gumersindo de Azcarate, como su provocador incidental, Marcelino
Menéndez Pelayo en calidad de protagonista argumental de la misma y Alejandro
Pidal y Mon, en una de las partes intervinientes, el sector del pensamiento esco-
lastico tradicional, en este caso tomista, frente al de los renovadores modernos
Manuel de la Revilla y José del Perojo. Que yo sepa, no volvieron a resonar las
voces de aquella polémica bajo las bévedas de esta Casa hasta el ingreso en la
Academia de Menéndez Pelayo en 1891, con un discurso cuyo titulo, “De los ori-

' La ciencia espaviola, Madrid, CSIC,1953, tres tomos. Se cita indicando tomo y nimero de pédgina.
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genes del criticismo y del escepticismo y especialmente de los precursores espa-
foles de Kant”, hacia presagiar una vuelta de tuerca al problema. Y, en efecto, al
comienzo de la segunda parte del discurso, Menéndez Pelayo actualizaba la memo-
ria de aquel combate, en el que intentd —dice— “vindicar en esta parte la tradicion
espafola de inmerecidas ofensas” (E., 129)%.” Negar era facil, dudar, todavia mas;
butlarse, facilisimo. Pero ni las negaciones, ni las dudas, ni las burlas, por muy chis-
tosas que sean, pueden en historia prevalecer sobre los documentos” (Idem). Si hoy
renuevo sus ecos no es para amplificarlos dramaticamente, sino para exorcizar, una
vez mas, demonios familiares intestinos, que, por fortuna, ya estin superados.

1. Planteamiento y contexto historico

El planteamiento de la polémica es bien conocido. En su obra E! selfgo-
vernment y la Monarquia doctrinaria, Azcirate habia sostenido una tesis que
Laverde Ruiz y Ménendez Pelayo juzgaron injusta y provocativa:

Segln que, por ejemplo, el Estado ampare o niegue la libertad de la ciencia, asi
la energia de un pueblo mostrarda mds o menos su peculiar genialidad en este
orden, y podra hasta darse el caso de que se ahogue casi por completo su acti-
vidad, como ha sucedido en Espafna durante tres siglos (cit. por MP, I, 29).

Se componen en este juicio dos premisas: la juridico/politica, que estable-
ce una conexion, al parecer obvia, entre libertad de pensamiento y progreso cien-
tifico, vy la histérico/cultural, que, aun siendo su consecuencia, parece tomarse
como prueba del aserto: la falta (o penuria, al menos) de la ciencia en Espafa a
partir de la modernidad, esto es, la ciencia moderna y la Ilustracién. Se vinculaba
asi explicitamente la falta de libertades piblicas en la Monarquia catblica de la
Espafta de los Austrias con el retraso cientifico y filoséfico. De por medio, como
su causa, estaba el tema de la represion politica y Ia intolerancia, encarnadas en
el sagrado Tribunal de la Inquisicién. A este desafio, procedente de un autor de
filiacién krausista, no podia faltar la pluma de un joven y brioso Menéndez Pelayo,
con un portentoso saber histérico y documental, y con acerada retdrica, en defen-
sa, en primer lugar, claro estd, de la ciencia esparfiola, esto es, tradicional y casti-
za, y, en ultima instancia, de la unidad ideoldgica del Siglo de Oro. Lejos de ser
un asunto académico, éste adquirié desde el primer momento el alcance de una
revision histérica de la cultura de la Espana tradicional. Facilmente podia saber el
juicio de Azcarate a resonancia de la tesis de Masson de Morvilliers, quien en el
articulo “Espafia” en la Nouvelle Encyclopédie (1784) habia juzgado el papel cultu-
ral jugado por Espafia en la cultura europea con tonos altaneros y despectivos:

* Ensayos de critica filoséfica, Madrid, Libr. Victoriano Sudrez, 1918.
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7iQué se debe a Espana? Desde hace dos siglos, desde hace cuatro, desde hace
seis, 4qué ha hecho Espafa por Europa? A tan severo e injustificado reproche,
que denigraba en bloque la cultura espafola, contestd airado, con mis elocuen-
cia que acierto argumental, Juan Pablo Forner con su Oracién apologética por la
Espania y su mérito literario (1786). Aquel precedente proyectaba sobre la polé-
mica una imagen forinea, extranjerizante, que tenia la cuestiéon de un inoportu-
no patriotismo. La acritud que adoptd la polémica al entrar en liza primero el neo-
kantiano Manuel de la Revilla, y mis tarde su comparnero de ideas y afanes en la
Revista Contemporanea José del Perojo, fue proporcional a la trascendencia poli-
tica del tema. Se explica asi que la polémica haya estado viva y operante en la cul-
tura espafiola, con intermitencias, vueltas y revueltas, en varias generaciones, a lo
largo de la Restauracion, hasta en la Segunda Republica, e incluso en los origenes
del régimen franquista tras la guerra civil. Era una polémica que galvanizaba la
toda historia cultural de Espana’, y de ahi su incisiva y turbadora presencia en dis-
tintas coyunturas politicas hasta alcanzar la plena normalidad de la Espafia moder-
na en la transicién hacia la democracia.

Conviene tener presente la fecha del inicio, 1876, el comienzo del régi-
men de la Restauracion tras el fracaso de la I Republica. Se trata de una fecha fron-
tera, decisiva, entre dos épocas, el fin de las revoluciones burguesas del XIX, todas
ellas atipicas y cuasi malogradas, y el comienzo de un templado periodo de libe-
ralismo conservador. En el trasfondo, la experiencia de la revolucion del 68, la
“Gloriosa”, de la que dijera Clarin que habia planteado abruptamente todos los gra-
ves problemas de la Espana moderna® (las libertades publicas, la laicidad del
Estado, el sufragio universal, etc.), sin lograr estabilizar sus conquistas en la I
Republica. Aquella revolucion, al igual que la Republica fallida, habian creado una
ruptura, abrupta y radical, en la conciencia espanola que a Menéndez Pelayo,
como dird mas tarde, le merecia un juicio totalmente adverso, pues “fueron pues-
tos en tela de juicio los principios cardinales de nuestro credo tradicional™. La
Restauracion de la Monarquia alfonsina consagré un nuevo pacto politico entre las
fuerzas oligarquicas del antiguo régimen y la nueva burguesia, ya sin pretensiones

* Sobre esta primera polémica sobre La ciencia espasiola. puede verse ).L. ABELLAN, Historia critica del
pensamiento espariol, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, III, 822-839.

* Con anterioridad. entre 1857 y 1858, hubo otra polémica sobre el tema entre Gumersindo Laverde y
Sanchez de la Campa, a la que podemos llamar, con A. Heredia Soriano, la segunda (Cfr “Debate sobre la filosofia espa-
nola, La polémica de 1857", en La ciudad de Dios, vol. CCXII, n® 2, pigs 415-439), siendo la primera la de 1784, y la
tercera, la que vamos a analizar. Sobre esta nueva fase de la polémica, puede verse PEDRO Lain ENTRALGO, Menéndez
Pelayo. Historia de sus problemas intelectuales, Madrid, Inst. de Estudios Politicos, 1944, pags 119-129, donde resume
una mds extensa exposicion en Sobre la cultura espariola (Madrid, Editora Nacional, 1943). Entre otros textos, J.L.
ABELLAN, Historia critica del pensamiento espaviol, op.cit., V/1, cap. 21, pdgs. 335-355 y un resumen preciso en el libro
editado por F. HERMIDA, J.L. MORA, D. NONEZ y P. RiBas sobre Manuel de la Revilla, Madrid, UA, 2002, I, pags 130-138.

5 Véase mi libro El mal del siglo. El conflicto entre Hustracion y Romanticismo en la crisis finisecular del
stlo XIX, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pags. 65-78.

* Discursos leidos ante la Real Academia Espariola, Madrid, Tipografia de la Viuda e hijos de Tello, 1897,
reeditado por la UIMP, Santander, 2003, pag. 70.

633



revolucionarias. Como restos del naufragio quedaban fuerzas democriticas, jugan-
do equivocamente al posibilismo, y un republicanismo nostalgico y utdpico, que
no acertaba a afrontar la nueva realidad. La Constitucion de 1876 instaurd un régi-
men parlamentario, no menos atipico, con una diarquia de la Corona y el pueblo,
partidos turnantes, democracia vigilada y un Estado confesional, fuertemente uni-
tarista, cuando ya el pluralismo ideologico estaba implantado en la sociedad y los
impacientes nacionalismos, asi como la revolucion social, emergian en el horizon-
te historico inmediato para irrumpir en el fin de siglo. El ambiente era, pues, de
extrema cautela y desconfianza. Se comprende que, en tal situacidn, una declara-
cion cultural como la de Azcérate, krausista y republicano, aun cuando de una gran
moderacion, pudiera sonar a provocacion. El juicio aparecia, por lo demas, en un
libro en que se criticaba, en nombre del principio del selfgovernment, la Monarquia
doctrinaria, en que podia mirarse como un espejo la restaurada por Cinovas del
Castillo. Era, pues, ficil presumir que en aquel juicio histérico se sometia a critica
no so6lo la historia cultural de Espafia en los Gltimos siglos, sino todo el programa
politico y cultural de la Restauracion. El régimen de 1876 tenia su basamento teo-
rico en la conciencia de una unidad nacional y en la existencia de una Constitucién
intrahistorica, mias alla de las ocasionales vicisitudes histéricas. La querella cultural
entre antiguos v modernos se presentaba en Espafa sobredeterminada politica-
mente por la coyuntura del fracaso del sexenio revolucionario’.

2. Actitudes y prejuicios

Por otro lado, todo el conflicto ideologico entre Ilustracién y Romanti-
cismo, planteado en Espana a partir de la Constituciéon de Cadiz, resonaba de fondo,
dando una profundidad histérica a las distintas posiciones en juego. La causa de
las luces —la tolerancia, la ciencia y el progreso— venia a avalar la postura de los
innovadores, mientras que la tradicién intrahistérica, el sentimiento nacional y la
unidad cultural y religiosa que habia engrandecido a Espafia en su Siglo de Oro
eran las credenciales de la posicién castiza. Con razén se ha podido hablar de un
doble prejuicio que dirigia intencionalmente a los contendientes. Para Menéndez
Pelayo, los detractores de la ciencia espafnola se dejaban llevar por el “prejuicio
sistematico”, al que definié Laverde, “en reputar imposible la vida cientifica donde
y cuando quiera que esté vedado el poner en tela de juicio los dogmas religio-
sos” (I, 258). Si hubo, pues, intolerancia no pudo haber ciencia, y la intolerancia
~sostenia Nufez de Arce— era consustancial a la religidn cristiana, aliada del des-
potismo y el fanatismo. No en vano se refiere despectivamente Menéndez Pelayo,

" Como ha escrito Juan Pasro Fust, “el federalismo, como cuerpo doctrinal, como proyecto de Estado y
como movimiento politico, salié de 1873 profundamente desacreditado, identificado con la situacion de desgobierno
que Espana vivio aquel ano: los mismos republicanos de 1931 no ocultarian las muchas reservas que les merecia la 1
Republica” (Espana. La evolucién de la identidad nacional. Madrid, Ed. Temas de Hoy, 2000, pags. 180-181).
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a prop6sito de Nufiez de Arce y Quintana (el primero habia sido protagonista de
una polémica aniloga con Juan Valera), a la “estirpe liberalesca de comienzos del
siglo presente, que se empefi® en sobrevivirse a si misma hasta dias muy cerca-
nos” (I, 95), en la que incluye obviamente a Revilla. Era, pues, el liberalismo el
inspirador de esta ofensiva a una filosofia castiza en congruencia, o al menos
compatible, con el sentimiento religioso. Los innovadores estaban inficionados de
aquel pensamiento liberal y laicista que habia condenado la Iglesia. A su vez,
Ortega reprochard mas tarde a Menéndez Pelayo ser victima del “prejuicio nacio-
nal”, y de verlo todo con esa 6ptica de inspiracién romantica, de modo que cual-
quier manifestacion de la cultura que no vaya con la garantia de este sello es espi-
ria o forinea, y por tanto sospechosa. Unamuno, mas impudicamente, llamara a
Menéndez Pelayo “desenterrador de osamentas”, y lo tomara por corifeo del cas-
ticismo, sin apercibirse, por entonces, del valor cultural de la autoafirmacion de
un estilo propio, espafiol, frente a la invasién homogeneizadora de la moda euro-
peista. Desde luego, el prejuicio nacional estaba asumido explicita y reflexivamen-
te como el nicleo tedrico fundamental de la posiciébn de Menéndez Pelayo, tan
intenso y determinante como su misma fe religiosa, hasta el punto de fundirlos en
uno. Como Canovas, tan afin con él en este punto, podia escribir don Marcelino
al término de su disputa con Perojo: “Yo no hice mis que lo que debe hacer todo
buen hijo cuando se ataca a su madre (...) No he lidiado ni lidio mis que por el
honor literario de la patria” (I, 370).

Como se ve, los prejuicios eran reciprocos, como los anatemas. La con-
frontacidén del pensamiento tradicional, de inspiracion religiosa, contra el liberalis-
mo, a causa de su critica al teocratismo y el clericalismo, le impedia reconocer el
profundo humanismo de la posicién liberal y su contribucién a la creacidon de un
poder politico autébnomo, que en modo alguno significa antirreligioso o anticristia-
no. Mas bien al contrario, la defensa de la libertad de conciencia, como bien vio
Benjamin Constant, creaba al espacio de un Estado laico y de una genuina expe-
riencia religiosa, no mediatizada por ninguna institucién de poder. A parte contra-
ria, los detractores del casticismo no se apercibieron de que, exageracidn aparte,
el prejuicio nacional podia tener también una dimension positiva y constructiva, v,
como ha hecho notar Pedro Siinz Rodriguez, alimentar “ un ambiente, muy seme-
jantes al que crearon Fichte y Schelling en Alemania, base fundamental de la
reconstituciéon de la nacionalidad germanica™. También el casticismo podia ser
regenerativo’, al vindicar el pensamiento propio y reactivar las tradiciones cultura-
les autdctonas, como lo era, sin duda, el liberalismo al favorecer las bases de una

% Las polémicas sobre la cultura espatiola, Madrid, Impr. Fortanet, 1919, pig. 45.

° No entiendo por qué Julio Rey Pastor encuentra peyorativa la expresion “regeneracionismo”, y por eso
rehisa aplicarla a Menéndez Pelayo, ni a Costa ni a Cajal (“Menéndez Pelayo y la ciencia espafiola”, en Homenaje a
Don Marcelino Menéndex Pelayo, Madrid, Universidad Complutense, 1956, pig. 102. Quiza porque la tome por ideo-
logica e incongruente con las exigencias cientificas, que tan ampliamente le reconoce a Menéndez Pelayo.
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cultura universal y cosmopolita. La verdadera regeneracion, como programa cultu-
ral, es siempre, paraddjicamente, de doble sentido, reactivando lo autdctono y
abriéndose a lo ajeno, a la vez afirmacién de la propia personalidad, del propio
estilo, y comunicacién irrestricta, y aun cuando esta doble direccidén pudiera ser a
veces agonal, como ya vidé Unamuno, no deja de ser un conflicto productivo en
cultura y humanidad.

No obstante, la rigida contraposicidn entre innovadores y tradicionalistas
es demasiado esquemdtica para dar cuenta de las distintas posiciones en la polémi-
ca. Muy probablemente, Azcirate no pretendia desencadenar tal proceso, a creer
en sus palabras, que eran realmente de fiar. En carta a Gumersindo Laverde, y por
toda contestacion a Menéndez Pelayo, lejos de alimentar la polémica, se margind
de la misma y redujo el alcance de su juicio, que habia sido “incidental” y a pro-
posito de la ilustracion de una tesis politica general sobre “las relaciones del orden
cientifico y el Estado” (I, 251). En modo alguno habia sido su propoésito negar, y
mucho menos denigrar, la existencia de una filosofia espanola, en cuyo testimonio
podia aducir la obra de su propio padre, don Patricio de Azcarate, asi como la elo-
giosa recension de la misma por Federico de Castro. No habia, pues, por su parte,
“prejuicio sistemdtico” que le impidiera reconocer una filosofia nacional. Rebajaba,
por lo demas, su afirmacién de los tres siglos de decadencia cientifica espaiiola,
explicitando que excluia el siglo XVI, esto es, el Renacimiento espafiol. Y concluia
su carta a Laverde con su habitual buen sentido, aun cuando en este caso mis pare-
ce una transaccion:

Bueno es que conste que ni unos ni otros renegamos de la gloriosa tradicion filo-
sofica del siglo XVI y que todos ansiamos la formacién y el desarrollo de la
Filosofia espaviola; asi como también deseo hacer constar que, por mi parte, no
he olvidado, ni podia olvidar, los esfuerzos del primero que asigné el siglo XVI a
Espafia, en la historia de la filosofia, sin que prejuicios sistemdticos puedan lle-
varme a hacerlo (, 255).

Era una cuestion de fidelidad. Este “primero” era su padre en su Exposicién
histérico critica de los sistemas filosoficos modernos. Ciertamente, por su parte, la
polémica habia concluido, pero la dejaba en cierto modo en suspenso con la cita
de un verso de su paisano Enrique Gil: “;para qué averiguar si deliramos?”, que es
como si dijera: smerece el esfuerzo de tanta disputa un tema que acabari impo-
niéndose por si mismo? En esto se equivocaba el bueno de Don Gumersindo. La
polémica misma, pese a los exabruptos y tonos satiricos que en algiin momento
salpicaron a ambos bandos, llevados por el ardor de la disputa, tuvo, a mi juicio,
un caracter ejemplar por si misma. Representd realmente la madurez de la con-
ciencia critica contemporanea sobre nuestra historia intelectual, y toda ella brillé a
gran altura, aparte de la consecuente clarificacién sobre el tema de debate, que
bien lo requeria.
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Gumersindo Laverde, a quien tanto Menéndez Pelayo como Azcarate diri-
gen sus cartas respectivas, actud en cierto modo como el muifidor, por no decir
instigador, de la polémica. Habia sido maestro de don Marcelino y compartia
tanto su posicion intelectual en la disputa como su pasién por la tradicion espa-
fiola, en la que era un prestigioso investigador. Al parecer, Laverde ejercié una
influencia decisiva en el joven Menéndez Pelayo, que sblo logrd suavizar sus aires
combativos cuando se alej6 de su sombra. Como amigo y paisano, a la vez, de
don Marcelino, puso prologo a la edicidn de las cartas, género literario de abolen-
go en que éste simulaba desahogarse con su maestro, a quien llama “carisimo
amigo y paisano”, compartir con €l su indignacidén y su combate, tanto como sus
proyectos culturales y bibliogrificos de recuperacion de la tradicion espanola. En
el prélogo, Laverde corrobora los argumentos del autor de las cartas y pondera el
éxito de sus esfuerzos en la disputa:

Oportet baereses esse. Si ellos no hubiesen caido en la mala tentacion de remedar
las afiejas concurrencias del asendereado colaborador de la Enciclopedia habriale
faltado a V. ocasién de enriquecer la literatura espanola con sus preciosas Cartas,
en que tan brillantes muestras da de estar cortado por el patron de los Nebrija,
Vives y Brocenses (I, 9.

Los herejes, en este caso culpables de una herejia de lesa patria (jcon qué
facilidad el lenguaje de la tradicidn se viste de imdgenes religiosas!), eran Manuel
de la Revilla y José del Perojo. Al primero toma Menéndez Pelayo como un trans-
fuga de la filosofia moderna, dc Hegel a Kant, y de éste al positivismo. En ver-
dad, Revilla era un criticista de ribetes positivistas, bien acreditado por su buena
formacion filosofica, liberal conservador, a la sazbén redactor/jefe de la Revista
Contempordnea. José de Perojo era un neokantiano antimetafisico de estricta
observancia. Estos eran los antagonistas de parte de los innovadores. Luego se
sumd a la polémica un flanco ideoldgico opuesto, disconforme con la posicién
intelectual, un tanto marginal, en que dejaba Menéndez Pelayo al tomismo, decla-
rado por Ledn X111 como la filosofia oficial de las escuelas catdlicas. Eran Alejandro
Pidal y Mon y el dominico Joaquin Fonseca. Entre este doble flanco, don Marcelino
parecia adoptar una “via media” —aun cuando eso, como sefiala Lain Entralgo, no
significa equidistante— entre innovadores y escolasticos®. En cualquier caso, él no

© Menéndez Pelayo. Historia de sus problemas intelectuales. op. cit., pags 123-4, 132-133, 157 y 180 ss.
En mi exposicion no insistiré en este segundo flanco-de la polémica por ser menos relevante. Pidal y Mon le repro-
chaba a don Marcelino su culto por el Renacimiento, que inficioné la cultura de paganismo, y Joaquin Fonseca sus
reservas con el tomismo, pese a ser la filosofia oficial de la l[glesia. (Cfr. los indices de CE, 1I, segunda pare.
Continuacién). En su réplica, Menéndez Pelayo deja ver rasgos decisivos de su libertad de pensamiento y del modo
cn que entendia el necesario didlogo del cristianismo con la cultura secular, tal como se practicd en el Renacimiento
espanol (CE. I1, 106-8), a la vez que reprueba la actitud restauradora de un pensamiento tradicional que rehuye entrar
en confrontacién con la modernidad (CE, 11, 249).
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era un neo-catolico'’, como lo llama erréneamente Revilla, es decir, un integrista
religioso, y como he mostrado en otro lugar su posicidn diferia notablemente tanto
de la escolistica desfasada de su tiempo como del pensamiento tradicionalista de
Donoso, al que combate de continuo como un atentado contra la razén®. Ambos
frentes ideologicos de combate le merecen un duro desdén, pues incurren en la
ignorancia barbara de la gran tradicién intelectual espafniola. Menéndez Pelayo se
muestra disconforme con el giro que llevan

ciertos estudios en Espaia, y si es el mejor antidoto contra la exageracion inno-
vadora la exageraciéon reaccionaria. Lo que si puede afirmarse es que ambos fana-
tismos se inspiran en libros extranjeros, por méds que uno y otro sean de antiguo
abolengo en nuestra historia filosofica, y que, tal vez sin darse cuenta de ello, obe-
decen los secuaces de tan opuestas ideas a las providenciales leyes del pensa-
miento ibérico, aunque incurriendo en no pocas aberraciones y desvios respecto
de las escuelas peninsulares, por no detenerse a estudiarlas como debieran (1, 57).

A su juicio, la medicina tenia que venir de la regeneracién del propio espi-
ritu filosofico, pues no habia remedio posible que no contase con la activacion de
las propias energias. Por el contrario, el olvido o menosprecio del pensamiento
espafiol produce un dafio doble: por un lado, el pesimismo y la desmoralizacion,;
en un sentido andlogo denunciard mas tarde Rafael Altamira la hipercritica devalua-
dora del pasado nacional como una actitud que en su propio exceso inhibe y ener-
va las energias creadoras por el convencimiento de que falta capacidad y talento
para acometer la empresa. Por otro, el gravisimo dafio, segin Menéndez Pelayo, de

mantener a nuestra patria falta de todo caricter propio en las modernas evolucio-
nes del espiritu humano, dejandonos a merced de cualquier viento de doctrina
que sople de extrafas tierras, y siendo causa eficacisima de la anarquia y descon-
cierto que hoy nos aqueja y lleva trazas de prolongarse (I, 57).

3. El debate argumental

Dejando los prejuicios en el trasfondo, vayamos ahora al proscenic en
que se representan los argumentos de esta disputa. Como buen retbrico, Menén-

" A lo que replicaba de un modo arrogante: “Tengo por honra grandisima el que el Sr. Revilla me llame
neo-catdlico, inquisitorial, defensor de instituciones birbaras, y otras lindezas. Soy catélico, no nuevo ni viejo, sino
cat6lico a machamartillo, como mis padres y abuelos, y como toda la Espafa histérica (...) sin hacer concesién algu-
na a la impiedad ni a la heterodoxia (...) pero muy ajeno a la vez de pretender convertir en dogmas las opiniones
filos6ficas de este o el otro doctor particular, por respetable que sea en la Iglesia” (I, 200-201).

2 Véase mi ensayo “Menéndez Pelayo en la crisis nihilista de fin de siglo”, en 150 Aniversario de don
Marcelino Menéndez Pelayo (coordinador Gonzalo Anes), Madrid. Real Academia de la Historia, 2007, pags. 49-66.
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dez Pelayo antecedia su argumentacidén con un lamento sobre el olvido del pen-
samiento espafiol. En medio de tanto trifago intelectual, de tanta importacion de
tendencias y escuelas,

nadie procura enlazar sus doctrinas con las de los antiguos pensadores ibéricos,
nadie se cuida de investigar si hay elementos aprovechables en el caudal filos6-
fico reunido por tantas generaciones, nadie se proclama luliano, ni levanta ban-
dera wvivista, ni se apoya en Sudrez, ni los escépticos invocan el nombre de
Sanchez, ni los panteistas el de Servet; y la ciencia espaiiola se desconoce, se olvi-
dan nuestros libros, se los estima de ninguna importancia, y pocos caen en la ten-
tacién de abrir tales volimenes, que hasta los bibliéfilos desprecian en sus publi-
caciones (I, 30).

Este es el pértico de entrada. Ya desde el umbral adelantaba don Marcelino
las figuras mas prestigiosas. No es una larga lista de oscuros nombres lo que alega.
El lulismo, el vivismo y el suarismo se adelantan en el proscenio. En Lulio celebra-
ba su talento especulativo y su armonismo; en Suarez, de “cuyos libros —dice-
fuera no dificil extraer, abundante y de subidos quilates, aquel oro que Leibniz
reconocia en la escolastica” (I, 32), la consumacién del pensamiento escolistico,
que ha determinado en gran medida, como es hoy bien conocido, los conceptos
ontoldgicos de la metafisica moderna. Y en Vives —su gran pasién— admiraba al

mds prodigioso de los artifices del Renacimiento, pensador critico de primera fuer-
za, como hoy suele decirse, renovador del método antes que Bacon y Descartes,
iniciador del psicologismo escocés, conciliador casi siempre, prudente y mesura-
do aun en la obra de reconstruccién que habia emprendido, dechado de claridad,
elegancia y rigor logico, filésofo en quien predominaron siempre el juicio y el
sentido prictico, nunca refiidos en él con la alteza del pensamiento que, para
todos accesible, jamis se abate, sin embargo, con aparente y menguada facilidad
al vulgar criterio (1, 35).

Elogios como éste de Vives abundan en su obra y anuncian el estudio
fundamental que anos mas tarde le dedicard en su discurso de ingreso en esta
Academia, en que pondera en Vives al “gran pedagogo del Renacimiento, el escri-
tor mas completo v enciclopédico de aquella época, el reformador de los métodos,
el instaurador de las disciplinas (...). El dio el Gltimo y definitivo asalto a la barba-
rie en su propio alcazar de la Sorbona: en él comienza la escuela moderna (...).
En una época abierta a todo género de temeridades, profesé y practicd constante-
mente el gran principio de la sobriedad y la parsimonia cientifica, el ars nesciendi”
(E., 167). Y muestra con una contundente prueba documental al Vives criticista,
probabilista, formulador del canon de la ciencia experimental, antecedente de Kant
en tantos sentidos vy, sobre todo, descubridor del juicio natural de la mente, “que
da al conjunto de su filosofia un sello mas escocés que kantiano” (I, 176).
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Junto a estas tres lumbreras, enumeraba Menéndez Pelayo la pléyade de
pensadores, que brillaron en aquella época, el escéptico Francisco Sinchez, el
panteista Servet, el conciliador Fox Morcillo, autor de una propuesta sincretista
entre Platén y Aristoteles, el naturalista Huarte de San Juan, dona Oliva Sabuco,
el Brocense y Fray Luis de Ledn, el inmenso friso del pensamiento escolastico, la
gran corriente del pensamiento ascético y mistico. En la valoraciéon de Menéndez
Pelayo, el Renacimiento espafiol se lleva la palma, s6lo sobrepasado por Italia, la
Gnica, dice, que “podia disputarnos el cetro filosdfico con su renovado platonis-
mo” (1, 34). “De siglo de oro filoséfico habra de calificar al siglo XVI” (I, 35). Lo
que admiraba Menéndez Pelayo en el Renacimiento espariol era aquella fecunda
conjuncién de humanismo y cristianismo, de genio creativo y bellas letras, donde
encontrard una guia intelectual de su propia vida. Y aun cuando declinase aquel
esplendor en los siglos siguientes, puede presentar don Marcelino una importan-
te ndmina en el siglo XVII (Pedro de Valencia, Pujasol, [saac Cardoso, Quevedo,
Caramuel y Nieremberg) y aun del XVIII, (Feij6éo, Hervis y Panduro, Saavedra y
Fajardo, Forner). Mencion especial le merece a Menéndez Pelayo, en atencién a
la especialidad de Azcirate, la gran constelaciéon del pensamiento juridico de la
escolastica jesuitica y dominicana, (Vitoria, Vizquez, Soto y Bafez, Molina y Lugo,
Suirez), o bien del pensamiento politico (Fox Morcillo, Mariana, Rivadeneira, Mar-
quez, Quevedo, Saavedra), o en las ciencias sociales y econdémicas (Bartolomé de
las Casas, Frias de Albornoz, Acosta, Sandoval, Sancho de Moncada, Alvarez Osorio,
Pedro de Valencia, etc.).

El alegato presentado por Menéndez Pelayo era tan consistente, tan
amplia y contundente la constelacion hispinica de pensamiento cientifico, que los
antagonistas se vieron forzados a introducir precisiones relevantes. Para Manuel de
la Revilla, que habia llamado un “mito” la existencia de una filosofia espafiola,
habia que descartar de la cuenta el pensamiento ascético y mistico, pues no se tra-
taba propiamente de filosofia, asi como la escolatica, que daba por supuesta. Por
lo demis, se trataba en todo caso de un problema de nivel. “Registrense los nom-
bres de todos los fisicos, matematicos y naturalistas que entonces produjimos
—replicaba— y ninguno se hallard que compita con los de Copérnico y Galileo,
Kepler y Newton, Pascal y Descartes (I, 86). Salvo las corrientes escolasticas, “nin-
guno logré fundar escuela ni alcanzar legitima influencia” (idem). En una segun-
da réplica de la polémica, Revilla hacia una notable precision:

Cuando hemos dicho que la filosofia espafiola es un mito, no hemos querido
decir que no hay fildésofos espafioles, sino que no existe una creacion filosofica
espafola que haya formado una verdadera escuela original, de influencia en el
pensamiento europeo, comparable con las producidas en otros paises (I, 195).

Perojo, a su vez, insistia sobre este hecho. “No son nombres lo que exi-
gia el Sr. Revilla sino sistemas filos6ficos” (I, 339), que “haya(n) causado una modi-
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ficacién en el modo de ser general del pensamiento (I, 340). “Una cosa es que
haya fildsofos y otra que haya filosofia” (I, 195), esto es, una tradicion y escuela.
El mismo argumento que empleard Ortega, cuando anos mas tarde se haga eco de
la polémica: “Ciencia no; hombres de ciencia si”, entendiendo por este singular y
con mayuscula, que deja deliberadamente indeterminado, la gran ciencia fisico/
matemdtica, que era para él el paradigma de la modernidad, aparte del caracter
institucional de la ciencia —escuela, revistas, critica y debates, ediciones—, que falto
por completo®. Ya en su primer alegato, admitia Menéndez Pelayo la debilidad de
Espana en las ciencias exactas, fisicas y naturales, aun cuando cita algunos nom-
bres como los matemdticos Hugo de Omerique, “a quien —dice— no se desdefd de
estudiar y de elogiar Newton” (II, 19) y Pedro Ciruelo, o bien los naturalistas
Acosta, Cavanilles, Esquivel, etcétera.

Confieso de buen grado nuestra inferioridad en esta parte; no lo da Dios todo a
todos, quizas el terreno no estaba tan bien preparado; quizis la genialidad espa-
fiola no tira tanto por este camino como por otros; quizis la época en que Espafia
fue grande y sabia no coincidié con la madurez sino con los primeros ensayos y
tentativas del genio analitico y experimental (I, 48).

Luego, en su respuesta a Revilla y Perojo, tras de reconocer que los gran-
des genios son un don que escapa a toda prevision y método, (I, 96-97) subraya-
ba que en la ciencia no sélo importa la linea de cumbres, sino la altura media de
la cordillera (I, 99-100), y precisaba la existencia de algunas escuelas, aparte de las
escolasticas, como la de Lulio o la de Vives, cuya influencia en diversas corrientes
de la filosofia moderna era incontestable, habiendo sido ya acreditada por la inves-
tigacién (I, 111-112; 119-120; 221-222). A su juicio, no hubo solucién de continui-
dad en la labor creativa de la ciencia espafiola durante siglos, pues la interrupcidn
de la vida intelectual espafiola se produjo en 1790. Como recogia de modo con-
clusivo, en la nota final de la edicion,

el olvido y desprecio de nuestra tradicién cientifica se inicia en los Gltimos afios
del siglo XVIII, y es debido exclusivamente al enciclopedismo y al espiritu fran-
cés, que no podia menos de condenar y tener en poco una cultura catdlica e indi-
gena (I, 266).

¢Partida en tablas? Seria una conclusion demasiado simple, pero desde
luego, como suele ocurrir en las grandes disputas, habia razones por ambas par-
tes, que se habian exagerado en la confrontacidén y esperaban una mirada mas
comprehensiva. Como decia Leibniz de la historia de las ideas, anticipando un
planteamiento dialéctico, toda filosofia acierta en lo que afirma y yerra en lo que

13 Josk ORTEGA Y GASSET, “La ciencia romantica”, en Obras Completas, Madrid, Rev. De Occidente, 1966, 1,41.
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niega, esto es, guarda una parte de verdad, pero se vuelve loca cuando se cree en
posesién de la verdad completa. A Menéndez Pelayo le asistia una buena razon,
que supo probar documentalmente y que ha sido confirmada por la investigacion
histérica: habia habido una rica tradicién de pensamiento en Espafa, y no sélo
difusa y liquida en literatura, como creia Unamuno, sino en textos acreditados
como especificamente filosoficos; y no ya escolasticos, como en Suarez, mas crea-
tivos y originales, entre los que Lulio,Vives y Fox Morcillo se llevaban la palma.

Si se me permite una distincidon aspectual, a Menéndez Pelayo parecia
importarle mas el caricter nacional de la ciencia espafola, que el propiamente
confesional o catélico, aun cuando una cosa implicara la otra. Lo catolico era para
él una ortodoxia religiosa, pero no tenia por qué imponer un monismo filoséfico
de doctrina, respetando asi la libertad que siempre existid en las escuelas cristia-
nas. Se comprende que tanto Alejandro Pidal y Mon como Joaquin Fonseca inten-
taran llevarle hacia el tomismo, en cuanto filosofia oficial de la Iglesia, pero sin
éxito™, pues tenia claro que el compromiso entre lo nacional y lo catélico estaba
abierto a diferentes vias.

Pero ;cabe una “ciencia nacional” o son términos extrafios e incompati-
bles? La objecién se la habia planteado Gumersindo Laverde:

No ignoro (;,c6mo habrfa de ignorarlo?) que la ciencia es una y que la verdad no
tiene patria, mas nadie negari tampoco que la verdad y la ciencia adoptan for-
mas y caracteres distintos en cada tiempo y pais, segin el genio y la historia de
las razas, a cuyas peculiares condiciones se atenta con la mania de introducir lo
extranjero sin asimilarlo a lo propio (I, 20-21).

Su postura habria sido mas concluyente de distinguir ciencia y filosofia,
que aparecian confundidas en la polémica bajo el nombre genérico de “ciencia”.
Ciertamente, la ciencia, tanto la pura (légica, matematica) como la ciencia natural,
no tiene patria. No ocurre asi con la filosofia, que no es estrictamente ciencia, ni

“ Para A. Pidal y Mon la {nica filosofia espariola es la escolastica, catélica no solo quad sustantiam sino
Dper se, perennis philosophia (I, 292-3). De ahi que en su intervencion en la polémica acabara su carta a Menéndez
Pelayo con la apelacién de que contribuya a la restauracién del “glorioso Renacimiento cristiano, a que, después de
tres siglos de Reforma de Enciclopedia y de Revolucion, estamos asistiendo en nuestros dias” (CE, II, 89), y Fonseca
se lamenta de que no atienda a la enciclica Aeterni Patris de Le6n XiII sobre el tomismo como la filosofia oficial de
la Iglesia (I, 123-4), reprochédndole, en otro momento de la disputa, que los que hacen dafio no son los heterodo-
X08, que solo provocan risa, sino” los escritores catdlicos que, bajo la salvaguardia de su fe y de su catolicismo, se
desvian mis o menos de la senda cientifica trazada al mundo catolico por el Pontifice reinante en su memoranda enci-
clica Aeterni Patris® (11, 161). Para Menéndez Pelayo la enciclica era un consejo y no un decreto (Ibid., 11, 148), apar-
te de que era muy otra su manera de entender su contribucioén al desarrollo de la cultura cristiana. Ante los ataques
de Fonseca, se explica su contundente réplica: “Yo no puedo menos de declarar solemnemente que nada tengo que
ver con semejantes restauradores, cuya obra solo ha de servir para perpetuar en Espana el estado de desidia intelec-
tual y de agitacién estéril, en que vivimos, y que nos hace literalmente el ludibrio y la ignominia de Europa” (II, 249).
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siquiera en los filésofos llamados “racionalistas”, sino un sistema en que se com-
ponen diversas dimensiones cognitivas, estimativas y practicas en una vision uni-
taria. Y un sistema del mundo depende de experiencias colectivas que no son aje-
nas a las vicisitudes histéricas. Unamuno habia hecho en sus Ensayos en torno al
casticismo una distincién semejante. “Esto (lo subcientifico) en filosofia es enor-
me, es el alma de esta conjuncién de la ciencia con el arte, y por ello tiene tanta
vida, por estar prenada de intrafilosofia”*. Si no tiene sentido, propiamente hablan-
do, una ciencia nacional, sino cientificos de tal o cual nacionalidad, si lo tiene, en
cambio, una filosofia nacional. Distinguimos claramente el estilo del pensamien-
to anglosajon del continental, o la cultura mediterrinea de la germanica, sin que
en tales casos resulte inapropiado el calificativo de nacional. En esto pensaba
Menéndez Pelayo, una verdadera filosofia nacional, con un estilo propio, de la que
se atrevia a dar incluso sus sefias de identidad —sentido prictico, armonismo, ten-
dencia critica y psicologica, panteismo—'° mis o menos constantes en su historia.
Pero en su pasion por lo autdctono o, si se quiere, en su obsesidon por el “prejui-
cio nacional” relativizaba la decadencia y, sobre todo, despreciaba la labor fecun-
da de los innovadores, como los krausistas, como si un estilo pudiera mantener-
se en su pureza genuina, libre de contaminaciones, sin volverse rancio y estéril
en su casticismo. A su vez, los innovadores acertaban al afirmar que tal filosofia
espanola no habia alcanzado un nivel histérico de madurez, salvo en la escolas-
tica, comparable con los grandes sistemas de la modernidad en Inglaterra, Francia
o Alemania, con trascendencia efectiva en la historia, pero erraban al ignorarla o
despreciarla, y sobre todo al infravalorar las tradiciones de pensamiento como
suelo germinal de la cultura, como si una filosofia importada pudiera dar frutos
copiosos sin arraigo efectivo en la mentalidad y la sensibilidad sociales. Eran vic-
timas del prejuicio sistemitico ilustrado, que culturaliza ex novo y uniformemente,
por generacién espontanea, sin tener en cuenta las caracteristicas diferenciales de
los pueblos. De nuevo reaparece el dilema Ilustracién y Romanticismo, que tefiia
toda la polémica en actitudes antagbnicas de acerados perfiles.

4. Intolerancia e Inquisicion

Volvemos asi a la cuestion politica de fondo, que no era la ciencia espa-
fiola, sino la intolerancia dogmitica y el despotismo como causas de la decadencia.
Porque decadencia si la hubo con respecto al gran siglo XVI; en esto se manifes-
taron todos de acuerdo, aun cuando difiriendo en el alcance, los limites hist6ricos
y la valoracion de la misma. Para Menéndez Pelayo era casi natural que tras del

* MIGUEL DE UNAMUNO, Obras completas, Madrid, Escelicer, 1966, I, 788.
* Puede verse sobre estas notas, P. LAIN ENTRALGO, Menéndez Pelayo. Historia de sus problemas intelec-
tuales, op. cit., 214-218.
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esplendor cientifico y humanista del Renacimiento espafol sobreviniera la deca-
dencia, porque desde el cénit solo cabe declinar. Era un modo de quitar hierro a
la cuestion. Para Azcirate, sin embargo, se trataba de una interrupcion. “Si no se
hubiera interrumpido aquel movimiento, no lo ignorariamos” (I, 254). Relativa-
mente facil era replicarle, como hicieron don Marcelino y Laverde, que a menudo
se olvidan culturalmente cosas, figuras, obras cientificas que estuvieron ahi siem-
pre. Laverde, mas templado en este punto, si no interrupcién, reconocia al menos
un gran declive:

No pretendo con estas reflexiones negar la decadencia de nuestros estudios des-
pués del siglo XVI; miradas las cosas en globo, nadie la niega. Fue grande, en
verdad, comparada con la altura a que anteriormente habiamos llegado; pero no
tan absoluta, general y profunda como Vd. da a entender y yo mismo, con menos
datos que ahora, ha algin tiempo creia (I, 259).

La discrepancia profunda estaba en las causas. Se confrontaban aqui dos
lecturas sobre la decadencia espafiola. La idealista, mantenida por toda la corrien-
te ilustrada, desde Larra a Ortega, que la achacaba fundamentalmente al aislamien-
to del espiritu europeo moderno decretado por Felipe 11, y la material o estructu-
ral, que, como la de Canovas, admitia una pluralidad de causas concurrentes, tales
como el esfuerzo colonizador, las multiples guerras, la mala administracién, el des-
gobierno de los dltimos Austrias, etc.”” Segln la primera versidn, habia sido un ins-
trumento fundamental del aislamiento cultural y del mantenimiento de la ortodo-
xia politico/religiosa el Tribunal de la Inquisicion, “la aduana del casticismo”, como
lo llama grificamente Unamuno®. La inculpacién politica se centraba, pues, en la
represion inquisitorial del pensamiento ejercida en nombre de la fe y de la unidad
ideologica de Espana. “El pais —decia Manuel de la Revilla~ en que una intoleran-
cia sistematicamente organizada velaba con rigor implacable para impedir la apa-
ricién de todo pensamiento que no encajara en los moldes de la mis estrecha orto-
doxia” (I, 87). La linea argumental de Menéndez Pelayo era doble: por un lado, la
prueba documental sobre los presuntos atentados del Santo Oficio a la libertad de
pensamiento; por otro, hacer ver que la actuaciéon de otros tribunales analogos en
el extranjero, en Roma, Ginebra, Francia o Inglaterra fue mas rigorosa que la del
Tribunal de la Fe.

No encuentro en los Indices Expurgatorios mis obras de fil6sofos ibéricos nota-
bles que las de Huarte y dofna Oliva, y éstas solo para borrar frases muy conta-
das. Exceptuando al Brocense y a Fray Luis de Ledn, en cuyos inicuos procesos

" Véase JuaN PaBLO Fusl, Esparia. La evolucion de la identidad espariola, op. cit., 182.
" “La Inquisicion fue instrumento de aislamiento, de proteccionismo clasicista, de excluyente individua-
cién de la casta” (En torno al casticismo, Obras completas, op, cit. 1, 865).
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influyeron otras causas, no hallo pensador alguno espariol perseguido por el
Santo Oficio; a nadie castigd aquel Tribunal por haber expuesto doctrinas meta-
fisicas, propias o ajenas, acomodadas o no a las ideas dominantes. En las llamas
perecié un crudo panteista-aragonés; pero fue su suplicio en Ginebra, no en
Esparia; ordendlo Juan Calvino, no el Tribunal de la Fe (1, 37).

Y si esto ocurria con doctrinas metafisicas, mayor lenidad hubo de haber
en lo que respecta a las ciencias naturales, mas alejadas del nicleo de la fe:

Y es lo cierto que la Inquisicidn espafiola no opuso trabas a la admisidn del sis-
tema copernicano en las aulas salmantinas, ni impidié que Diego de Estaniga le
expusiese con toda claridad en su Comentario a Job, libro que mand6é expurgar
la Congregacion de Roma, en cuyos indices figura hasta tiempos muy recientes

a, s52).

Era, sin duda, una buena estrategia defensiva. Cabria pensar, no obstan-
te, que las doctrinas metafisicas de aquel tiempo eran, en su mayoria, consonan-
tes con la fe religiosa cuando no a su servicio, como ocurrié con la escolistica, y
que los herejes estaban fuera, y los escasos que quedaron dentro suscitaron el celo
del Santo Oficio. Revilla, en este segundo punto, relativo a la violencia represiva,
se centrd en distinguir los modos, que no la sustancia. “Pero esas persecuciones
—decia, refiriéndose a las habidas en otros paises— eran hijas del furor y de la vio-
lencia mis que de la crueldad fria y sistematica” (I, 87), y de ahi que sus resulta-
dos fueran menos graves y no erradicaran la libertad de pensamiento en aquellos
paises. La diferencia estaba, pues, en el modo. La Inquisicién espafola represen-
taba, a su juicio, un poder espiritual permanente:

Debiese eso a que en Espafa perseguia el poder teocratico, implacable, sistema-
tico, tenaz, y en esos paises perseguia el poder politico, mas violento acaso, pero
menos temible y menos fecundo en desastrosos resultados (...) El barbaro arre-
bato del momento siquiera sea una Saint Barthélemy o un 2 de septiembre, no
mata a un pueblo; métalo, en cambio, la opresion constante, por mas que parez-
ca menos impetuosa (I, 88).

A proposito de violencias, hard valer Menéndez Pelayo en otra ocasién
que gracias a la Inquisicién nos vimos libres de las guerras de religién que asola-
ron a Europa. A primera vista el argumento es muy contundente, pero queda por
determinar si, por contrapartida, no favorecid una sorda y constante guerra reli-
giosa intestina, entre ortodoxia y heterodoxia, que ha acarreado el problema reli-
gioso endémico de las dos Espanas. Al fin y al cabo, las guerras, aun siendo muy
sangrientas, desembocan, de un modo u otro, en una situacidén de convivencia,
mientras que los pleitos que no acaban de sustanciarse generan tensiones interio-
res de incalculables efectos.
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Pero, volviendo de nuevo a la polémica, ésta s6lo podia objetivarse, desde
el punto de vista histérico, con datos documentales, como pretendia Menéndez
Pelayo. Las acusaciones globales e indiscriminadas escapaban al canje argumental,
propiciando tan sélo descalificaciones y juicios severos y extremados de los conten-
dientes. En su intervencion, Perojo intenté probar que la aparicion de la Inquisicidén
produjo una interrupcién, en todos los ramos, de la vitalidad creativa de la cultura
hispano/musulmana. “Desde esa época, en que la Inquisicién y el fanatismo se apo-
deraron de toda nuestra savia intelectual, se agosta nuestra exuberancia antigua y
caemos, cada vez a pasos mayores, en el atraso cientifico” (I, 356). Llevado por el
viento de la polémica, llegd a hacer una de estas incriminaciones generalizadas:

No hay mas que recorrer las paginas del sangriento libro del martirologio espa-
fiol para advertir como al primer paso de un talento extraordinario, a la primera
creacion de un espiritu reflexivo, acudia presurosa la Inquisicidn a extinguir con
el fuego de su hoguera toda su obra, y con los tormentos a descubrir los vesti-
gios que todavia pudieran quedar (I, 336).

Menéndez Pelayo se quejoé de la “terquedad” con que Perojo volvia en
este punto a “despotricar como sus adlateres”, haciendo caso omiso de las prue-
bas. “Le pido, es mas, le ruego que me nombre un sabio, un solo sabio espaiiol,
que pereciera en las hogueras inquisitoriales” (I, 379). La respuesta de Menéndez
Pelayo fue documentalmente contundente. Aporté con pormenor informaciéon
sobre las victimas de la Inquisicién por sectores en que su actuacion fue mis per-
tinaz: judaizantes, moriscos, protestantes, nigromantes y brujas, alumbrados, pro-
cesos politicos; especialmente en los tres primeros sectores. Su conclusidn es que
el nimero de victimas, de entre sabios y literatos, “se reduce a tres, por mejor
decir, a dos hombres, un poeta dramitico y un predicador, entrambos medianos,
y sin los cuales se pasaria muy bien nuestra historia literaria” (I, 380). Y anadia
algunas precisiones complementarias:

Entre los conversos y judaizantes hubo hombres de gran valia; pero nadie los per-
siguié mientras fueron cristianos, a lo menos en apariencia. Isaac Cardado, Isaac
Orobio de Castro y otros muchos, después apdstatas, habian alcanzado en Espana
honores y reputacion, desempenando citedras en nuestras Universidades, sin que
fuera obstaculo la mancha de su origen. Es mis: en Espafia imprimieron libros
filosoficamente muy atrevidos, y nadie les fue a la mano ni los quemod, ni los puso
en el Indice (1, 379).

Y, en cuanto a los protestantes,
Ni uno solo de los que algo valieron fueron chamuscados por la Inquisicion. Juan

de Valdés murié tranquilo y respetado en Nipoles, A Servet le tosté Calvino. El
doctor Constantino Ponce de la Fuente murié en las carceles y lo que quemaron
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fue su estatua, Juan Pérez, Casiodoro de Reina, Cipriano de Valera, etc., anduvie-
ron casi toda su vida por el extranjero” (idem).

La conclusién de este nuevo alegato era que “ningin hombre de mérito
cientifico fue quemado por la Inquisicion” (1, 384). Menéndez Pelayo se cuid6 de
reforzar su prueba con otra informacién complementaria sobre “la probibicion y
expurgo de libros” —otro método de perseguir una doctrina— con una clasificacién
por materias y sectores:

Libros de filosofia y ciencias escritos por espanoles. No prohibié ninguno, a no
ser una de las tres versiones de los Didlogos de Ledn Hebreo, quiza por contener
rasgos cabalisticos que, no obstante, dejaron correr en el texto latino e italiano.
Quitd en el libro de Huarte un capitulo sobre el temperamento de Jesucristo y con
€l algunas frases de sabor excesivamente materialista. Las expurgaciones en el libro
de Dona Oliva fueron de poca monta. Fue expurgado asimismo un discurso de
Ambrosio de Morales, en que el cronista pretendia demostrar que las estrellas tie-
nen poderio sobre el hombre. jEsta es toda la persecucion contra nuestra filosofia!
Libros de filosofia, escritos por extranjeros. No prohibié casi ninguno, ni siquiera
la Etica de Espinosa (I, 382).

Por lo demis, en sendas cartas a Alejandro Pidal y al Director de La
Espana, continuando la réplica a Perojo, volvidé a presentar nuevas y amplias lis-
tas de la contribucién espanola a la ciencia, a partir de la modernidad y a lo largo
de cinco siglos (II, 7 ss y 47 ss), corroborando asi sus argumentos y pruebas de la
primera refutacion.

Creo que en este segundo nivel la polémica arroja un resultado equivoco,
parecido al que hemos analizado a propésito del debate argumental. Menéndez
Pelayo llevaba razén al rechazar los términos maximalistas de la acusacion sobre la
persecucion inquisitorial de la ciencia, logrando reducir el problema, sobre la prue-
ba documental, a sus verdaderas proporciones histéricas. Investigadores modernos
han reforzado estas conclusiones, mostrando el alcance real de la actuacién de la
Inquisicion en la cultura, tanto en los procesos, como en el expurgo y difusién de
libros, v haciendo ver que fue mucho menor de lo que se creia®. Pero esto no era
todo. Habia una cuestidén de fondo, que asistia a la parte contraria. La intolerancia
no tenia que ver con las sectas y las escuelas, como se empefiaba Menéndez
Pelayo (I, 122), sino que estaba ya, programada y reforzada, en la actitud del Santo
Oficio, en cuanto garante de la ortodoxia. Al igual que en otros lares causoé la into-
lencia guerras de religién, aqui provocé la desgarradura interna de la conciencia

° Véase HENRY KAMEN, La Inquisicion espariola. Una revision bistdrica, Barcelona, Critica, 1999, cap. 62,
pags. 104-135.
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espafiola. Por otra parte, la intolerancia llama a la intolerancia, la provoca; de ahi
que a la intolerancia de la creencia suela responder la “intolerancia de la impie-
dad”, como la llama Menéndez Pelayo. “No actué nunca —decia ingenuamente
Menéndez Pelayo de la Inquisicién— con esa intencién deliberada y sistemdtica de
matar el pensamiento, a no ser que por pensamiento se entienda Unicamente el
pensamiento beterodoxo” (I, 381). ;No era ésto ya bastante? La persecucién de la
heterodoxia forzosamente implicaba condicionar gravemente la libertad de con-
ciencia, de expresién e investigacion. A diferencia de las victimas o de los expur-
gos, que se pueden contar, los efectos, directos o indirectos de control inquisito-
rial, son muy dificiles de evaluar y ponderar, no ya sobre la simiente de futuros
investigadores, (sobre lo que pasa frivolamente®, a mi juicio, Menéndez Pelayo),
sino sobre la modificacion interna de la propia conciencia?. Cuando se han cono-
cido regimenes de fuerte censura ideoclogica, pueden saberse por experiencia sus
efectos nocivos sobre el fuero interior. En algunos casos la disuasidn, en otros la
inculpacién, o bien, por regla general, la introyeccién interna de la censura, o la
salida por el lenguaje indirecto, en clave, para aliviar la tensidn interior. Nada de
ésto propicia la libertad creadora. Ortega y Gasset ha llamado la atencion sobre la
cautela y el modo irdénico como caracteristica del estilo intelectual de buena parte
del XVII. Con todas las salvedades que se quiera, sigue siendo, a mi juicio, una
verdad incontestable, casi como un axioma de filosofia practica politica, que, como
dijera Azcarate y luego corrobora en la polémica Manuel de la Revilla, “el pensa-
miento cientifico no alienta sin libertad” (I, 87). Otro tanto y aGn mds podria decir-
se de la filosofia, que “de las ciencias —puntualizaba Perojo— es la que mas libertad
e independencia ha menester” (I, 337), en la medida en que su cuestionamiento
concierne mis radicalmente a la totalidad del mundo del hombre.

5. A modo de epilogo

Séanme permitidas algunas reflexiones finales a modo de epilogo. Cada
posicién arrastraba, como se ha visto, su propio prejuicio. La postura casticista rei-
vindicaba los derechos de lo propio, como condicién inexcusable de creatividad.
Laverde subrayaba en su prélogo a la Ciencia espafola este poder de la tradiciéon:

» “Pero esto de los ingenios ahogados en flor, y a quienes la suerte no concedié manifestarse, es bueno
para dicho en la elegia de Gray Sobre el cementerio de una aldea, no para aducirlo en una discusion cientifica” (1, 380).

2 Suscribo en este sentido el ponderado juicio de Angel Alcald en su excelente Introduccién y edicion
del proceso de Fray Luis de Ledn: “Seria excesivo atribuir a la Inquisicion en general y a este multiple proceso simul-
taneo el origen de la llamada decadencia espafiola en el campo de las Humanidades, pero que tuviera una influen-
cia decisiva y aun primordial entre otras no puede negarse. Asi fue visto ya entonces por espectadores clarividentes
(...) Cualquiera que sea la exacta cuantia de culpabilidad del aparato represivo inquisitorial en el evidente atraso cien-
tifico y humanistico espariol a partir de la Contrarreforma, se impone una conclusion tan sabia como moderada: ‘los
efectos de la Inquisicion mds que en las biografias individuales se hicieron sentir en el estado general de animos,
penetrando en lo mas hondo del subconsciente colectivo’ (lo entrecomillado es cita de Gil Fernandez) (E/ proceso
inquisitorial de Fray Luis de Leon, Salamanca, Junta de Castilla y Leon, 1991, pag. LV).
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La tradicién es elemento y auxiliar capitalisimo del progreso en todo. La falta de
ella, la solucién de continuidad entre lo viejo y lo nuevo explica por qué en la
Espafia moderna aparecen y mueren tan pronto los sistemas filosoficos sin llegar
jamas a aclimatarse, y la facilidad con que sus adeptos pasan de unos a otros,
como si en ninguno encontrasen estabilidad y reposo (1, 2.

El programa restauracionista tenia su divisa. Imsistere vestigiis —decia
Laverde—:

Acoger la verdad, si, venga de donde viniera, pero ingiriéndola en el cuerpo de
las que los siglos les legaron, v no aceptindola como prestada siempre que pue-
dan ostentarla como de cosecha propia” (I, 22).

También la posicion ilustrada o europeista, como podriamos designarla,
tenia la suya, que bien pudiera ser el sapere aude kantiano o bien, “para pensar
es preciso no temer”, principio que le inspiré Vives a Gassendi, segin cuenta
Perojo (I, 344). La [lustracidon propende a marcar el valor de la ruptura y de la inno-
vaciéon. También el progreso implica crisis, y, por lo mismo, apertura de nuevos
horizontes. Como escribié Unamuno en sus Ensayos en torno al casticismo, los
pueblos progresan en la comunicacién y se empobrecen en el aislamiento®. La dia-
léctica histérica se encarga de combinar estos dos polos —tradicién y progreso— en
una tensiéon productiva.

Pero, como ocurre en toda confrontaciéon donde no hay fluidez dialécti-
ca entre los contrarios, las dos posiciones acaban enrocindose en su unilaterali-
dad. Aun admitiendo en ambas su intencidn regeneracionista, ya sea mediante el
cultivo de la propia tradicidén®, o bien mediante la asimilaciéon de lo forineo, des-
coyuntan el proceso histérico, y sobre todo, abocan a una salida suicida. Cuando
falta la voluntad de entendimiento por ambas partes, la tragedia esta servida. En
términos culturales lo dejo registrado Menéndez Pelayo en la “nota final* de la
polémica sobre La ciencia espaviola:

Tenia, pues, razon el Sr. Azcirate en afirmar que la vida intelectual en Esparia
debié interrumpirse durante largo tiempo; sdlo que este largo tiempo comienza
por los anos de 1790 (plus minusve) y continia en el presente, sin que se vean
trazas de remedio; puesto que la decadencia intelectual de Espana, lejos de

= “De fuera se nos fomenta la integracion que da vida, la diferenciacién sola empobrece” (En torno al cas-
ticismo, Obras completas, op. cit., I, 852).

# Laverde y Menéndez Pelayo concibieron un amplio programa de regeneracién con diversas citedras sobre
el pensamiento espafiol, especializadas por distintas materias (teologia, filosofia, derecho, etc.), revistas criticas de deba-
te, catalogos y ediciones, asociaciones profesionales y apoyos del Estado (Cf. De re bibliographica, CE, 1, 57-84, 123-169
y 171-189).
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coincidiv exactamente, como el Sr. Vidart dice, con la unidad catélica funda-
da y sostenida por el Tribunal de la Fe (es decir, con el tiempo de los Reyes
Catdlicos), coincide, con exactitud matematica, con la corte volteriana de Carlos
1V, con las Constituyentes de Cidiz, con los acordes del himno de Riego, con la
desamortizacién de Mendizdbal, con la quema de los conventos y las palizas a
los clérigos, con la funcidn del Ateneo de Madrid y con el viaje de Sanz del Rio”
{d, 266).

Era el conflicto de las dos Espanas, la tradicional/catélica y la moderna/
liberal. Aunque en un clima menos exasperado, la cuestion volvié a reproducirse
en la posterior confrontacidén de espafolizacidn y europeismo, reeditada en las pri-
meras décadas del siglo XX entre Unamuno y Ortega. Pero en esta coyuntura hubo
un avance: cada uno habia logrado interiorizar la crisis cultural y sentirla como
algo propio. Ya no se trataba simplemente de luchar contra el otro, sino con el
otro en si mismo. Para el Unamuno de En torno al casticismo, era la afirmacion
alternativa de los contrarios para darle vida, dejando al cuidado del lector la tarea
de la sintesis. E incluso el mismo Ortega, pasada su primera etapa estrictamente
ilustrada e europeista, se vid obligado a subrayar la dimension espanola como
complemento necesario de la europea.

Por otra parte, cuando la tradiciéon misma ha perdido su sesgo monoliti-
co v se ha vuelto pluralista, como ocurre en la modernidad, cultivar la tradicidn ya
no supone enrocarse en una idea ideolégicamente unitaria de Espafia. Entre las
varias ensefianzas que cabe extraer de la Historia de los beterodoxos de Menéndez
Pelayo es que aquellos esparioles también estaban formando tradicion, y preten-
dian, no menos que los otros, tradicionales y castizos, una regeneracién cultural
del pais. No era solucion alguna la exclusion, pues todo lo reprimido y expulsado
acaba volviendo en plan vengativo, sino buscar vias de entendimiento cultural
sobre la base del Estado laico moderno. La batalla entonces pasa por la sociedad
civil, por el debate publico y el didlogo de las distintas opciones ideoldgicas, sin
socavar la legitimidad de las instituciones del Estado. Pero, sobre todo, ha de pasar
—y aqui reside la verdadera resolucidén— por el fuero interno de la conciencia, en
el incesante didlogo agénico interior, buscando una fecundacién reciproca en
medio de la agonia. Era esto lo que, en el orden prictico existencial, llamaba
Unamuno la actitud de la alterutralidad: abrazar lo uno y lo otro, aun cuando
fuera haciéndolos convivir en una guerra civil intestina. O bien, lo que Ortega lla-
maba cultura de integracion, y cifraba en aquel lema renaniano: “excluir la exclu-
sidon”. Los ecos de este mensaje los hemos escuchado de labios de maestros y ami-
gos tras el desastre de ia guerra civil. José Luis Aranguren solia tomar como oriente
de su hermenéutica comprehensiva el lema de “comprender antes que juzgar’. Y
a Pedro Lain le escuché, siendo yo un joven universitario y él mi Rector, su pro-
grama cultural de poner en diidlogo creador la herencia de las dos Esparias.
Dionisio Ridruejo lo dej6 estampado en sus Memorias:
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He procurado superar en mi espiritu y heredar en €l cosas diversas como el cris-
tianismo fundamentador, el liberalismo, la democracia, el sindicalismo y el socia-
lismo; elementos del didlogo de nuestro tiempo que un dia quisimos sintetizar y
acaso sea indispensable hacer dialogar de nuevo. Porque cuando todas estas
cosas dialogan —esto es, no vociferan— y dialogan para algo —sea sintéticamente
en un espiritu, sea abiertamente en una sociedad- resulta que cada una de ellas
tiene tesoros que entregarnos®.

Asi lo he creido yo siempre, y a un programa de esta envergadura he con-
sagrado buena parte de mi vocacion intelectual, poniendo en didlogo, en mi pro-
pia alma, los diversos registros de una tradicidon plural que siento integramente
como propia. A punto de cerrar estas reflexiones, no quisiera ocultar que en mi
eleccion del tema ha contado una motivacién mas honda. Muy a menudo, para
desgracia nuestra, la cultura espanola ha estado traumatizada por anatemas de uno
u otro signo, condenas, exilios y persecuciones, preludio a veces y consecuencia
otras de una tragedia civil. Es una grave responsabilidad histérica, tanto personal
como institucional, reconvertirla, a base de paciencia, generosidad y comprension,
en una cultura dramdtica, pero nunca tragica, de convivencia.

+ Dionisio RIDRUEO, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pag. 345.
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