
Hablar hoy de amistad civil puede sonar a irónico en un tiempo en que
la crispación del ambiente político, la pérdida de las buenas maneras, la descalifi-
cación del adversario e incluso su demonización han alcanzado en nuestro país
cotas escandalosas. A veces es tan agria la impresión que se desprende de los deba-
tes políticos que uno se siente tentado a suscribir la afirmación de Eugenio d’Ors
sobre “la incapacidad específica de los españoles para el ejercicio de la amistad”
que, a su entender, era la causa de “una suerte de trágica ineptitud para el diálo-
go”1. Aquí no se dialoga nada o casi nada, —lo que se llama ‘diálogo’ con vistas al
entendimiento en común—, se debate algo, casi siempre con aire de polemistas, se
disputa mucho, casi todo, acerca de lo divino y lo humano, lo trascendental y lo
nimio, como si nos fuera la vida en ello, y se combate con trágica frecuencia sin
que importe gran cosa las armas de la lucha. A juzgar por la extrema polarización
y animadversión política dominante, se diría que el combate político ha saltado a
la sociedad civil y afecta a las relaciones interpersonales. En cierto modo, todos nos
hemos vuelto políticamente activos y combatientes, incluso en esferas de vida ( pro-
fesión, ocio, cultura, etc) más allá del círculo estrictamente político. El criterio polí-
tico de la utilidad partidaria absorbe casi todos los demás valores. La cosa, ya de
por sí grave, podría no parecerlo tanto si fuera ocasional y no dejara traslucir una
situación de fondo, que supone, a mi juicio, un debilitamiento del ethos civil. Al
margen de la crisis económica, e incluso con anterioridad de ella, sufrimos otra cri-
sis, no menos grave, en los modos de convivencia y ambas pueden acabar refor-
zándose. Creo que estamos agotando, si es que ya no está del todo agotado, el lla-
mado “espíritu de la transición”, que posibilitó el pacto constitucional de 1978. Al
socaire de esta voluntad de concordia y entendimiento, que respiraba por entero el
país, prosperaron entonces amistades políticas ejemplares como la de Adolfo Suá-
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rez y Santiago Carrillo, tan decisiva en la transición democrática, o la de Alfonso
Guerra y Fernando Abril Martorell, o, por referirme a compañeros de esta Acade-
mia, la existente entre Manuel Fraga, Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón y Gre-
gorio Peces-Barba, ejemplos singulares, no ya por fraguarse por encima de las dife-
rencias ideológicas, sino por su relevante contribución al entendimiento, del que
habría de nacer la Constitución. Realmente, para encontrar casos semejantes de
amistad política entre discrepantes habría que remontarse a la Restauración espa-
ñola, donde  gracias a su clima liberal, según Gregorio Marañón, florecieron amis-
tades tan significativas como la de Marcelino Méndez Pelayo con Leopoldo Alas Cla-
rín y con Benito Pérez Galdós, o la de éste con Pereda, en un amplio espíritu de
comprensión, tolerancia y convivencia intelectual, como ha mostrado Antonio Lago
Carballo2. La desaparición de esta planta de civilidad es un signo indicativo de un
grave retroceso en los hábitos de convivencia. No es mi propósito hoy analizar este
estado de cosas sobre el que han llamado la atención analistas de distinto signo ide-
ológico. Mucho menos ironizar sobre ello. Sólo pretendo traer a colación una vie-
ja idea de convivencia, que se remonta a Aristóteles, y cuyo aliento no ha dejado
de inspirar a otros pensadores a lo largo de la historia. Tal vez pueda orientarnos.
Tal vez acaso consolarnos en un tiempo de penuria, donde se confunde al amigo
con el camarada o el correligionario y al adversario con el enemigo. Quizá mi dis-
curso parezca rezumar ironía, pero no es subjetiva o personal, sino de aquella otra
ironía objetiva, que se desprende como un vaho de la situación actual, cuando se
la pone en contacto con una medida que la juzga. Y es que cuando se habla enfá-
ticamente de “amistad civil” es difícil dejar de percibir, en el trasfondo, el insidioso
progreso entre nosotros de la discordia.

1. LA RELACIÓN DE AMISTAD

En los ejemplos de amistad, que acabo de citar, cabe suponer que, al mar-
gen de los motivos subjetivos de estimación recíproca, que pudieran haber influi-
do en ellos, se fraguaron en el ejercicio de una gran responsabilidad civil que les
llevó a preocuparse de la viabilidad de un proyecto de convivencia. Fue, por tan-
to, una amistad en y por la cosa misma que traían entre manos. Subrayo esta
dimensión por ser central en mi consideración del tema. Hoy tendemos a creer que
la amistad es una cuestión privada, en la esfera íntima, por móviles o motivos difí-
cilmente objetivables y entre los que pueden contar la afinidad, la vecindad y fami-
liaridad, el trato y la costumbre, o una vaga e indefinible simpatía. No es una amis-
tad en la cosa misma, o, si se quiere, en el mundo público que se comparte, sino
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al margen de él, y a veces, incluso, para huir o resguardarse de él. Como escribe
Hannah Arendt,

Estamos acostumbrados a ver la amistad puramente como un fenómeno de intimi-
dad, donde los amigos abren sus corazones sin tener en cuenta el mundo y sus exi-
gencias. Rousseau y no Lessing es el mejor defensor de este punto de vista que con-
cuerda tan bien con la actitud básica del individuo moderno, que debido a su
alienación por el mundo sólo puede revelarse sinceramente en privado y en la inti-
midad de los encuentros cara a cara3.

Pero no fue así para los griegos. La amistad es ciertamente una relación
intersubjetiva, pero está cruzada por otra relación objetiva, a saber, el interés que
los amigos comparten por algo, como vínculo de su amistad. Hay, pues, alteridad
en la unidad, y, a la vez, exterioridad en la intimidad. Dos son amigos entre sí por-
que son amigos de algo en común, un bien amable que cultivan juntos. “Por con-
siguiente —argumenta Platón en el Lisis— debido a lo que se quiere y por culpa
de lo que se detesta es por lo que el amigo es amigo del amigo” (Lis., 219b). Debe
darse, pues, un próton philón, algo amable por sí mismo, que polarice el interés de
los amigos y los mantenga en comunicación, de modo que el amor entre ellos sea
un como una reverberación del bien que ambos cultivan. La afinidad entre los ami-
gos no es meramente subjetiva; antes bien, está fundada en la cosa misma. Son afi-
nes porque una misma cosa les toca y conmueve el alma, ajustándolos entre sí en
un profundo acorde. O en otros términos, la philía como amor entre iguales o
semejantes no es para los griegos mera estimación subjetiva, sino que está penetra-
da por el impulso ontológico (eros) hacia lo en sí bueno y amable, que los amigos
persiguen en común. Como resume Platón, “luego el amor, la amistad, el deseo
apuntan, al parecer, a lo más propio y próximo” (Lis., 221e). Lo que hace próximos
a los amigos es el descubrimiento de que son afines en sus preferencias objetivas
de valor. Este amor a algo objetivo y valioso les revela la profundidad de su alma
y les mantiene en fidelidad recíproca por mor de la cosa que aman entre sí. 

Aristóteles no se apartó en ésto un ápice de la doctrina platónica. Pero,
“no todo puede amarse —señala— sino lo amable” (Et. Nic., 1155b15-20), esto es,
lo digno de ser amado. También para él lo querido (to philetón), reconocido como
tal y cultivado en común, es el numen de la amistad. Se diría que la amistad es ya
incoativamente ética en tanto que sostenida por la tensión hacia y aspiración por
un bien. No es mero páthos (emoción o sentimiento), sino ethos, —disposición acti-
va (hexis), ejercicio y obra en común—. Son, pues, amigos aquéllos con los que
amamos y cultivamos lo que creemos digno de nuestro amor. Por desgracia, en el
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mundo moderno ha desaparecido o está preterida o devaluada esta instancia obje-
tiva, que da a la amistad su medida y su pondus, de modo que ésta nos parece cosa
de mera preferencia subjetiva. Pero incluso hoy puede reconocerse este tono en las
grandes amistades que se han forjado en la labra del mundo. Sólo un poeta pudo
encontrar aquella fina y sutil dedicatoria con que Miguel Hernández celebra su
homenaje póstumo elegíaco a su buen amigo Ramón Sitjé, “con quien tanto he que-
rido”. Esta sencilla dedicatoria encierra todo un tratado sobre la amistad. La dimen-
sión del bien amable, que unifica y comunica a los amigos, hace de la amistad,
como decía Aristóteles “ lo más necesario” y “lo más hermoso” de la vida” (Et. Nic.,
1155a3-5 y 29-30), porque no es sólo ni primariamente ayuda o asistencia en la
necesidad, sino compañía en la procura y prosecución de los bienes, que de veras
estimamos. Y, una vez conseguidos, el modo de compartirlos, sin lo que no hay
gozo verdadero. “Es probablemente absurdo —argumenta Aristóteles— hacer al
hombre dichoso solitario, porque nadie querría poseer todas las cosas a condición
de estar solo” (Et. Nic., 1169b16-18). ¿De qué sirve todo lo que se tiene, ya sea cien-
cia, cultura, prosperidad, o cualquier otro bien, “si se le priva de la facultad de
hacer el bien, que se ejerce preferentemente y del modo más laudable respecto de
los amigos?” (Ibíd., 7-9). ¿Y cómo gozarlo sin comunicarlo?. Esto le lleva a decir a
Aristóteles, en su elogio de la amistad, que es el único don que nos sitúa a los mor-
tales sobre los dioses porque éstos, en su soledad y autosuficiencia, no necesitan
compartir. Por lo demás, la dimensión del bien objetivo preserva a la amistad de la
arbitrariedad y el capricho, pues ya cuenta con una medida interna de su valor. La
fidelidad al amigo no es un valor absoluto, como tendemos a creer hoy, sino en
cuanto está mediada por la vinculación moral del amor que nos obliga a los bienes
reconocidos. Y aun cuando se trate tan sólo de aquello que “nos parece el bien”
(to phainómenon agathón), sólo su cultivo compartido puede ser el yunque de
prueba en que se acredite su verdadero valor. 

De este vínculo objetivo con lo digno de ser querido, deriva Aristóteles en
su Ética a Nicómaco los caracteres de la amistad. Ante todo, se trata de una rela-
ción en igualdad y reciprocidad, fundada en la voluntad constante “ de desear el
bien del amigo por el amigo mismo” (Et. Nic., 1155b30-31). Este es su núcleo sus-
tantivo. Es de notar la doble precisión del texto, “por el amigo mismo”, esto es, en
atención a él como destinatario último de nuestro amor, pero en su “bien” o lo que
tal nos parece, pues ¿cómo por el amigo podríamos hacer el mal, por mucho que
pudiera redundar aparentemente en su provecho, sin infligir un daño, a la corta o
a la larga, a la propia amistad a la que se invoca? Cuando una amistad se deja sobor-
nar por la presión, el interés, la súplica o la camaradería desmiente la regla en que
dice fundarse y destruye, lo sepa o no, el vínculo en que se sustenta. En cambio,
es noble y bello fiarse del amigo, y vivir bajo su mirada, como quien guarda el
secreto de nuestro verdadero bien. Montaigne en su elogio de La Boéthie, uno de
los más bellos lugares clásicos del valor de la amistad, se lamentaba amargamente
que desde que murió su amigo había perdido la mitad de su alma, pues éramos
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dos en uno, como decía Aristóteles. “Íbamos a la mitad en todo y ahora me pare-
ce que le robo su parte (…) Estábamos ya tan hechos y acostumbrados a ser en
doble (deuxiesme), que (ahora) me parece no ser más que a medias”4. Amistades
así, que son una alta razón de vida, nada tienen que ver con el cálculo fácil de uti-
lidades, el entretenimiento, el placer del trato, la simple familiaridad o el interés de
la comilitancia. De ahí la profunda melancolía, cuando, por no fluir ya una viva y
franca comunicación, se extingue la amistad, dejando en el alma la sombra de un
bien incumplido o de una promesa que no llegó a madurar.

Sobre este friso de ideas se hace comprensible la segunda tesis de Aristó-
teles de que “la amistad perfecta es la de los hombres buenos e iguales en virtud”
(Et. Nic., 1156b57-8). No debe sorprendernos el término “virtud” (areté), cuyo sen-
tido de fuerza y disposición activa para cultivar algo amable se ha perdido a lo lar-
go de una tradición pacata y moralizante. La virtud para los griegos es la excelen-
cia que se consigue en la práctica de algún bien, apropiado en carácter (ethos) o
modo de vida. Y cuando este cultivo se hace en comunicación surge la amistad
moral, la más noble y la más firme. Obviamente, hay otras clases de amistad que
Aristóteles, como buen analista, recoge y pondera. Como señala Agustín Palomar,
“La Ética a Nicómaco resuelve el puzzle de las relaciones entre las formas de la
amistad, al establecer que hay una amistad primera, —protos— y principal —
kurios— la de los buenos, en relación a la cual las demás se dan por demejanza”5.
A tenor con el principio eudemonológico de que en toda amistad se cultiva algún
bien, las diferencias entre tipos de amistad han de corresponder a las distintas cla-
ses de bienes, —el bien honesto, el bien deleitable o el bien útil, según una divi-
sión ya clásica—, capaces de fundar respectivamente otras tantas formas de relacio-
nes dilectivas. Pero, como arguye Aristóteles, las amistades basadas exclusivamente
en el placer o en el interés, se van pronto a pique con la mudanza de los gustos o
de los intereses. “Tales amistades son, por eso , fáciles de disolverse —precisa Aris-
tóteles—, si los amigos no permanecen los mismos; cuando ya no son útiles o agra-
dables uno para el otro, dejan de quererse” (Et. Nic., 1156a19-21). No así aquéllas
otras que inspira la virtud, esto es, que fraguan en la práctica y el cultivo de algo
bueno y amable, pues con ello se genera un vínculo sólido y progresivo. Esta es la
amistad perfecta (teleia philía), al abrigo de las contingencias de la vida, —el tiem-
po, la fortuna, e incluso el destino—, pues los amigos han acertado a quererse en
virtud del bien que se hacen “el uno al otro”, “de modo que su amistad permane-
ce mientras son buenos, y la virtud es una cosa permanente” (Et. Nic., 1156b9-11).
Es lo que llama más tarde Cicerón, casi al pie de la letra, amistad “in bonis”, esto
es, en las cosas buenas y entre los buenos, pues fuera de este doble círculo ya no
es posible hallar la amistad. Desde esta base, resulta evidente la tercera tesis aristo-
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télica de que “la amistad existe en la comunidad (koinonía)” (Ibíd., 1159b30-31), o
bien, “la comunidad es la base de toda amistad” (Ibíd., 1161b11), en virtud de que
algo amable es compartido en igualdad y reciprocidad, es decir, interiorizado y
apropiado en común como forma de vida. 

En suma, la amistad puede reconocerse, de un lado, por la benevolencia
(eunoia) como disposición potencial hacia el bien del amigo (“amistad inactiva” la
llama Aristóteles) (Et. Nic., 1167a10-11), y, del otro, por la concordia (homónoia)
—(se la podría llamar “amistad activa”)— en cuanto acervo de creencias, valores
y bienes que constituyen el vínculo de la amistad (Et. Nic., 1167a28-30)6. A ellos
agrega Kant, en la época moderna, el respeto, que, como se sabe, es el sentimien-
to moral por excelencia en cuanto reflejo en el ánimo de la dignidad del hombre
como agente racional, capaz de ley. “La amistad —dice en su Metafísica de las cos-
tumbres— (considerada en su perfección) es la unión de dos personas a través del
mismo amor y respeto recíprocos” (MC, 344)7. En la medida en que ya se está per-
diendo de vista en la amistad el sentido del bien objetivo,  en atención casi exclu-
siva al páthos o sentimiento dilectivo, se precisa que el respeto moralice el afecto,
esto es, lo contenga en límites y proporciones razonables. Y de ahí la corrección
kantiana a la hora de definir la amistad: 

La amistad moral (a diferencia de la estética) es la confianza total entre dos per-
sonas que se comunican recíprocamente sus juicios y sus sentimientos íntimos, en
la medida en que puede coexistir con el respeto recíproco (MC., 347). 

Éste sirve de contrapeso de la dilección excesiva, para que ésta no llegue
a la fácil familiaridad o grosera camaradería o una asfixiante intimidad en que se
pueden transgredir los límites del buen sentido. Y para hacer más intuitiva esta fór-
mula, Kant echa mano, como buen ilustrado, de una imagen de la mecánica celes-
te y compara ambas dimensiones de la amistad con la fuerza de atracción que rige
el universo, pero contenida siempre en la debida distancia:

En virtud del principio de amor recíproco necesitan acercarse continuamente
entre sí, por el principio del respeto que mutuamente se deben, necesitan man-
tenerse distantes entre sí; y si una de estas dos grandes fuerzas morales desapa-
reciera, la nada de la inmoralidad, con las fauces abiertas, se tragaría el reino
entero de los seres (morales) (MC, 317).
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2. LA AMISTAD CIVIL

Pero volvamos a la amistad civil o política, de cuya pesquisa habíamos
partido. De entrada se precisa una clarificación para deshacer equívocos. No es
primordiamente la amistad entre los políticos, sino fundamentalmente entre los
ciudadanos, en una actitud de confianza recíproca indispensable para sustentar el
pacto de convivencia. Lo propio de esta “amistad política”, según Hannah Arendt,
es que “no sea íntimamente personal sino que plantee exigencias políticas y pre-
serve la referencia al mundo”8, o, en otros términos, que posibilite la fundación y
mantenimiento del espacio público de la ciudad, en que somos activos y recono-
cidos por nuestra participación en una obra en común.

Hemos partido del postulado aristotélico de que toda amistad implica
comunidad, esto es, vida compartida. En su Introducción a la Política de Aristóte-
les, W.L. Newman especifica los diferentes aspectos de la “comunidad” según Aris-
tóteles: a) unión de varios seres en paridad de relaciones y no en dependencia ins-
trumental; b) en una posesión de bienes y mutuo intercambio, c) con comunidad
de empresa y de acción y d) con un formal compromiso contractual entre las par-
tes9. De ahí que en toda comunidad, a la recíproca, pueda prosperar una forma de
amistad. Incluso en aquellas asociaciones que miran fundamentalmente al interés
o al provecho, el cultivo del trato humano en la conversación propicia la aparición
de vínculos de amistad. Desde el punto de vista genético, Aristóteles tiende a ver
el conjunto de la ciudad (república) como una vasta y progresiva organización a
partir de comunidades inferiores (familiares, locales o municipales), que para rea-
lizar el bien humano integral han tenido que abrirse a otras e integrarse con ellas,
mediante la ley o el derecho, en una forma de comunidad autárquica y autosufi-
ciente. Y, con arreglo al principio holístico u orgánico de que la parte ha de estar
subordinada al todo, pues “ningún ciudadano se pertenece a sí mismo”, sino al
todo de la ciudad, donde logra ser humano (Véase Pol., 1337a27-29)10, ésta nueva
comunidad, la política, representa un proyecto integral de convivencia, que no
mira sólo a “la conveniencia presente, sino a lo que conviene para toda la vida”
(Et. Nic., 1160a20-22 y Pol., 1280b29-35). De ahí que Aristóteles tome a la comu-
nidad política como la clave arquitectónica integradora de las demás comunidades,
que forman parte de ella (Et. Nic., 1160a9-10). Si se tiene, además, en cuenta que
para Aristóteles la ciudad no sólo se ordena a la administración de intereses comu-
nes y la protección de derechos, como la entiende el hombre moderno, sino a la
satisfacción de exigencias superiores, —sociales, culturales y éticas— del buen
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vivir, esto es, a una cultura animi, resulta comprensible que la comunidad políti-
ca responda también a una forma de amistad, la propiamente civil, donde ha de
darse a) mutualidad o reciprocidad; b) participación en un bien común y en un
espacio público, y c) extensión del vínculo estimativo y dilectivo, más allá de las
relaciones personales, a los implicados en una relación de convivencia bajo leyes
e instituciones comunes. 

Se diría que la alianza en orden al buen convivir es la más completa y
exigente (necesaria) que puede mantener el hombre, y de ahí el compromiso en
reforzar este vínculo general de convivencia. “La amistad —dice Aristóteles— man-
tiene unidas las ciudades” (Et. Nic., 1155a22-23), y como prueba del aserto aduce
el interés predominante de todos los legisladores en mantener la “concordia” social
y desterrar la discordia (Ibíd., 24-26), como el gran mal de la ciudad. Sobre este
punto insiste Cicerón con especial énfasis en De amicitia a propósito de la amis-
tad civil: “Si quitas de este mundo el vínculo de la benevolencia, ninguna casa, nin-
guna ciudad se mantendría en pie” (A., 23).

Ahora bien, ¿se trata de una amistad meramente legal o propiamente
moral o ambas cosas?. Es obvio que la ciudad, aun siendo natural en su exigen-
cia, nace de un acuerdo (omología) (Et, Nic., 1161b14-15) tácito o expreso, esto
es de algún tipo de pacto, que, a diferencia del moderno, incluye también creen-
cias, valores y tradiciones compartidas en una forma de vida. Por esta razón, este
pacto de convivencia no es homologable con los pactos, casi siempre meramente
utilitarios, con otras ciudades (Estados), lo que implica una amistad civil con los
aliados, pero reducida al compromiso de atenerse a lo pactado, mientras resulte
de algún interés. “Estos son pactos de conveniencia (Et. Nic., 1157a25-29) y no
trascienden, por tanto, lo meramente legal. Otro tanto ocurre con los pactos de
hospitalidad con los extranjeros, que, aunque suponen ya un cierto amor al hom-
bre, Aristóteles los conceptúa como pactos fundados en el beneficio (Et. Nic.,
1156a, 31) o en una amistad por interés. Obviamente, la amistad política entre los
miembros de la ciudad se funda legalmente en estipulaciones, que buscan el pro-
vecho común, pero éste no se reduce al simple bienestar material, porque el fin
de la ciudad, como dije antes, es llevar a cabo un proyecto de convivencia global
electiva (bios teleios katá ten proaíresin) en orden a la felicidad, esto es, a la rea-
lización de potencias y satisfacción de exigencias superiores del hombre. De ahí
puede inferirse que el pacto de convivencia, además de su refrendo legal en un
marco institucional, ha de tener también un carácter moral, como lo es la finali-
dad misma que dirige la vida en común. Es imposible pensar la ciudad griega ayu-
na de valores morales, pues la praxis política está inspirada y orientada por la éti-
ca de la “vida buena”. Como sostiene Aristóteles en la Política, “la elección de la
vida en común supone la amistad” (Pol., 1280b38-39), es decir, no sólo el pacto,
sino aquellas condiciones de franquía, entendimiento recíproco y confianza, que
son básicas en la convivencia. 
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La amistad civil (o entre los ciudadanos) va más allá de las meros víncu-
los legales en virtud de lo pactado en cada caso. Convivir políticamente con otro
en la ciudad, compartiendo la acción y la palabra para determinar el espacio públi-
co del mundo que habitamos en común, es una actitud que compromete la vida
en su raíz y exige un fuerte vínculo de relación civil. Exige, por decirlo de una vez,
concordia (homónoia), que no es, especifica Aristóteles, “mera igualdad de opi-
nión”, sino un sentimiento moral de pertenecer y deberse a una obra en común.
No se trata de unanimidad en el pensamiento, sino de concordancia en el propó-
sito y la voluntad de servir a lo común. Cierto es que Aristóteles la define ponien-
do el énfasis en aquello que se comparte, como base de la ciudad:

En cambio se dice de una ciudad que hay en ella concordia cuando los ciudada-
nos piensan de la misma manera sobre lo que les conviene, eligen las mismas
cosas y hacen juntos lo que en común han acordado (Et. Nic., 1167a26-28).

Evitemos la caricatura de una ciudad de autómatas unánimes. El ser de
un parecer común (homonein) no equivale, pues, a pensar unánimemente lo mis-
mo (ennoein), sino “en lo mismo” (to en to autó), como precisa Aristóteles, en con-
formidad con lo que a todos interesa y en lo que es preciso acordar. La concordia
se refiere sólo a la convivencia en sus bases radicales, esto es, a aquel acervo de
creencias y valores compartidos que fundan el pacto político (omología). Claro
está que en el mundo griego este zócalo era más denso y de más volumen que
hoy, en la época del multiculturalismo, cuando buscamos una fundamentación de
la vida política lo más exenta posible de interpretaciones comprehensivistas acer-
ca de la vida buena. Pero no es posible con-vivir sin algún tipo de entendimiento
o de consenso básico radical. “Así, pues, —concluye Aristóteles— la concordia
parece ser la amistad civil, como en efecto, se la define, puesto que su objeto es
lo que conviene y se relaciona con la vida”(Et. Nic., 1167b2-3). Y poco más ade-
lante precisa que se trata de “querer lo justo y lo conveniente (tá díkaia kai ta
sumphéronta), y a esto aspiran en común” (Ibíd., 7-8). Obviamente, tanto por su
inspiración como por su ejecución, este querer es ya de índole moral, y en la medi-
da en que se lo ejercita en común, esto es, haciendo comunidad, genera una for-
ma de amistad. 

Este planteamiento podía extenderse, por su propia fuerza expansiva, a la
condición humana in genere, más allá del círculo estricto de los amigos o de la ciu-
dad, como ya ocurrió en el cosmopolitismo estoico. El hombre moderno siente al
otro primariamente como un adversario o un competidor que le disputa y le roba su
mundo, porque ha partido de una subjetividad cerrada y centrada en el propio inte-
rés. En cambio, para el hombre griego, el otro es, antes que nada, un colaborador
en la tarea de habitar el mundo. El amor de amistad es capaz de atravesar incluso
barreras institucionales. Sorprende en este sentido una declaración del propio Aris-
tóteles, quien, a pesar de su aceptación del régimen antiguo de la esclavitud, vislum-
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bra una amistad genérica humana capaz de extenderse más allá de las restricciones
jurídicas de la ciudad. A propósito del esclavo declara enfáticamente en su Ética a
Nicómaco:

En cuanto esclavo no es posible la amistad hacia él, si bien lo es en cuanto hom-
bre, porque parece existir una especie de justicia entre todo hombre y todo el que
puede participar con él de una ley o convención, y, por tanto, también una espe-
cie de amistad, en cuanto el segundo es hombre (Et. Nic., 1161b3-7).

Y, como se sabe, no era tan infrecuente en el mundo antiguo la amistad
personal entre el amo y el esclavo, que solía desembocar, como su ratificación jurí-
dico/social, en el paso de éste al régimen de liberto, por haberse hecho merece-
dor de figurar políticamente como igual.

3. AMOR DE SÍ Y AMISTAD CIVIL

¿No choca con este planteamiento la tendencia al cultivo del propio inte-
rés, por encima incluso del llamado bien público o común?. Aristóteles mismo,
acorde con su método diaporético de ir resolviendo problemas específicos, se
encarga de plantear, a partir de la tradición griega, una primera aporía acerca de si
uno ha de quererse a sí mismo más que a cualquier otro. Tal aporía, aparte de los
problemas éticos implicados entre el “amor de sí mismo” (philautía) y el amor al
amigo (philía) o bien, más genéricamente, al hombre en cuanto tal (philanthropía),
presenta un trasfondo metafísico en cuanto concierne, en última instancia, a la
relación antropológica básica entre el “sí mismo”(ipseidad) y el “otro” (alteridad).
Todo depende de un correcto análisis de los términos implicados en el problema,
y primariamente del sentido del autós en la philautía. La tesis de que “cada uno
es mejor amigo de sí mismo” (Et. Nic., 1168b9-10) precisa de aclaraciones ineludi-
bles para no ser mal entendida. Según Aristóteles, el hombre es comunicativo por
naturaleza o amante de la compañía, pues en ello le va el interés trascendental de
su vida. El acento primordial y exclusivo en el propio interés, que suele primar en
la modernidad, olvida esta prestigiosa tradición, presente todavía en el sentido
moral de la ética anglosajona, según la cual el hombre es más simpatético que inte-
resado, pues de lo contrario, como argumenta Hume, se habría destruido ya la
especie humana. En esta dirección viene a siturse, aún cuando desde un punto de
vista metafísico, el argumento de Aristóteles. Hay, pues, un doble plano en la
cuestión. Mientras que la búsqueda del interés inmediato y natural le puede
enfrentar al otro, la del interés trascendental en su propio bien le abre hacia él,
de quien necesita para ser. De ahí que philautía y philía, pese a la apariencia de
constituir direcciones opuestas de valor, pueden llegar a integrarse en una rela-
ción dialéctica.
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Después de esta sumaria obertura, analicemos la cuestión paso a paso. Si
el amor a sí fuese egoísta, lo único que cabe esperar de la convivencia es un buen
arreglo interesado o un egoísmo compartido, como piensa el utilitarismo. Urge acla-
rar, en cambio, que para Aristóteles el amor a “sí mismo”, si es verdadero amor y
no mera pasión sensible e interesada, no puede dejar de ser un amor ético al bien
propio, esto es, al bien como aquello que colma mi aspiración a ser. Por eso no
está dirigido al yo que me encuentro siendo, de modo natural e inmediato, sino al
“sí mismo” (selbst), esto es, a la realización integral de mi potencia de ser. Aristóte-
les distingue así netamente entre el egoísmo como pasión interesada, carnal y sen-
sible, por la que el yo se quiere a sí a costa del bien de los otros (e incluso aun en
contra de su propio bien, pues sólo cuenta con la satisfacción de sus deseos), del
amor de sí mismo11 como aspiración del hombre a realizar su mejor ser:

Por eso será también amante de sí mismo en el más alto grado, de otra forma que
el que es objeto de censura, y será tan distinto de éste como lo es el vivir de
acuerdo con la razón del vivir de acuerdo con las pasiones, el aspirar a lo que es
noble y a lo que parece útil (Et. Nic., 1169a4-7)

Se trata, pues, de un amor moral. El que se ama a sí mismo ama a su bien,
“porque la inteligencia elige siempre lo mejor para uno mismo y el bueno obede-
ce a la inteligencia” (Et. Nic., 1169a17-18). El retrato que del verdadero philantós
nos ofrece Aristóteles es el de la generosidad vital en perseguir lo bueno y lo
noble:

Estará dispuesto a abandonar riquezas y honores y en general todos los bienes
por los que los hombres luchan, con tal de lograr para sí lo que es noble; prefe-
rirá gozar intensamente un poco de tiempo a mucho tiempo de goce indiferente,
y vivir noblemente un año a vivir muchos años de cualquier manera, y una sola
acción hermosa y grande a muchas insignificantes. Este es igualmente el caso de
los que dan su vida por otros (…) De todo lo que es laudable, pues, vemos al
hombre bueno apropiarse una parte mayor, y en este sentido debe, como hemos
dicho, ser amante de sí mismo, y no como el común de los hombres (Et. Nic.,
1169a19. 1169b2).

Hoy estaríamos tentados a llamarlo egotismo si el término no estuviere
contagiado de cierta connotación esteticista, es decir, un tipo de amor en que se
pretende el cultivo y la afirmación del yo en la figura de la propia personalidad
existencial y moral. Para Unamuno, este amor egotista representa la gravedad de
la vida espiritual, puesto que el que así se ama toma en serio el cuidado de su
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propia vida, está dispuesto a exigirse en todo y busca aquella actividad en que
pueda sentir la auto-estimación fundada del propio valor. Por tomar un símbolo
aristotélico, se diría que el arquero ha encontrado un blanco digno de su esfuer-
zo. 

A partir de esta valoración moral del “sí mismo”, el yo proyecta fuera
tales sentimientos abriéndose a la perfección del otro. “Hemos dicho, en efecto,
—precisa Aristóteles— que todos los sentimientos amistosos proceden de uno
mismo y alcanzan después a los demás” (Et. Nic., 1168b5-6); es decir, sólo en la
medida en que se interesa por su bien propio, en el sentido integral y moral de
la palabra “bien”, es capaz de descubrir a quien está igualmente implicado en ello,
y con quien puede llevar a cabo su aspiración a ser. Se hace, pues, amigo de cuan-
tos aman lo que él entiende por bueno, y en esta relación de amistad llega a adi-
vinar el bien del otro, semejante a él, y tomarlo igualmente en serio y procurar su
realización. En cambio, el egoísta, encerrado en su exclusivo e inmediato interés,
no sólo niega al otro, que le estorba, sino que marra en el genuino interés tras-
cendental acerca de sí mismo, esto es, acerca de la medida cabal de su bien. El
bien moral no es, pues, algo por lo que los hombres disputan, sino aquello por
lo que se buscan y comunican. Y de ahí que desde el sentido recto del bien pro-
pio pueda abrirse al bien “con” el otro, y aún más allá, al bien “para” el otro jun-
tamente con él.

Tal apertura al otro en su ser propio nada tiene que ver con una proyec-
ción empatética, que lo haga un doble de sí, sino con la consideración de que el
otro tiene también un “sí mismo”, un centro de gravedad existencial, que nadie
debe arrebatarle. La fórmula aristotélica de la amistad, “el amigo es otro yo” (he-
teros gar autós o philós estin) no implica un doble, sino una confirmación. Cuan-
do Aristóteles dice que es “otro yo” no trata de asimilárselo a su imagen. Más bien
descubre en el otro el derecho de un yo a ser “sí mismo”, esto es, a la procura de
su bien propio. Lo quiere así por lo que es y por cuanto puede llegar a ser en esta
procura. El milagro de la amistad —“dos en uno”— no significa confusión, sino
comunicación en esta procura, que ahora se emprende en común y reciprocidad.
Como precisa Paul Ricoeur,

La semejanza es el fruto del intercambio entre estima de sí y solicitud por el otro.
Este intercambio autoriza a decir que no puedo estimarme a mí mismo sin esti-
mar al otro como yo mismo (comme moi-même). Como ‘yo mismo’ significa tu
eres capaz de comenzar algo en el mundo, de actuar por razones, de jerarquizar
tus preferencias, de evaluar los fines de tu acción, y haciéndolo así, de estimarte
a tí mismo como yo me estimo a mí mismo (…) Todos los sentimientos éticos
invocados más arriba ponen de relieve esta fenomenología del ‘tu también’ y del
‘como yo mismo’. Porque ellos expresan bien la paradoja incluida en esta equi-
valencia, la paradoja del intercambio en el lugar mismo de lo irremplazable,
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devienen así funsamentalmente equivalentes la estima del otro como un sí mismo
y la estima de sí mismo como otro12.

Pero si ha de haber reciprocidad entre ellos, junto a la relación de aper-
tura del yo al tú puede y debe acaecer, en dirección complementaria, la del tú
hacia el yo. Es problemático que uno, a solas, acierte a verse en su real y verda-
dero bien, sin contar con la ayuda de la mirada del amigo. El pensamiento dialó-
gico, sabe ya, desde Platón y Aristóteles, que no es posible alcanzar la verdad o
el bien objetivo sin la mediación intersubjetiva. Heidegger ha llamado la atención
sobre este fenómeno interior de “escuchar la voz del amigo que todo Dasein lle-
va consigo” (Sein und Zeit, 34), e incluso conversar con él, como lo siente Macha-
do, —“mi soliloquio es plática con este buen amigo /que me enseñó el secreto de
la filantropía” (XCVII). ¿Quién es este “buen amigo”, cuya voz resuena en el fon-
do de la conciencia?. Ciertamente es mi mejor yo, que me insta a perseguirlo, pero
tal “sí mismo” está mediado por la voz del otro y de los otros, de los amigos con-
cretos, cuya voz o interpelación interiorizo en mi propio fondo. Ellos son los que
en verdad me instan a mi perfección. Por eso es bello y noble no sólo vivir bajo
su mirada, sino a la escucha de su palabra interior, pro-vocativa e inspirativa. Pero
esto significa que en la genuina reciprocidad amistosa el tú del otro me constitu-
ye pese a abordarme desde fuera de mí. Cuando salgo de mí hacia él me pongo
en el camino de un encuentro recíproco, donde él puede asaltarme e interpelar-
me. Podría decirse con el mismo derecho que en la amistad el tú es “otro yo”,
como que el yo “es otro tú”, una alteridad sentida en las entrañas espirituales. Este
es el secreto del buen convivir (euzèn). 

Quizá por ello dedica Aristóteles un bello capítulo de su Ética a Nicóma-
co (IX, 9) a ponderar que la felicidad, como la virtud, es una obra en común. La
felicidad no es un estado de ánimo, sino “una actividad (enérgeia) —dice—, algo
que se produce, y no algo de que se dispone desde luego como una cosa que se
posee (ktema) (Et. Nic., 1169b28-31). Y esta actividad necesita crecer y madurar
en compañía del amigo. El dichoso no puede ser solitario. Aún más: “el hombre
feliz necesita amigos” (Et. Nic., 1169b19), no ya porque no tendría con quien com-
partir su felicidad, sino más fundamentalmente aún: porque no tendría con quien
procurársela. No hay vida humana ni fragua de mundo sin comunicación con el
otro en la acción y la palabra. El otro es mediador indispensable en el ejercicio de
mis potencias de ser. “El otro es la primera relación de mi yo como yo soy la suya
—precisa Agustín Palomar—. La alteridad es así un primun correlationis que
alberga un pathós recíproco”13. Pero esto significa que la ipseidad —el verdadero
sí mismo— no puede constituirse fuera del circuito de la relación intersubjetiva,
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como ha mostrado Paul Ricoeur. “La alteridad —dice— reencuentra así los dere-
chos que la philautía parecía deber ocultar. Por consiguiente, es en conexión con
las nociones de capacidad y efectuación, es decir, finalmente de potencia y de
acto, como se hace lugar a la falta (manque) y por mediación de la falta al otro”14.
Ahora bien, si el otro ha de poder asistirme y acompañarme en mis más altas y
verdaderas posibilidades de ser, tiene que ser el otro/amigo, es decir, en la medi-
da que quiere mi bien por mí mismo, como yo quiero el suyo por ser él quien es.
La felicidad es, pues, una obra conjunta. Consiste en apercatarse o darse cuenta
de la actividad de ser o vivir, de sentir y de pensar, como tres instancias progresi-
vas hacia el “sí mismo”, pero para esta autoconciencia gozosa de sí se necesita de
la conciencia del otro, de la alteridad del amigo, que me insta y me asiste y me
corrobora en la conciencia de ser quien soy. Como asegura Aristóteles,

El ser era apetecible por la conciencia que uno tiene de su propio bien, y tal con-
ciencia es agradable por sí misma; luego es preciso tener conciencia también de
que el amigo es, y esto puede producirse en la convivencia y en el intercambio de
palabras y pensamiento, porque así podría definirse la convivencia humana, y no,
como la del ganado, por el hecho de pacer en el mismo lugar (Et.Nic., 1170b8-14). 

Vivir es para el hombre con-vivir y mientras más exigente y noble es la
vida de cada uno para consigo mismo más rica y fecunda y placentera ha de ser
la con-vivencia. Y, a la recíproca, mientras más grande sea la solicitud por el otro
tanto más ancho se vuelve el horizonte para la propia perfección.

4. ¿AMISTAD O JUSTICIA?

Ambas dimensiones, la autoestima del amor de sí y la solicitud por el
otro, como las llama Paul Ricoeur, deben mantenerse en equilibrio, ya sea en la
igualdad que exige toda amistad o en aquella otra igualdad formal y anónima,
cuando en lugar de dirigir mis sentimientos positivos a un tú concreto, los proyec-
to sobre un tercero, en el trato social y en el marco de una institución. Pero es esto
—cabe preguntarse— ¿justicia o amistad?. Se trata de una segunda aporía, plante-
ada por el mismo Aristóteles: ¿ es lo mismo la amistad que la justicia?; y de no ser-
lo, ¿cómo se relacionan entre sí?. A primera vista, parecería que bastase la justicia
para mantener unida la ciudad. La discordia suele ser obra de la injusticia, de
modo que la práctica de la justicia sería el mejor modo de conservar la concordia.
Este argumento lo aceptaría Aristóteles enteramente, y, sin embargo, admite la dis-
tinción y complementariedad entre estas dos virtudes: la justicia y la amistad:
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Parece, como hemos dicho, que la amistad y la justicia se refieren a las mismas
cosas y se dan en las mismas personas. En efecto, en toda comunidad parece
haber alguna clase de justicia y también de amistad (Et. Nic., 1159b24-26).

En lo que respecta a su objeto, ambas se ocupan de la igualdad en las rela-
ciones intersubjetivas, pero mientras la justicia busca la igualdad, ya sea aritmética
o ya sea proporcional, según se trate respectivamente de la justicia conmutativa o
la distributiva, en la amistad la igualdad o reciprocidad es asunto de corresponden-
cia libre, cualitativa e incuantificable, sin regla precisa en el intercambio dilectivo.
De un lado, la justicia mira hacia un bien social indispensable que ha de ser repar-
tido, mientras que la amistad se esfuerza por un bien gratuito por superlación. Una
resolución más precisa del problema, en términos de débito, la ofrece Tomás de
Aquino, cuando se ocupa sobre la falsilla aristotélica de este asunto. Refiriéndose a
la amistad, escribe:

Esta virtud es parte de la justicia, en cuanto se une a ella como principal virtud.
Conviene, pues, con la justicia, en cuanto que tiene que ver, como ella, con la
relación hacia el otro (ad alterum). Pero se aparta de la razón de justicia, porque
no tiene la plena razón de débito, por la cual alguien está obligado a otro, ya sea
con débito legal, a cuya solución lo apremia la ley, o también por cualquier otro
débito proveniente de un beneficio recibido, sino que (la amistad) sólo atiende a
un débito de nobleza (debitum honestatis) que es más de parte de la misma vir-
tud que de parte del otro, para que obviamente se le haga al otro, claro está, lo
que conviene hacerle (S. Th., qu. 114, art. 2, corpus).

Quiero subrayar la certera expresión de “débito de nobleza”, frente al
deber legal estricto, esto es, un débito moral y cordial, por superlación y donación.
En este sentido, la amistad es moralmente superior o más noble que la justicia, ya
que no corresponde a un deber stricto sensu en relación con un débito o deuda
contraída legalmente con el otro, antes bien lo excede en una superabundancia de
solicitud por él. Por eso puede darse la amistad entre los que no sean iguales o aun
cuando no haya estricta reciprocidad en el trato. En otro sentido, en cambio, la jus-
ticia es anterior y más básica, moralmente hablando, que la amistad en cuanto con-
cierne a estratos más fundamentales en la convivencia racional. “Lo justo —precisa
Paul Ricoeur— me parece, que mira de dos lados: de lado de lo bueno, del que
marca la extensión de las relaciones interpersonales a las instituciones; y del lado
de lo legal, el sistema judiciario que confiere a la ley coherencia y derecho de cons-
treñimiento”15. “Dar a cada uno lo suyo”, lo que viene exigido racionalmente por
ser mi igual o en proporción a su mérito y capacidad, es un deber político que
representa un mínimo moral indispensable de convivencia, esencialmente  distinto
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al acto de darme a él, libérrimamente, en un amor de amistad o de abrirme filan-
trópicamente a un yo lejano y anónimo. 

Esto explica que, en caso de conflicto, ha de prevalecer el deber moral de
justicia sobre cualquier consideración de amistad, incluso sobre la propia fidelidad
al amigo Si la amistad es una disposición conforme a la virtud, y la más noble, pues
busca desinteresadamente el bien del amigo por sí mismo, se corrompe radicalmen-
te en su misma idea cuado antepone el interés del amigo a lo bueno y justo, acep-
tado y sancionado como tal en una comunidad. Lo justo está por encima de la amis-
tad personal, pues si se contradice esta regla la amistad pierde su razón moral de
ser y nada la distingue de una asociación por interés, que en ocasiones extremas
podría rondar lo mafioso. En tal caso ya no sirve a la causa de la concordia en la
ciudad, sino que mediante la arbitrariedad y el capricho introduce en ella la discor-
dia. La regla general, según Aristóteles, es que “debemos devolver los beneficios
recibidos antes que complacer a los amigos y debemos restituir un préstamo a un
acreedor antes que hacer un don a un compañero (Et. Nic., 1164b30-33), es decir,
que debemos cumplir los deberes estrictos de justicia antes que las corresponden-
cias de amistad. Sólo hace una salvedad al respecto en caso de piedad, esto es,
cuando se trate de atender una extrema necesidad surgida de relaciones entraña-
bles, como por ejemplo —dice—, rescatar al propio padre antes que a alguien a
quien en justicia se le debe la correspondencia por un favor igual.  

Sobre los “límites éticos” de la amistad, ofrece Cicerón, más experimen-
tado en la vida política y avezado a sus vicisitudes e intrigas, un tratamiento más
conspicuo que el profesoral Aristóteles. Sus ejemplos son más vivos y dramáticos,
tomados de la experiencia histórica de las conjuras contra el Estado, y tienen que
ver con conflictos entre valores éticos o exigencias políticas y fidelidades a los ami-
gos, pero la regla es la misma que ya dio el Estagirita:

Ninguna excusa tiene una acción perversa ni aunque la realices por ayudar a tu
amigo. Porque siendo la valoración de la virtud lo que lleva a la amistad, mal pue-
des conservarla, si te apartas de la virtud (A., 37).

Es justamente la fidelidad al bien del amigo la que exige en tales casos
aconsejarlo, aun contrariando sus intenciones, intentar disuadirlo de sus propósi-
tos y, en caso extremo, negarse a colaborar con él cuando está de por medio la
lealtad a la propia conciencia o a un juramento civil:

Sancionaremos, pues, como primera ley de la amistad, que pidamos al amigo tan
sólo cosas honestas, que hagamos por el amigo sólo cosas honestas, sin esperar
siquiera a que nos las pida, mostrando siempre nuestro interés, evitando toda ambi-
güedad, pero atreviéndonos también a dar libremente nuestro consejo (A., 44). 
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Así entendidas, y trabadas en su “límite ético”, justicia y amistad, lejos de
competir, pueden crecer conjuntamente, potenciándose la una a la otra. La bene-
volencia o el amor al hombre actúa subjetivamente como motor para la creación de
derecho. “¿Cómo podría existir —se pregunta Cicerón en De legibus— ni liberali-
dad, ni amor a la patria, ni piedad, ni voluntad de ser benéfico o agradecido? Pues
estas virtudes nacen de nuestra inclinación natural a amar al prójimo, fundamento
del derecho” (De Leg., 15, 43-48). Este aserto final, en boca de un político/jurista y
filósofo moral como Cicerón, es muy elocuente. Se diría que para él, el derecho no
nace tanto, negativamente, de la necesidad de poner límite a conductas irraciona-
les, sino, positivamente, del amor natural a la convivencia, que lleva a establecer
un sistema de reglas para la comunicación, la cooperación y el intercambio. No es
hijo, sólo de la inteligencia en el conflicto, sino de la prudencia en el convivir. Y
es este sentido, estaría inspirado, en su origen, por la amistad civil. Pero, comple-
mentariamente, el derecho creado, el sentido de lo justo objetivado en ley, actúa
dando contenido y regla a la amistad. Ciertamente hay un plus ético en la amistad
civil, pues nos lleva a ir más lejos de lo meramente justo hasta ampliar incluso las
fronteras de la justicia, pero el pondus moral y social, la gravedad y disciplina de
la regla, la proporciona el derecho. 

5. AMISTAD CIVIL Y DISCREPANCIA DE CREENCIAS

Como cierre de estas reflexiones, quisiera analizar una tercera aporía, ésta
sí específica de nuestro mundo actual y que parece entrañar una grave objeción a
la voluntad de vivir juntos. Entre nosotros, Pedro Laín la ha formulado en los tér-
minos agudos de una profunda discrepancia político/religiosa, como la que hubo
entre cristianismo y marxismo a mediados del pasado siglo: “¿es posible la amistad
entre personas que políticamente discrepan entre sí? —se pregunta— Con otras pala-
bras, la esencia de la política ¿es formalmente reductible al esquema amigo/enemi-
go que hace años propuso Karl Schmitt?”16. Generalizando más la cuestión y ajus-
tándola, a la vez, a la situación presente: ¿es posible pensar la amistad civil en un
mundo en que el pluralismo cultural, de un lado, y las profundas discrepancias ide-
ológicas del otro, no ofrecen una base común a la convivencia?. 

En la ciudad griega las cosas eran muy distintas. La vida en la ciudad se
basaba en una sólida tradición de creencias arraigadas, de valores recibidos, de
costumbres compartidas que le daban firmeza al pacto de convivencia. El Estado
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16  Sobre la amistad, op. cit., p. 263. “El propio Karl Schmitt se creyó obligado a matizar su propia fórmu-
la, advirtiendo que el término alemán Feind, ‘enemigo’, debía ser entendido como hostis, no como inimicus” (Ídem),
esto es, como adversario y no como enemigo. 
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contaba de antemano con una unidad básica de conciencia, que podía servir de
punto de partida, en cuanto creencias firmes y vigentes (endoxa) para el diálogo
político acerca de lo justo y lo conveniente.La concordia estaba, si no asegurada,
al menos metódicamente prevista en su posibilidad. Claro está que no todos los
regímenes políticos aseguran un mismo grado de concordia, sino aquéllos donde
la relación horizontal de igualdad y reciprocidad es la dominante. “Por eso —razo-
na Aristóteles— también se dan en pequeña medida en las tiranías las amistades y
la justicia, y en medida mayor en las democracias, donde los ciudadanos, siendo
iguales, tienen muchas cosas en común” (Et. Nic., 1161b7-10). Durante la Edad
Media se reafirmó esta unidad con el vínculo religioso de una fe compartida en el
destino último del hombre, que comportaba una fraternidad moral entre los hom-
bres en virtud de su origen en un padre común. Esta unidad comienza a desga-
rrarse en el cisma  religioso protestante, que dio lugar a las cruentas guerras de
religión entre Estados cristianos, convertidos de fraternales según la fe en enemi-
gos político/religiosos irreconciliables Como se sabe, la solución que acabó por
prevalecer con el tiempo fue desgravar la convivencia política del peso de una
ortodoxia religiosa, demasiado estricta y restrictiva, y dejar ésta al fuero de la con-
ciencia individual. La unidad de creencia soslayaba el factor religioso para atener-
se a un vínculo exclusivamente ético/jurídico. Sólo el ateismo era excluido como
una posición que socavaba las bases de la moral y el derecho. Pero, con el avan-
ce ilustrado de la secularización, la religión natural, primero, y el agnosticismo,
después, acabaron por liberar la conciencia pública de cualquier vestigio religio-
so/dogmático. Andando el tiempo, hasta alcanzar a nuestro presente, la voluntad
de entendimiento con el discrepante profundo o con el culturalmente otro ha lle-
vado a la abstención, en el pacto político, de cualquier doctrina ética comprehen-
sivista del bien. En términos generales, la estrategia de la filosofía política en este
punto tiende, tal como la ha planteado John Rawls, a liberar la teoría de la justi-
cia de una ética maximalista de la vida buena y fundarla argumentativamente en
reglas de equidad, susceptibles de ser alcanzadas por consenso, y, en el peor de
los casos, incluso en “consenso por solapamiento”, cualquiera que sea la compren-
sión y justificación que cada comunidad cultural tenga de las mismas. Dicho en
otros términos, se hace necesario pasar de un Estado ético doctrinal a un Estado
de derecho. En estos términos formula Pedro Laín la resolución de su aporía, espe-
cialmente referida al necesario entendimiento civil entre los españoles:

La realidad político-social de un Estado de derecho —de un Estado de derecho
verdaderamente merecedor de este nombre— es la primera de las condiciones
necesarias para que las amistades entre discrepantes no sean tan raras como los
mirlos blancos, diríamos hoy, actualizando la vieja letra de Aristóteles17.
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17  Sobre la amistad, op. cit., p. 271.
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Volviendo al problema que había suscitado esta reflexión lainiana, podría
decirse que la amistad civil entre discrepantes radicales, tales como marxistas y cris-
tianos, era imposible en la medida en que ambas creencias aspiraban a dominar
ideológicamente el ámbito de lo público y sellarlo doctrinariamente, pero cuando
esta espacio se liberó de tales exigencias y se configuró conforme a reglas univer-
sales de derecho, se hizo posible, a la vez, tanto la amistad civil en el pacto como
la otra amistad personal en el respeto a las creencias recíprocas y su comunicación.
El diálogo cristiano/marxista floreció de veras y dio algún fruto cultural de enten-
dimiento, por ejemplo, en actitudes y valores, cuando dejó de ser estrategia políti-
ca para una subrepticia dominación del espacio público. Y, desde luego, la amistad
personal entre un cristiano y un marxista, de la que hay ejemplos significativos, se
asemeja, vista a esta luz, a aquella otra entre un cristiano, un judío o un musulmán,
que preconiza Lessing en Natán, el sabio, que no es simplemente —asegura Han-
nah Arendt— el drama clásico de la tolerancia, sino el de la amistad con todo hom-
bre por encima de creencias religiosas o ideológicas18.

Ahora bien, paradójicamente, esto le otorga al término “amistad civil”, acu-
ñado por Aristóteles, una gran actualidad, precisamente en la época del multicultu-
ralismo, pues busca una actitud básica de compresión, entendimiento y concordia,
cuando se debilitan las creencias compartidas. Pero, para ello, la “vieja letra de Aris-
tóteles” necesita ser actualizada, o tal vez mejor, interpretada lato sensu. Su teoría
de la amistad civil como concordia era demasiado densa y comprehensivista en su
carga de creencias y valores. Como se sabe, la mayor parte de las reinterpretacio-
nes políticas de Aristóteles en este tema han subrayado o bien el nivel de una éti-
ca comunitarista de la identidad o bien una política eticista y republicana del Esta-
do. Puesto que la vida ética se consuma en la vida política y, de otra parte, el
individuo no vive para sí mismo sino en cuanto miembro de la ciudad, era fácil
entender la propuesta aristotélica en un sentido maximalista, como un nuevo nivel
de eticidad, esto es, de moralidad pública, que superara e integrara a la moral indi-
vidual como defendió Hegel19. Aun admitiendo que ésta sea la concepción más afín
con el predominio del ethos público en la ciudad griega, tal como la entiende Aris-
tóteles, no se sigue de ahí que toda amistad civil o política haya de tener este sig-
no eticista republicano. Creo que cabe una lectura más débil de la amistad civil aris-
totélica, desgravándola de una ética pública material, comunitarista, para entenderla
tan sólo en la actitud ética de respeto a las condiciones formales del vivir bajo leyes
comunes, con lo cual la amistad civil se identificaría con el respeto al pacto cons-
titucional. Esta es la lectura minimalista de la amistad civil, de corte ilustrado, que
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18  “Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad: reflexiones sobre Lessing”. art. cit. p. 36.
19  “La moralidad y el momento anterior del derecho formal son abstracciones cuya verdad sólo está en

la eticidad. Ésta es la unidad de la voluntad en su concepto y la voluntad del individuo, es decir, del sujeto (…) Pero
el Estado sólo es el tercero; es la eticidad misma y el espíritu, en el que tiene lugar la unión de la independencia de
la individualidad y la sustancia universal” (G.W. Friedrich Hegel, Filosofía del derecho, pr. 33).
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aquí propongo. Lo formal de la teoría aristotélica de la amistad civil reside en la
reciprocidad con que ha de vivirse el vínculo de convivencia bajo la ley como un
compromiso ético con el otro. El sentido de la amistad civil, más allá de las amis-
tades personales o privadas, reside en la disposición a contar con el otro y compar-
tir y humanizar el mundo por medio de la acción y la palabra. Como señala Han-
nah Arendt, “los griegos denominaban filantropía, ‘amor por el hombre’ a esta
humanidad que se adquiere en el discurso de amistad, dado que se manifiesta en
una disposición a compartir el mundo con otros hombres”20. Más tarde, los roma-
nos la llaman humanitas y convierten esta disposición a vivir bajo leyes comunes
del Imperio en la fuente de un derecho de civilidad. Y, ya en el mundo moderno,
Hannah Arendt ve encarnada esta actitud en el Natán, el sabio de Lessing, que no
es simplemente el drama clásico de la tolerancia, sino de la amistad con todo hom-
bre por encima de las creencias religiosas o ideológicas de cualquier tipo. (Ídem).
En la Ilustración se tendió a ver la amistad civil como un caso singular de la amis-
tad genérica al hombre, concretada en el espacio de la ciudad o del Estado al que
se pertenece. Entre nosotros, Gaspar Melchor de Jovellanos, a partir de fuentes
anglosajonas sobre el sentimiento moral (Ferguson, Hutcheson), fue adalid de esta
actitud en tiempos oscuros, llamándolo “amor público”, “la virtud primordial del
hombre civil”, que a diferencia del sentimiento patriótico castizo, tiene para él bási-
camente una significación cultural y moral. El tema, tan insólito en nuestra cultura,
merece el honor de una larga cita:

Ella es el verdadero apoyo de los Estados, porque ella sola puede dar a la acción
de sus miembros una continua y constante tendencia hacia la común felicidad. Por
el amor público son perfectamente mantenidas todas las relaciones, preservados
todos los derechos y alcanzados todos los fines de la institución social (…) De él
nace el respeto a la constitución, la obediencia a las leyes, la sumisión a las auto-
ridades constituidas y el amor al orden y a la tranquilidad. En fin, él es el que
obtiene del interés particular todos los sacrificios que demanda el interés común,
y hace que el bien y prosperidad de todos entre en el objeto de la felicidad de
cada ciudadano21. 

Creo que el texto de Jovellanos define certeramente esta actitud en tres
rasgos significativos: a) continua y constante tendencia a la felicidad común, b) res-
peto a la constitución y obediencia a las leyes y c) limitación del interés particular
en aras a la convivencia. Más tarde, el krausismo supuso otro intento de rehabili-
tar la amistad civil como base de la convivencia. Su idea cosmopolita de humani-
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20  Hannah Arendt, “Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad: reflexiones sobre Lessing”. art. cit. p. 35.
21  “Memoria sobre educación pública”, recogida en Obras Escogidas, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, II, pp.

127-128. Sobre el tema del”amor público”, véase María del Carmen Lara Nieto, Jovellanos. Ilustración española y pen-
samiento inglés, Granada, EUG, 2008, pp. 208-212.
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dad entraña una amistad generalizada y proyectada a toda la especie, a partir de
los primeros círculos de convivencia. Como escribe Krause en el Ideal de la
humanidad, y luego transcribe casi literalmente Sanz del Río, 

Los círculos de las familias ricos de vida se abren unos para otros y se comuni-
can de muchos modos para reunir de nuevo a los hombres por medio de la amis-
tad (la sociedad de hombres-amigos) la cual los junta en espíritu y ánimo por
medio del amor y la recíproca estima22. 

Con abstracción de la base organicista de lo político, que hay en Aristóte-
les y subsiste en el krausismo, resulta evidente que esta estima recíproca, esto es, en
tanto que ciudadanos, precisamente porque se esfuerzan por conservar el bien
público o común, es una condición formal subjetiva de la convivencia política, apli-
cable también en el constitucionalismo liberal moderno. Pero esto significa, como
colofón de estas reflexiones, que la amistad civil ha de tener como su base objetiva
más firme el derecho, pues “la concordia —dice Cicerón— no puede conseguirse
sin la justicia” (Rep., libro II, xlii), y como su complemento, la fides o la lealtad en
mantener el espíritu del pacto23. Con el quebrantamiento de esta fides pública, pien-
sa Saavedra Fajardo, “se disolvería la compañía civil, que consiste en que cada uno
viva para sí y para los demás”24. Incluso cabe pensar que a medida que se amen-
guan materialmente, por la diversidad cultural y la discrepancia ideológica, las cre-
encias últimas que sostienen el pacto, se hace más necesario reforzar formalmente
la fides, en el doble sentido de respeto a lo pactado y de confianza recíproca. Y, en
última instancia, la actitud de fides, que implica lealtad y reciprocidad, es obra de la
amistad civil. La Constitución, para estar de veras vigente, tanto en el orden legal/ins-
titucional como en el de las conductas, necesita estar reanimada de continuo por la
adhesión libre y reflexiva, no ya sólo al acervo de valores de la Carta Magna, sino
al pacto de convivencia con los otros, del que ha surgido. Puede ser, sin duda, mejo-
rada como toda obra humana, pero en la medida en que se robustezca con ello el
pacto social originario. El derecho es, por tanto, su garantía objetiva, y del otro lado,
—del lado de la dis-posición subjetiva, intersubjetiva, no menos necesaria—, el hábi-
to de la amistad civil por mantener la concordia. ¿No sería bueno extremar la solici-
tud y el cuidado en este sentido, de parte de todos, en la escuela y en la prensa, en
la plaza pública y en el Parlamento, para erradicar los ‘demonios familiares’, que tan-
tas veces alteraron violentamente la convivencia entre nosotros?
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22  Véase Enrique Ureña y J.L. Fernández Fernández, El ‘Ideal de la Humanidad’ de Sanz del Río y su
original alemán, Madrid, Upco, 1997, p. 23.

23  “La fidelidad (fides) me parece a mí –dice Cicerón– que deriva su nombre de que se hace (cum fit) lo
que se ha dicho” (Rep., IV, vii). 

24  Empresas políticas, XLVII, Madrid, Cátedra, 1999, p. 563.
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