SILENCIOS
Por el Académico de NUmero
Excmo.Sr.D. Ricardo Sanmartin Arce*

Muchas gracias Sr. Presidente por esta entrega de la palabra para que pueda dirigirme al
pleno de la Academia, pues ya en este primer paso observamos un momento breve, pero
significativo, en el que se produce el silencio. Cesa su discurso para que comience el mio, y
en ese paso ritual el instante de silencio entre ambos abre un pequefio espacio que permite un
cambio de direccidn y disposicion de la atencion —o eso espero— por parte de la asamblea. Ese
paso a una actitud de escucha, receptiva, presupone un marco que le trasciende y en el que se
encarnan desde los principios que legitiman las normas de la tradicion académica hasta, mas
[lanamente, el actual orden del dia.

Un silencio parecido detectamos al inicio de cualquier concierto. Entramos en la sala y
oimos la inconfundible suma de notas que cada maestro arranca a su instrumento probando,
cuando todavia estd a tiempo, la afinacion de sus cuerdas. De pronto, otra suma de sonidos
comienza a agregarse buscando coincidir con orden en un cierto ritmo. Son los aplausos que
sefialan la irrupcién del director en el auditorio. Tras los gestos de saludo, con otro, batuta en
alto, el director reclama atencion y se produce un tenso silencio previo al inicio del concierto.
Quizéa es esto lo que el 29 de agosto de 1952 quiso John Cage que centrase la atencion de
quienes asistian al estreno de su obra 4'33", esa extrafia y novedosa composicion de mero
silencio en tres movimientos’. Obviamente, no soné ninguna misica durante esos minutos.
Tan inesperada pieza recibié mas critica y enfado que alabanzas, si bien, con los afios, ha
desatado un sin nimero de comentarios que van desde la airada reaccién en contra, como si se
tratase de una broma provocativa, hasta su admiracion por sefialar un antes y un después en la
historia de la musica del siglo XX. Los 4'33" de silencio se han interpretado con un solo
instrumento —piano— 0 con una orquesta entera. Unos directores han optado por dejar en su
atril un cronémetro para calcular la duracion de cada movimiento y otros, simplemente, han
confiado en su propio calculo mental. En cualquier caso, la observacion de los gestos y la
escucha nos permiten atestiguar que hay una mayor tension y silencio durante los
movimientos de la obra y que, al terminar cada uno, el volumen del ruido de la sala se
incrementa con el relax que cada asistente se permite al toser o moverse. En realidad, ni al
entrar en 1951 en una camara anecdica de la Universidad de Harvard pudo J.Cage oir el
silencio. Lo Unico que logré escuchar fue el sonido interior de su propio organismo. Cage
pretendia que la audiencia de su composicidén cayese en la cuenta de la inexistencia del
silencio, que aquello que llamamos silencio, en realidad, no es sino una consecuencia de
nuestra falta de atencion a lo que efectivamente se oye: el ruido interior o exterior, la lluvia, el
viento, el tréfico, etc.

* Sesion del dia 23 de abril de 2013

1 Cage escribio “Tacet” en su partitura para cada uno de los tres movimientos. “Tacet”es un término
utilizado en notacién musical para indicar que el intérprete de un instrumento o voz no debe sonar, no tiene
intervencion durante un tiempo considerable, por ejemplo durante un movimiento entero.



Segtn la critica, tan silenciosa obra constituye “un acto de encuadre, de encerrar
sonidos ambientales y no intencionados en un momento de atencién con objeto de abrir la
mente al hecho de que todos los sonidos son méisica. Claro que tal concepcion de la misica
supone un cambio radical que va mas alla del arte. Implica imaginar de un modo diferente el
sujeto y su experiencia a través de la conciencia, al subrayar la relacion entre silencio y
atencion. Esa apuesta musical por el silencio se fundaba en una vision critica previa que Cage
proyectaba sobre su mundo y su tiempo. En 1928 creia que seria una bendicion para su pais
“lograr que se pararan sus industrias, que se interrumpieran sus negocios, que su gente
enmudeciera, que se creara una gran pausa en su mundo de los negocios [...] Deberiamos —
concluia Cage— quedarnos callados y en silencio™.

Mas bien fue el enorme ruido del crack del 29 lo que casi consigue cumplir el deseo
metaforico de Cage. La quiebra del mundo que siguio tras la I* Gran Guerra hasta los afios
treinta sembr¢ la imaginacion de los poetas con trozos o residuos del Ser a modo de metralla
rota e hiriente. No solo Federico Garcia Lorca veia palidos sus propios poemas “al lado de
estas cosas que son en cierta manera sinfonicas como el ruido y la complejidad neoyorquina™.
En esas fechas escribia en Lima Emilio Adolfo Westphalen sus “Insulas extrafias” como
“frases que, recién nacidas, se sumergen en el silencio [...] Recurrente morir de la palabra en
su mero principio, en su natural silencio [...] Parece que solo nos entregara los aflicos de las
poesias que se le han roto en el camino mismo de escribirlas [...] No forma el poema su
totalidad por progresion continua, sino por perpetuo recomenzamiento. Volvemos una y otra
vez a la palabra inicial, a [...] el comienzo o el origen™ porque lo valioso para el poeta no es
su poema, por bello que este sea, sino aquello que antes de la palabra y sin ella, desde el
silencio, le llevé a componerlo. Por eso se preguntaba José Angel Valente en uno de sus mas
breves poemas: “De la palabra hacia atrds / me llamaste / ;con qué?”s. Se trata pues de “una
exploraciéon ardua —escribe Westphalen— y que pocas veces logra extraer residuos de lo
apenas alcanzable™. De ahi esa vuelta una y otra vez al origen, sin interés ya por acabar o
cerrar su poema.

Con todo, fue tras leer a Daisetz Suzuki y al Maestro Eckhart cuando Cage, poco
después de la Segunda Gran Guerra, compone Musica de cambios dejando que el azar del |
Ching decidiera los sonidos. La escucha de ese concierto en 1952 llevo al poeta J. Ashbery,
como él mismo confiesa, a cambiar radicalmente su escritura. Con ella se inici6 un nuevo
estilo y un lenguaje de gran apertura, una escritura mas inacabada todavia que los afiicos de
Westphalen, y cuyas palabras —como en los cuadros expresionistas abstractos de Twombly de
la misma época— apenas cubren el magma de silencio que se adivina bajo los escombros del
Ser con los que todo el nuevo arte ha sido construido. La novelista norteamericana Cynthia
Ozick reconocia que “en 1952, muy poco después de la brutal guerra [...] y los horrores

2 Gann, K. 2010: No Such Thing as Silence: John Cage's 4'33", citado por Alex Ross, 2012: Escucha
esto. Seix Barral, Barcelona, p. 436.

3 Ross, A. op. cit. p. 441.

4 Westphalen, E.A. 1991: Bajo zarpas de la quimera. Poemas 1930-1988, Madrid, Alianza Tres.
Presentacion de José Angel Valente, pp. 9-13.

5 Valente, J.A. 1980: Punto cero. Barcelona, Seix Barral, p. 383.
6 Westphalen, op. cit. p. 13.



inconcebibles de las camaras de gas, Europa [...] habia perdido el cetro de la civilizacion [...]
la energia cultural occidental se habia trasladado claramente a América”’,

Casualidades de la historia 0, mas bien, fruto de un sensible escrutinio de la época,
también en 1952, entrega Frederic Mompou, como discurso de ingreso en la Real Academia
de Bellas Artes de San Jorge, su Musica callada. Callada, segin sus palabras, “porque su
audicion es interna. Contencion y reserva. Su emocidn es secreta y solamente toma forma
sonora en sus resonancias bajo la gran béveda fria de nuestra soledad [...] Esta musica [...] es
simbolo de renuncia a [...] la linea ascendente de progreso y [...] acepta —como en los versos
de Westphalen— el sacrificio de 'recomenzar’' [... Se trata de] un signo mas entre los muchos
que han marcado nuestra época [...] a partir del afo 191478, signo, pues, construido desde “el
mundo silencioso y vibrante de su espiritu”g.

Para honrar la memoria de la misma guerra, nace en 1919 el rito hoy tantas veces
repetido de “un minuto de silencio”. Acudo a €I, y al arte de Twombly, de Cage, de Lorca,
Ashbery, Westphalen o Mompou, con el deseo de mostrar esa lectura coincidente que rito y
arte hacen del cambio cultural en el centro del pasado siglo, cuando todos parecian seguir el
CoNsejo que, en la época de la Gran Guerra, daba Rilke en su Elegia primera: “escucha lo que
sopla, la ininterrumpida noticia que se forma con el silencio”°. La fuerza creativa de quienes
se sumergen en la oscuridad de las heridas de la época nace en el silencio al que se ven
Ilevados por no poder nombrar con simbolos conocidos la verdad que esa ruptura les desvela.
Son, por eso, inevitablemente originales, testigos de un alumbramiento que exige un nuevo
imaginario. Asi le parecio al soldado Edward Honey cuando prefirid el silencio al baile para
conmemorar el primer aniversario del armisticio de la Gran Guerra. Hoy seguimos el mismo
rito no solo tras las guerras, sino en muchas otras ocasiones en las que sentimos el silencio
como un vehiculo expresivo mas eficaz que las palabras.

Se trata de un rito, lamentablemente muy repetido, motivado por muertes y desgracias,
tras actos terroristas, racistas o de género, con pérdida de jovenes en accidentes de trafico o
deportivos''. También esta presente como parte de otros ritos religiosos como, por ejemplo,
los distintos momentos de recogimiento a lo largo de la eucaristia, no solo en conmemoracion
del Maestro que la instituyd, sino también como arrepentimiento y perdon. Observado el rito
en tan distintas ocasiones podemos destacar en él algo mas que silencio. Se trata siempre de
un acto publico, incluso cuando se lleva a cabo en espacios interiores, pues, ademas de ser
filmado y trasmitido por medios de comunicacion, se realiza en foros institucionales con
dicho caréacter: iglesias, parlamentos, ayuntamientos, salones de actos, etc. Los participes se
disponen en circulo o en posicion de encuentro, unos frente a otros, encarnando en simbolo la

7 Galan, L. 2013: Entrevista. El Pais, Babelia, 16.03.2013, p. 10.

8 Mompou, F. 1952: Discurso leido en la solemne recepcion publica de D. Federico Mompou Dencausse
el dia 17 de mayo de 1952 con el comentario de éste a su “Musica callada”. Real Academia de Bellas Artes de
San Jorge, Barcelona, pp. 8-10.

9 Ibid. p. 12.
10 Rilke, R.M. 2010 (1912-1922): Elegias de Duino. Los Sonetos a Orfeo. Madrid, Catedra, p. 64.

11 Habria que afiadir aqui el Toque de Oracién al final de la jornada militar o en memoria de quienes
entregaron su vida en accion de servicio, por la equivalencia de tan sobrio y emotivo toque de corneta con el
sentido del propio silencio.



sociedad mas amplia que quienes lo estan construyendo. Aunque alguien presida el rito y diga
unas palabras para centrar el motivo del silencio, el gesto central es el silencio mismo y algo
mas: el cese de toda actividad. El discurrir ordinario de la accion propia del lugar o del
espacio en el que se celebra cesa y, puestos en pie, los asistentes aquietan su cuerpo, juntan
sus manos o inclinan la cabeza en sefial de respeto. Vida y muerte se hacen presentes, pero no
es solo un rito de duelo sino de reconocimiento de un valor superior, ante el cual toda
actividad y discurso se derrumban incapaces de nutrir y sostener el verdadero significado del
valor. Esa rendicién, en la que se entregan las armas del discurso y de la accion, permite el
paso de los actores a una posicion de espera, receptiva, y cambia la direccion de la atencion.

Cesa el cese y el rito termina en un minuto, a pesar del peso del valor cuya referencia se
ha creado con esa tan pasiva accién ritual. Nada garantiza que algin participante no haya
ocupado su mente durante el rito con asuntos mas ordinarios. No importa. La eficacia del rito
es publica y colectiva. Esa referencia a un valor superior ha quedado establecida, ha reforzado
el imaginario cultural en el que el grupo se apoya para encarar la fragil condicion de seres
arrojados a la existencia. El rito, con su cese de accion y palabra, interrumpe el tiempo, nos
saca de su curso y nos brinda la experiencia de que esa salida es posible, de que esa condicion
historica, cuya razén Ortega tanto subrayd, es creacion cultural.

Aun cuando rito y arte solo operan en momentos concretos, tanto los hechos
contemplados por quienes desarrollan uno y otro, como los efectos de las obras o del rito,
suponen ambitos sociales y culturales mucho méas amplios. De ahi también que su impacto
historico en el imaginario colectivo sea mayor que el que cabe esperar de la brevedad de una
audicién, de una exposicion o del minuto ritual que ocupa la atencién de los participantes en
el rito. La hondura y lentitud de esos efectos justifica que atendamos a esos usos del silencio.

Con todo, el silencio ha sido mas ampliamente utilizado con regularidad y como técnica
en la ascesis espiritual desde la antigiiedad, al menos desde el siglo V antes de Cristo con la
practica de la meditacion budista. Aunque haya diferencias entre las distintas tradiciones, es
abrumadora la continua referencia de los autores a la practica del silencio en las diversas
religiones, no solo como regla ascética en la vida monacal, sino, mas alla de su valor
normativo o disciplinar, como instrumento o medio para el trabajo diario de espiritus que
buscan cambiar su conciencia y su mundo. También encontramos en dispares tradiciones
orientales referencias al silencio en la musica Zen —asi se sefiala en algin koan de los siglos X
y XIl, con referencias al sonido del aplauso de una sola mano, del arpa sin cuerdas o de la
flauta sin agujeros— o como se indica en el texto indio del siglo XIIl Sangitaratndkara al
distinguir entre musica sonora e insonora, subrayando que es esta la que “estaba
inextricablemente ligada con el principio creativo del Universo, y actuaba como el canal a
través del cual los humanos podrian ponerse en contacto con lo divino; por ese medio, el alma
podia alcanzar su liberacidn. Todas las creaciones provienen de una sola nota insonora en el
mundo, la Nada-Brahman, la fuente silenciosa primordial de todo sonido y la causa primera

del mundo fenoménico”*2.

Si pasamos del continente euroasiatico al americano, también encontramos, salvando
las indudables diferencias culturales, claras referencias al silencio en la practica chamanistica.
No pretendo, en tan breve espacio, mostrar la etnografia de zonas tan amplias. Quisiera

12 Losseff, N. & Doctor J. 2007: Silence, Music, Silent Music. New York, Ashgate. p. 210.



solamente aludir a casos distantes y distintos con el fin de dar una minima imagen de la
amplitud del fendbmeno, pues asi nos ayudara a sopesar su relevancia. Elijo en este contexto el
caso tan ampliamente leido del chamanismo de los indios Yaki del Estado de Sonora
(México) que C. Castaneda difundié con éxito desde 1968 pues, por su difusion y
seguimiento, constituye un fendmeno social en Occidente. Aunque algunos antropélogos
como M. Harris, Richard de Mille o Jay Courtney Fikes niegan la autenticidad de la
etnografia presentada por Castaneda, la oxoniense Mary Douglas, en su texto “La autenticidad
de Castaneda”, aceptd que “el candor de la expresion puede tomarse como evidencia de la
autenticidad. La filosofia que asi se nos revela [en los libros de Castaneda] es
sorprendentemente contemporanea [...] Las lecciones [de Don Juan] resultan ser totalmente
inesperadas, nuevas y provocativas™*. Castaneda, tras su lento y esforzado aprendizaje de las
ensefianzas de D. Juan, D. Genaro, D. Vicente y otros, y en una docena de libros publicados,
no se limita a presentar etnografia, sino que toma partido por su contenido y se convierte él
mismo en un maestro continuador del viejo saber de los chamanes yaki. Como ellos, usa la
ambigliedad y borra su propia historia personal. No le preocupa probar en términos
occidentales el conocimiento del que habla, sino incidir en el lector como si su escritura fuese
el golpe de un maestro Zen. Tomo, pues, su conducta y obra como la de un actor social mas,
esto es, como etnografia especialmente valiosa por su despliegue occidental.

En la etnografia referida por Castaneda, encontraba M. Douglas grandes semejanzas con
“el moderno Zen secular y la no-musica de John Cage™", asi como con la mistica de Teresa
de Avila y de S. Juan de la Cruz'®. De hecho, Castaneda reconoce, tras una primera
experiencia de parar el mundo y ver, que “nunca en toda mi vida habia tenido tal euforia
divina, tal paz, tan amplio alcance, y sin embargo no me era posible traducir el secreto a
palabras, ni siquiera a pensamientos, pero mi cuerpo lo conocia”’. Ese parar el mundo
refiere “ciertos estados de conciencia en los cuales la realidad de la vida cotidiana se altera
porque el fluir de la interpretacion, que por lo comun corre ininterrumpido, ha sido
detenido™®. Tras un ascético aprendizaje cabia llegar a lo que Don Juan llamaba el silencio
interno y lo definia “como un estado natural de la percepciéon humana en el que los
pensamientos se bloquean, y en el que todas las facultades del hombre funcionan desde un
nivel de conciencia que no requiere el funcionamiento de nuestro sistema cognoscitivo
cotidiano [...] La percepcion humana [...] se la despoja de su compaifiero habitual, el didlogo
interno, que es una version silenciosa del proceso cognoscitivo. El cuerpo funciona como
siempre, pero la conciencia se agudiza. Se toman decisiones instantdneamente, y estas
parecen surgir de un tipo de conocimiento especial en el que los pensamientos no se
verbalizan [...] En el conocimiento silencioso todo ocurre inmediatamente ahora. Piezas

13 Castaneda, C. 1968: The teachings of Don Juan. A Yaki Way of Knowledge. University of California
Press.

14 Douglas, M. 1975: Implicit meanings. Essays in Anthropology. Routledge & Kegan Paul, London, p.
197.

15 Ibid. p. 200.
16 Ibid. p. 198.
17 Castaneda, C. 1975: Viaje a Ixtlan. México, F.C.E. p. 346.
18 Ibid. p. 15.



complejas de informacion pueden captarse sin ningan preambulo™®. También Albert Einstein
confesaba que “las palabras o el lenguaje [...] no parecen jugar ningin papel en mi
mecanismo mental. Las entidades fisicas que al parecer sirven como elementos de
pensamiento son [...] ciertas imdagenes [...] que pueden reproducirse y combinarse
voluntariamente™?.

El conjunto de los textos, cursos y conferencias de Castaneda, con los afios, se fue
centrando en la ensefianza de series de ejercicios destinados a modificar la percepcion que
surge de la manera tradicional de interpretar la realidad en nuestra cultura, asi como a lograr
un distinto grado de energia vital y conocimiento, un cambio en el sujeto con el que
“yerdaderamente estamos alterando la estructura basica de nuestro ser”?. En su opinion, “el
silencio interno tiene que acumularse o guardarse poco a poco, segundo a segundo [...y] uno
tiene que forzarse a estar callado”®. Con todo, se trata de ejercicios que no garantizan de
modo mecanico la iluminacion como resultado. Las continuas dudas, errores y fracasos de
Castaneda en su aprendizaje del chamanismo yaki ocupan gran parte de su narracion. Como
decia Don Juan, “para alcanzar el silencio interno uno necesita intentarlo [...y] la Unica
manera en que puedes intentarlo es intentandolo”?. No hay manual de instrucciones. “Una de
las cosas mas dificiles de aceptar, para el hombre de hoy en dia, es la ausencia de
procedimientos [...] los rituales son meros instrumentos para atraer y enfocar la atencion [...]
para forzar el enfoque de nuestro interés y determinacion”®*. Mas que unas reglas cuya
aplicacion nos garantice el resultado, la clave parece estar en la atencion y determinacion. El
resto son trucos experimentados —muy variables— que solo resultan dtiles en la medida en que
atraen o impulsan la atencion de la conciencia y la determinacion de la voluntad. Nuestro
énfasis en el lenguaje parece haber olvidado que este naci6 para poner en comun la accién y
mover a los otros. De ahi que el Pragmatismo instase a observar el cambio en los hechos para
inferir el significado de las ideas. Nuestra voluntad, en realidad, se mueve sin mecanismo. Se
trata, pues, de intentarlo. Lo relevante es que ese no saber en qué consista intentarlo nos
desvela una dificultad culturalmente muy nuestra para entender la fuerza de la conciencia y la
determinacion.

A dificultades similares se enfrenta toda ascesis pues, en Gltima instancia, es la propia
imagen la que se interpone en el empefio de transformar al sujeto; la propia imagen y las
categorias con las que se discrimina lo que nos exige la vida cotidiana. De ahi la frecuencia
con la que la mistica y la poesia acuden al oximoron como medio expresivo de la necesidad
de salir del lenguaje para que este pueda cumplir con su papel de referir con verdad la
experiencia que no cabe en tales categorias. Es asi como entendemos que atencidn y
determinacion, en la ascesis o en la meditacion, implican acciones pasivas, una esforzada
accion del sujeto destinada a intensificar su quietud, silencio, apertura, alerta y olvido de si,

19 Castaneda, C. 1996: El silencio interno. Los Angeles, California, Cleargreen Inc. p. 33.
20 Einstein, A. 1980: Mis ideas y opiniones. Barcelona, A. Bosch editor, p. 22.

21 Ibid. p. 12. Conoci a C. Castaneda en 1994 y segui un par de cursos que €l impartio en los que unia
conferencia, interaccion y ejercicios de tensegridad.

22 Ibid. p. 34.
23 Ibid. p. 3.

24 Ibidem.



hasta negar todo deseo y esfuerzo. Por eso dice D'Ors que “tanto el arte como la meditacion
nacen siempre de la entrega; nunca del esfuerzo [...] El esfuerzo pone en funcionamiento la
voluntad y la razon; la entrega, en cambio, la libertad y la intuicién. Claro que bien podriamos
preguntarnos como puede uno entregarse sin esfuerzo. Las chinos tienen un concepto para
eso: wu wei, hacer no haciendo. Wu wei consiste en ponerse en disposicion para que algo
pueda hacerse por mediacion tuya”25 pero sin tu activa intervencion directiva. “Vence quien
se rinde a la realidad”?®, quien al hacerlo le reconoce aquel caracter imperante e imponente
que Zubiri veia en lo real.

Se trata, pues, de la actitud contemplativa que permite un tipo de conocimiento, cuyas
condiciones de intersubjetividad no se cumplen a través del lenguaje sino de la experiencia,
cuya objetivacion no se logra en la légica de la lengua, sino al margen del razonamiento
discursivo, si se coincide en la experiencia alcanzada en el silencio interior. Llegar a ese
silencio requiere detener la actividad y el discurso mental que sostiene la imagen de nosotros
mismos con la que normalmente nos identificamos. De lo contrario, “nos hacemos esclavos
de la mente, del ego, y perdemos asi el precioso tesoro de nuestra libertad”?’. Con todo,
sefala E. Tolle, “en cuanto eres capaz de observar tu mente, ya no estas atrapado en ella. Ha
entrado en juego otro factor que no es mental: la E)resencia del testigo [...] el observador
silencioso”®. “Dentro de nosotros hay un testigo” . segin D'Ors; “tu eres lo que queda
cuando desaparecen tus pensamientos”go. Esto es, quien medita busca en el silencio “al
buscador. Hay un yo (auténtico) que mira al otro yo (el falso) [...] A ese testigo [al auténtico]
hay que convocarlo en la meditacion, pero sobre todo hay que esperarlo [...] Bastante més
tarde, durante la meditacion ird apareciendo [...] el testigo del testigo”3 [...] Alguien —que
soy yo— me mira (al yo aparente), y alguien —quizd Dios— mira al yo que mira. A ese testigo
solo se accede en la meditacion muy profunda y no hay palabras para describirlo. En cuanto
ponemos palabras]...] deja de estar ahi”*,

De nuevo, se trata de experiencias muy arraigadas en la tradicién occidental, pues las
encontramos ya en el Antiguo Testamento® y siguen en toda la mistica hasta nuestros dias.
D'Ors, Castaneda, Simon o Tolle y tantos otros, hablan hoy en sus textos y conferencias desde
su propia experiencia. No pretenden teorizar de acuerdo con la epistemologia propia de las

25 D'Ors, P. 2012: Biografia del silencio. Madrid, Siruela, p. 45. Agradezco la informacion bibliografica
y la colaboraciéon de Olegario Gonzalez de Cardedal, de la Universidad Pontificia de Comillas, de la
Biblioteca Musical del Ayuntamiento de Madrid, del P. Abad del Monasterio de Poblet, asi como de
M? Isabel, Miguel-Angel, Vicente, Francisco, Amparo, Ana, Diego, [van-Ra y Sibila.

26 Ibid. p. 52.

27 Simon, V. 2011: Vivir con plena atencion. De la aceptacion a la presencia. Bilbao, Desclée de
Brouwer, p. 40.

28 Tolle, E. 2001: El poder del ahora. Madrid, Gaia, p. 72.
29 D'Ors, op. cit. p. 102

30 Ibid. p. 36.

31 Ibid, pp. 102-103.

32 Ibid, p. 103.

33 Isaias, 10, 21: El remanente volvera, el remanente de Jacob volvera al Dios fuerte. Véase la Antifona
del tiempo de Navidad Sb 18, 14-15: Cuando un profundo silencio envolvia todas las cosas y la noche
estaba a la mitad de su camino, tu Palabra, Sefior, descendio6 de los cielos, desde tu trono real.



ciencias, sino ofrecer un testimonio y como tal, como etnografia, lo tomamos. Su coincidencia
con la mistica, salvando época y lenguaje, es plena. Asi, el jesuita Luis de la Puente decia, en
su Guia espiritual de 1609, que “siempre he de estar alerta [...y que] nuestro Sefior con una
sola palabra interior en un instante descubre mas verdades que los hombres pueden
ensefiarnos en muchos afios™*. A dicho modo extraordinario de oracién “llamamos oracién
de quietud o silencio”™®. “Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de esta quietud —decia
Teresa de Jesus— no es mas que con suavidad y sin ruido; llamo ruido andar con el
entendimiento buscando muchas palabras y consideraciones [...] Despierte en si la voluntad
[...] sin [...] admitir ruido del entendimiento [...] aqui no hay que argiiir, sino que conocer lo
que somos con llaneza y con simpleza representarnos delante de Dios, que quiere que se haga
el alma boba (como a la verdad lo es delante de su presencia)”*®. O, como explicaba S. Juan
de la Cruz, “mejor es aprender a poner las potencias en silencio y callando [...] memoria,
entendimiento y voluntad, cerradas a todas las aprehensiones [...] y espere en desnudez y
vacio, que no tardara su bien™®’. Llegado éste, le cupo a S. Juan entrar donde no supo y
entender grandes cosas a pesar de quedar “no sabiendo, / toda ciencia trascendiendo [ ... pues]
este saber no sabiendo / es de tan alto poder, / que los sabios arguyendo / jamas le pueden
vencer, / que no llega su saber / a no entender entendiendo, / toda ciencia trascendiendo”®.

Podriamos seguir con citas de Miguel de Molinos, Francisco de Sales, Edith Stein,
Thomas Merton y tantos otros. En sus escritos encontraremos una misma apreciacion del
silencio en relacion a un tipo de conocimiento que no se da sin la consiguiente transformaciéon
de la estructura basica del propio ser. A su vez, desde S. Agustin todos usan, al intentar
describir el ser propio del hombre, metéaforas espaciales para distinguir intimidades, moradas,
hondones, centros, profundidades o cuspides de un castillo interior en el que se habita o se
celebran nupcias, se entregan y rinden, se anonadan o se elevan hasta quedar enmudecidos en
un canto lleno de gozo. No hay en ellos busqueda de cambios fisicos como en el chamanismo,
pero si coincidencia en un conocimiento silencioso de gran velocidad, innovador pues abre la
atencion a lo desconocido y que, aungue exige determinacién y entrega, no busca activamente
algo previamente categorizado en hipotesis, sino rendirse a la verdad que asi se les desvela.

Ese descubrirse de la verdad fue contemplado y comentado por Martin Heidegger,
quien, también en 1952, retine en torno al pensar caracteres muy similares a los descritos. “Lo
gue propiamente da que pensar, se sustrae desde tiempos inmemoriales —dice Heidegger— Lo

34 Andrés, R. 2010: No sufrir compafiia. Escritos misticos sobre el silencio. Barcelona, Acantilado, p.
333.

35 Ibid. p. 334. A ella se referia también el franciscano Francisco de Osuna, cuyo Tercer abecedario fue
clave magistral para Santa Teresa, al pedir “que callemos en el corazon y guardemos en ¢l perpetuo silencio si
queremos subir en alta contemplacion [...] Esperar con silencio [...] no formando en si cogitacion alguna” (p.
110). Segtin Pedro de Alcantara, contemplacion es “estar con reposo y silencio gozando de ¢l, no con muchos
discursos y especulaciones del entendimiento, sino con una simple vista de la verdad” (p. 141).[].Juan de los
Angeles distinguia como tipos de conocimiento pensar, meditar y contemplar, entendiendo por el primero “un
libre discurso por lo que se ofrece. La meditacion es pensamiento provido y deseo sabio del anima que busca
alguna verdad [...] la contemplacion [...] es un util considerar [...] con gusto y sin pesadumbre [...] desnudo de
pensamientos [...] imagenes y fantasias” (pp. 250-251).

36 Ibid. (pp. 206-208).
37 Ibid. pp. 298-299.
38 San Juan de la Cruz, 1982: Obras escogidas. Madrid, Espasa-Calpe, pp. 33-34.



mas necesitado de pensarse [...] nos interpela constantemente [...] Ahora bien, para poder
percibir lo que nos da que pensar [...] hemos de abrirnos al aprendizaje del pensamiento”gg.
“Lo que [...] podemos aprender es: escuchar con exactitud™*, y esto serfa algo préximo a la
concentracion interior, a todo meditar. Para Heidegger animo, corazon, memoria (Gedachtnis)
y gratitud tienen una misma raiz, y esa unidad de todo el &nimo “significa originariamente lo
mismo que devocion: el incesante permanecer concentrado [...Y] la concentracion [...]
conduce a que el animo haga acto de presencia”41, Es mas, “lo que de suyo da que pensar una
y otra vez es lo mas merecedor de pensarse [...] el dote auténtico de nuestra esencia, por el
que hemos de rendir gratitud”®®. Llegados ahi, pensar, segin Heidegger, no consiste en
“ningun aprehender”, “sino un dejar que llegue lo que yace en nuestra presencia [...] Todo el
gran pensamiento [...] piensa sin conceptos [...] Ese es el camino hacia lo merecedor de
preguntarse”®. A ese silencio conceptual suma Heidegger otra cualidad descrita ya en la
mistica: la pasiva recepcion, pues “lo que el pensar lleva asi a la palabra no es inventado, sino
que ha sido hallado [...] en la presencia de lo que se presenta™*. “Lo que se presenta ha
salido de la desocultacion”, y para ello se ha necesitado “una demora”, un “estarse ante la
desocultacion de lo que yace” que implica una “quietud”®. Asi “entramos en la pura
contemplacién de lo que la manifestacion nos pone a la vista™*®.

Y todo ello es necesario por el continuado despliegue del nihilismo. Si “todo el
horizonte ha sido borrado [...si] el mar ha sido bebido por los hombres [...y] el hombre se ha
subvertido en el Yo del ego cogito [...] El horizonte ya no luce a partir de si mismo™*’, hemos
olvidado como fuera “que el propio ser haga su aparicion [...] La verdad del ser no aparece,
permanece olvidada™*®. De ahi que “el pensar solo comienza cuando hemos experimentado
que la razén, tan glorificada durante siglos, es la més tenaz adversaria del pensar™*. Si el
lenguaje es la casa del ser, nos encontramos no obstante, segin Steiner, con que “la
devaluacion de la palabra [...] ha borrado toda auténtica significacion”50. Por ello aboga
Heidegger por los poetas “mas arriesgados [pues son quienes] se encuentran en camino hacia
la huella de lo sagrado [...] Su canto celebra lo intacto de la esfera del ser”51 y “el pensar
tendra que hablar poéticamente desde el enigma del ser””’52 para que podamos escuchar lo que

39 Heidegger, M. 2005 (1952): ;Qué significa pensar? Madrid. Trotta. p. 83.
40 Ibid. p. 84.

41 Ibid. pp. 130-131.

42 Tbid. p. 132.

43 Ibid. p. 174.

44 Tbid. p. 193.

45 Ibid. p. 195.

46 Heidegger, M. 1998: Caminos de bosque. Madrid, Alianza, p. 130.
47 Tbid. p. 194.

48 Ibid. pp. 195-196.

49 TIbid. p. 198.

50 Steiner, G. 2001: Gramaticas de la creacion. Madrid, Siruela, p. 275.
51 Heidegger, M. 1998, op. cit. p. 238.

52 Ibid. p. 277.



queda de inocencia. Esa es la actitud que pudo leer Heidegger en las Cartas a un joven
poeta53 que Rilke escribio entre 1903 y 1904.

Més alla de su propia interpretacion, eso es, probablemente, lo que aprecia Cage al
escuchar el contraste del ruido del trafico de Nueva York con su silencio interno; o Merton al
contemplar la naturaleza en sus retiros en el bosque de Kentucky y sumergirse en la
inmensidad del silencio. Artistas, poetas y misticos siempre han innovado como pioneros
desde el siglo V a.C. Lo que apreciamos tras las dos grandes guerras como continuado
despliegue del nihilismo, es una dificultad creciente no solo para pensar, sino para sentir “la
verdad del ser”. Ahi solo los poetas mas arriesgados atisban los remanentes del ser54 porque
se atreven a pensarlo y dejan que su olvido duela hasta el hondon o la cuspide, hasta que
toque fondo y se acalle el ruido, hasta que quede “la noche sosegada / en par de los levantes
del aurora / la musica callada / la soledad sonora”55 y se acepte y cese el dolor. En nuestra
época tan desasosegada, lo que veo relevante es —al menos desde la mitad del pasado siglo—
que los creadores, en distintos campos del arte, estdn aportando a nuestro imaginario
colectivo huellas del ser que ya no son exclusivas de la filosofia 0 de la mistica. De ese modo
nos brindan un anclaje en el imaginario colectivo que impide que nuestro suelo cotidiano se
desencadene de su sol. Y, mas all& del arte, las obras de D'Ors, Castaneda, Tolle o Simon, no
solo alcanzan miles de ejemplares y numerosas ediciones, sino que Sus consejos se imparten
en cursos financiados en empresas de muy distinto tipo, en fundaciones y universidades, por
los efectos practicos que aportan al restaurar la humanidad de sus miembros. Eso es un
pequefio gran cambio. Parece que nuestra época necesita aquietarse, hacer silencio y pensar de
otro modo, sobre todo ahora que, como escribia Valente, “ya nada queda aqui56 [...]
Lentamente. Del otro lado. Yo apenas podia ahora oir tu voz57 [...] Yo crei que sabia un
nombre tuyo para hacerte venir”’58... Con todo, a pesar de la esperanza que despierta ese
pequefio gran cambio en la conciencia, el problema de esta oscura hora no es solo la ausencia,
el olvido, los restos o huellas, sino, como canta Valente, que “no llega la pregunta a
convertirse en signo”’59.

53 Rilke, R.M. 1994 (1929): Cartas a un joven poeta, Madrid, Alianza.

54 Véase Santiago Zabala, 2010: Los remanentes del Ser. Ontologia hermenéutica después de la
metafisica, Barcelona, de. Bellaterra, asi como Rubén Mufioz Martinez, 2006: Tratamiento ontologico
del silencio en Heidegger, Sevilla, Fénix Editora.

55 San Juan de la Cruz, 1989: Cantico espiritual, Madrid, Editorial de Espiritualidad, p. 45.
56 Valente, J. A. 1992: No amanece el cantor. Barcelona, Tusquets, p. 43

57 Ibid. p. 65.

58 Ibid. p. 81.

59 Ibid. p. 19.
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