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Agradecimientos

Excelentisimos Sefior Presidente, Sefora y Sefores académicos,
sefnoras y sefiores, con mis primeras palabras quisiera reconocer el
inmenso honor que la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas
me hace al ofrecerme la medalla instituida en 1857 y cuyos ultimos
portadores fueron los excelentisimos sefiores D.Antonio Garrigues y
Diaz-Canabate y D.Leopoldo Calvo-Sotelo y Bustelo. Me integro al reci-
birla en una larga historia de trabajo intelectual y servicio al paisy a la
Academia que contemplo como un dificil reto, pues nunca es facil
reconocer la verdadera naturaleza y alcance de los problemas que,a la
vista de esa historia, han reclamado la atencion de los académicos.
Quiero agradecer a todos cuantos la integran su generosidad, pues sin
su benevolencia no habria llegado este momento que tanto me honra
y alin mas me exige.

Aunque la memoria nos resulte fragil con excesiva frecuencia, no
debemos olvidar que toda la investigacion que desarrollamos en las
ciencias morales y politicas se funda en el esfuerzo previo de quienes
nos precedieron. No me refiero solamente a las figuras y obras de Joaquin
Costa o Carmelo Lison que han sido guia desde el inicio en mi trabajo,
sino al conjunto de la Academia. Reflexionar sobre el mundo contem-
poraneo con la conciencia viva de ese esfuerzo no es pensar con las-
tre alguno, menos aun con la mente gravida del miedo a desbordar
moldes y caminos conocidos. Si alguna cosa nos ensefian los maestros
de estas ciencias es que el pensar solo es auténtico, solo es fiel a la
accion que su nombre designa, si opera desde una libertad plena. Esa
es la condicion que nos deja solos y enteros ante los problemas que se
erigen en el horizonte humano y desde el cual nos inquieren y pre-
guntan reclamando toda nuestra entrega. Seguir aquel modelo de liber-
tad que encarnaron quienes nos precedieron sera pues un deber de
fidelidad al valor de la tradicion que nos legaron,y una obligacion epis-
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temologica que deriva de la naturaleza misma de los problemas huma-
nos y culturales a los que nos referimos.

No sera una tarea facil de cumplir, pues quien me precede puso
el nivel de su dedicacion a la altura de un hombre de Estado. La larga
trayectoria de servicio al pais de D.Leopoldo Calvo-Sotelo esta llena de
experiencia y logros. Los titulos y condecoraciones recibidas indican
con claridad el reconocimiento otorgado por el conjunto de la socie-
dad espafiola, expresado a través de sus mas altas instituciones, desde
la Corona o el Estado, o con el respeto popular en su ultima despedida
en mayo del 2008. Dicho reconocimiento no se limita al breve periodo
de su mandato al frente de la Presidencia del Gobierno. Con todo, entre
febrero de 1981 y diciembre de 1982, Espana aprieta el paso de su his-
toria y experimenta cambios cargados de gran significado. La claridad
y serenidad del académico cuya vacante se me ofrece hicieron posible
una transicion rapida y eficaz hacia la estabilidad democratica y la inte-
gracion europea que disfrutamos hoy.Todos reconocemos en aquel 23 F
en el que el Parlamento elegia a D. Leopoldo Calvo-Sotelo como nuevo
Presidente del Gobierno un momento clave para el futuro de la demo-
cracia y la seguridad de la transicion politica. Junto al papel central de
Su Majestad el Rey D. Juan Carlos debemos reconocer el servicio que
a todos prestaron tanto D. Leopoldo Calvo-Sotelo, finalmente votado,
como D. Sabino Fernandez Campo, dltimo presidente de esta Acade-
mia,y junto a ellos tantos otros que sumaron su buen hacer, su lealtad
y generosidad, su valor y servicio desde la oposicion, los medios de
comunicacion o la amplia y variada ciudadania en un momento tan
tenso y confuso. Encarnar en los hechos,y no s6lo en la letra de 1a ley,
la seguridad democratica y la integracion internacional de Espafa
supuso la ejecucion de un programa de gobierno,la direccion de nego-
ciaciones, o el logro de acuerdos y consensos, cuyo ultimo responsa-
ble fue el nuevo Presidente del Gobierno.Todos cuantos le recuerdan
valoran su honradez, su prudencia y sabiduria politica, la indudable
seriedad en el cumplimiento de las tareas que siempre entendié como
servicio y que supo acompanar con la amplitud de su cultura y una
fina ironia que suavizo6 la gravedad de los cometidos propios de su
cargo. Sin duda, dichas cualidades le ayudaron a combinar la decision
con la firmeza y la capacidad de dialogo para alcanzar los acuerdos tan
dificiles y necesarios en aquellos afos. Impulsar el mapa autonémico,
dar pasos decisivos para la integracion espafiola en Europa, terminar
con el golpismo y firmar pactos por el empleo no son pequenos logros
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para una etapa tan breve de gobierno. Esa intensidad politica venia pre-
cedida de una larga trayectoria y una solida experiencia, tanto en el
mundo de la empresa como en el de la gestion cultural y la alta politica.
Calvo-Sotelo sumaba una variada y rica experiencia en el campo de las
industrias quimicas y el transporte, en la banca y en las camaras de comer-
cio. Desde la fundacion de Union Espafiola, su interés por la politica y
la Monarquia fue llevindole a compromisos de servicio en distintas
ocasiones hasta ocupar la Presidencia del Gobierno en 1981, integrar
el Consejo de Europa en 1983 y como eurodiputado del Parlamento
Europeo en 1986.Tan amplia y larga experiencia se vierte no s6lo en
su accion politica, sino también en sus libros desde 1990, con Memo-
ria viva de la transicion, Papeles de un cesante (1999) y, en 2003, Pld-
ticas de familia, o en sus intervenciones en esta misma Academia.

Tradicion antropologica

No pretendo con tan escasas palabras resumir su inmenso curri-
culo, sino honrar su recuerdo y tomar la memoria de su figura como
muestra del papel indispensable que la experiencia ejerce al fecundar
el trabajo en las ciencias que integran esta Academia. Esa atencion directa
sobre la vida vivida, esa constante confrontacion de los proyectos con
lo que Zubiri llamaba la imperiosidad de lo real que se encarna en los
hechos, es lo que otorga al modesto trabajo empirico de la observacion
toda su solidez y dignidad, pues finalmente siempre son los hechos his-
toricos, en tanto que logros humanos encarnados en acontecimientos
efectivos, los que dan fe y prueban empiricamente la naturaleza y estruc-
tura de lo humano. Los hechos muestran al acontecer que aquella figu-
racion humana concebida en el empeno y esperanza de un logro ha
sido posible. Fueran pues las que fueren las condiciones limitantes en
el nacimiento de los hechos, en la medida en que efectivamente acon-
tecieron nos prueban su posibilidad, esto es, que aquella figuracion
inexplicita de lo posible que prefi¢ la mente de quienes siguieron el
impulso de su esperanza y pusieron toda su energia en el logro, acerto
y consiguio crear una parte de la historia. Es este ejemplo el que se cum-
ple repetido en la historia de esta Academia, al confluir en ella protago-
nistas de la historia y la politica, profesionales de la economia, el derecho,
la sociologia, la filosofia, la psicologia o la antropologia. Como ya apre-
ciabaVico, la sabiduria como mas correctamente se funda no es en la teo-
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ria,sino en la propia practica. El conocimiento de la moralidad y la poli-
tica humanas requiere pues el concurso de la experiencia generada desde
la pluralidad de esos puntos de vista. Si de la vida humana queremos cono-
cer alguna verdad, tendremos pues que contar con sus multiples lados.
El lado hacia cuya busqueda se encamina la Antropologia Cultural
es solo uno de ellos. Es mas, los caminos que cabe hacer al intentar des-
velar ese lado de la vida, como ocurre en toda ciencia social, son siem-
pre multiples y cambiantes como el paso de la historia. Si el rostro de
la vida muda con los afios y con la forma de escrutarlo, no es que carezca
de realidad sino de fijeza. En nuestra condiciéon reconocemos constan-
tes universales que nos permiten identificarla como humana, a la vez
que todas ellas se presentan bajo especifica forma historica en una plu-
ralidad de concreciones culturales distintas. En realidad, al destacar el
valor de la variabilidad cultural, no hacemos sino atenernos al modo
como nace el conocimiento. Partimos de la observacion de seres huma-
nos reales, y éstos siempre viven en momentos historicos concretos,
sujetos a los avatares de la historia a cuyas condiciones hacen frente
sirviéndose del patrimonio vivo de la cultura que les leg6 la propia his-
toria. Solo al comparar unos casos con otros reconocemos la universa-
lidad del fenémeno humano, y siempre a costa de someter nuestra mas
proxima experiencia al ejercicio ascético de relativizarla. Tan pronto
empieza a purificarse nuestra vision cultural de la realidad de su ten-
dencia a erigirse en tinica, como fruto del contacto con la alteridad de
las culturas, comenzamos a entender la eficacia de la comparacion.
Por otra parte, ese rostro tan plural de la vida humana, siendo un
rostro real en el tiempo y en el espacio, s6lo cabe reconocerlo si se
cumplen las condiciones que la percepcion y la comprension de su
cuerpo exigen del observador. No es cualquier cosa lo que observamos.
Miramos la vida social y las creaciones culturales. Pero éstas solo se
dejan ver en lo que son alli donde estan, esto es, desde el lugar de la
observacion. Se trata de un lugar peculiar, ya que es siempre fruto de un
encuentro. Es aqui donde convendria matizar el perspectivismo de Ortega,
pues si bien es cierto que, siendo ambas visiones verdaderas, no se ve
igual la sierra de Guadarrama desde Madrid o desde Segovia, en nues-
tro caso el horizonte cultural carece de un perfil tan nitido y duradero
como el de los objetos fisicos. El problema no reside en la inevitabilidad
de sumar diversas perspectivas, sino en que cualquiera de ellas solo se
alcanza en el encuentro, en el cruce de dos movimientos: el del cono-
cimiento del observador que va hacia el encuentro y el de la historia
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creada a ciegas entre todos los actores observados. A la cuestion de la
perspectiva debemos, pues, sumar el problema de la comprension
humana, el de la inteleccion de los frutos culturales, comprension que
solo alcanzamos al final de un proceso en el que se incluye su comu-
nicacion, su expresion o devolucion al fluido social de la historia. La
creacion antropologica no depende tan solo de la realidad etnografica
que pretende describir, tampoco de la individualidad de la perspectiva
antropologica desde la que se contempla, sino también del horizonte
antropologico de la época al que se comunica, ya que es ahi donde ha
de resultar comprensible, y nada de ello depende del capricho subjeti-
vo del autor. La fusion de borizontes en que resume Gadamer el
momento de la comprension involucra al horizonte de la época para
la que se escribe tanto como al de aquella de la que se escribe, pues s6lo
asi el encuentro es verdadero y culmina con el traslado o ampliacion del
horizonte del observador.

La tension del encuentro entre horizontes culturales y la transfor-
macion lograda en la fusion, como instrumento metodologico para la
comprension, no las plantea la Antropologia contemporanea solo entre
épocas, culturas o sociedades diferentes. De hecho, la Antropologia
atiende cada vez con mayor frecuencia a la interna diversidad cultural
de las sociedades complejas actuales,y busca comprender aquellos pro-
blemas humanos que el observador comparte con sus contemporaneos.
Nuestras sociedades calientes, con su bistoria acumulativa —segun
las catalogaba Lévi-Strauss—, han integrado en su peculiaridad cultural
una propension constante al propio cambio, y por ello no sélo es posi-
ble, sino que resulta necesario, practicar en su seno ese ejercicio de com-
prension de la alteridad que ha caracterizado a la historia de la Antro-
pologia Social y Cultural. El hombre contemporaneo es definitivamente
dispar, nuestras sociedades hace mucho tiempo que dejaron de ser una-
nimes —si alguna vez lo fueron antes de Babel—,y los segmentos que
componen su diversidad plantean al observador la necesidad de usar el
método y las técnicas que ide6 la disciplina con ocasion de su larga
experiencia en los estudios de campo en sociedades culturalmente ale-
jadas de la del investigador. Si para comprender la compleja vida social
de nuestro mundo necesitamos el concurso de todas las ciencias socia-
les, desde la perspectiva de la Antropologia cabe afiadir no sélo la compa-
racion tradicional con otras culturas, sino también una comparacion entre
modelos antropolégicos que recupere para la observacion empirica la
tradicion humanistica que desde G.Vico,W. Dilthey, M. Weber,]J. Costa 'y
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J. Ortega y Gasset, se une en la segunda mitad del siglo XX a las decisivas
aportaciones de H.G. Gadamer, P Ricoeur, E.E. Evans-Pritchard, C. Geertz
y C.Lison. Se trata de una tradicion, de una de las perspectivas posibles.
Elegirla no significa desconocer o rechazar el valor epistemologico de
otras tradiciones, sino preferir el que ésta nos aporta al centrar su aten-
cion en la peculiaridad antropologica del material que toma como objeto
de su reflexion. A pesar de su propia disparidad y del modo particular
que cada cual usa al designar los problemas humanos que contempla,
la obra de los autores citados subraya el valor primordial de la expe-
riencia segun es vivida por los actores en su circunstancia historica,
esto es, el valor inicial que la vida tiene como momento primero o la
pregunta a la que responde la ciencia como momento segundo al ela-
borar su conocimiento. Con esta valoracion se reconoce un orden en
el proceso de creacion del conocimiento que lo sittia siempre al servi-
cio de esa vida para la que nacié como un logro especificamente huma-
no. Esa vida queda caracterizada, mas alla de sus condiciones fisicas,
por la significacion que gana al contemplarla en su circunstancia his-
torica y discursiva, esto es, por el valor moral que la significa.

El precedente de G. Vico

De ahi que ya en 1708 sintiera Vico la necesidad de defender una
corriente critica desde el humanismo pues, segun dicho autor,

“el mayor inconveniente de nuestro método de estudios es el de
que, afanandonos intensamente en las doctrinas de la naturaleza, no
valoramos tanto la naturaleza moral, y principalmente aquella parte
que trata de la naturaleza del espiritu humano [...] de las caracte-
risticas morales [...], investigamos la naturaleza de las cosas, pues
parece cierta; mas no investigamos la naturaleza humana, porque,
debido al libre albedrio, es muy incierta”'.

En sus palabras cabia ya entonces apreciar una critica a la como-
didad del pensamiento que, seducido por la seguridad de objetos y cien-

cias mas ciertas, renunciaba al deber de responder a las preguntas que
la singular condicion de lo humano plantea.y,

'Vico, G.: (2002:92-93).
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“siendo asi que los quehaceres de la vida son valorados de confor-
midad con los momentos de las cosas y sus apéndices, llamados cir-
cunstancias, [...] los hechos humanos no pueden evaluarse segin
esa inflexible y rigida regla mental; por el contrario, deben medirse
con aquella otra flexible [...] que no moldea los cuerpos a si, sino
que se amolda a los cuerpos.Y por esto dista tanto la ciencia de la
prudencia”.

De ahi que, frente a la deduccion logica, estimase que “es, pues, la
decision mas segura la de seguir de cerca los casos particulares; y no
usar el sorites en este asunto mas alla de lo que merece, sino basarnos
mas bien en la induccion”. Ese arte de la prudencia, basado en la
induccion tras observar de cerca los casos particulares en sus especifi-
cas circunstancias, pretende encontrar “el mayor nimero posible de
causas de un solo hecho”*. Para Vico,

“no obran correctamente [...] aquellos que transfieren a la practica
de la prudencia el método judicativo del que se sirve la ciencia:
pues [...] al no haber cultivado el sentido comiin, ni haber seguido
nunca lo verosimil, [...] no toman en consideraciéon qué opinan de
[la verdad] comuinmente los hombres,y si también a ellos esas cosas
les parecen verdaderas™.

A ese respeto por lo que hoy llamamos la alteridad de la etno-
grafia une Vico una intuicion cuyo alcance no estaba entonces en con-
diciones de evaluar. Vico vislumbra como fuente de datos relevantes
para su arte de la prudencia aquello que la propia sociedad no ha con-
templado todavia, segiin los canones y principios comunes de su cul-
tura, como expresion de su propio espiritu, y se arriesga a sefialar la
conveniencia de “investigar en las acciones humanas la verdad tal cual
es,incluso partiendo de la imprudencia, la ignorancia, el placer,la nece-
sidad o la fortuna”. El sentido comun, lo que opina la gente, su igno-
rancia e imprudencia incluso, la conducta guiada por el placer o la nece-

2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 Ibidem.

° Ibid.: 94.
¢ Ibid.: 100.
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sidad, castigada por el azar de la fortuna, alli donde los propios autores
de la historia no suelen mirar cuando lo que buscan es formalizar su
propia imagen de lo humano, no so6lo ha de ser igualmente investigado
empiricamente para encontrar la verdad tal cual es, sino que puede ser
incluso un valioso punto de partida, precisamente porque, al escapar
formalmente de todo aquello que la sociedad reconoce y dice de si
mismay su época, constituye una singular via para acceder a sus creen-
cias efectivas, a la parte oculta del imaginario que mantiene a flote la
masa visible de su cultura, con cuya fuerza se empuja a ciegas la historia.

En la estela de Dilthey

Tampoco, como subraya Ortega hablando de Dilthey, estaba éste en
su época en condiciones de completar su propia vision de las ciencias
del espiritu 'y percibir el alcance futuro de sus reflexiones. Ortega reco-
noce el paralelismo de su raciovitalismo con el pensamiento de Dilthey,
y destaca de su método para lograr la comprension de los fenémenos del
espiritu el empeio en referirlos “a la entera naturaleza humana, tal como
nos la muestran la experiencia, el estudio del lenguaje y el de 1a historia™".
El mero racionalismo no podia explicarlo todo. Para Dilthey era necesario
buscar la conexion de todos los elementos,y al hacerlo resultaba que

“los elementos mas importantes que integran nuestra imagen y cono-
cimiento de la realidad, tales como unidad personal de vida, mundo
exterior, individuos fuera de nosotros, su vida en el tiempo y sus inte-
racciones, pueden explicarse todos partiendo de esa naturaleza huma-
na enteriza que encuentra en los procesos reales y vivos del querer,
del sentir y del representar no mas que sus diferentes aspectos”®.

Dilthey resume en pocas palabras una ingente y novedosa tarea
como clave para una aproximacion correcta a los fendmenos humanos.
En primer lugar, nos describe aquello a lo que debemos atender como
realidad propia de este tipo de ciencia: la unidad que constituye el
campo de observacion no es nada abstracto, ni una parte predefinida
por la ciencia que elige sus propias categorias, sino la vida misma que

7 DILTHEY, W. (1944 [1883]:6).
8 Ibidem.
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como tal antecede a toda ciencia,y en ella el elemento central es la per-
sona como realidad unitaria, no alguna de las imagenes que de ella se
forma la sociedad (su cantidad, sus roles, etc.). Claro que esa vida es
social y no hay persona sin el conjunto de los individuos. Es mas,a todo
ello hay que atender reconociendo su cualidad historica y su total inter-
dependencia, pues “todo hecho de conciencia [...] se presenta siempre
y constitutivamente en conexion con otros hechos de conciencia [...]
se da en complexo, conexion, interdependencia y contexto [...] el cono-
cimiento depende de la voluntad y el sentimiento, como éstos de aquél™.
El caracter innovador de la consideracion antropologica de Dilthey deriva
de su fidelidad a la observacion del espiritu humano, al contemplarlo no
como mera razon sino como un proceso vital cuya realidad integra que-
ret, sentir y representar. Por €so, las preguntas que nos formula la vida
al observarla “no pueden ser contestadas suponiendo un rigido a priori
de nuestra facultad cognoscitiva; s6lo se contestan mediante una con-
sideracion evolutiva —entwicklungsgeschichte— que parte de la tota-
lidad de nuestro ser”". Es pues a la totalidad del ser personal a quien
Dilthey encarga la tarea de responder en el campo de las ciencias del
espiritu. Segun él,

“por las venas del sujeto cognoscente construido por Locke, Hume
y Kant no circula sangre verdadera, sino la delgada savia de la razén
como mera actividad intelectual [... mientras que] el hombre entero
[...es] este ser que quiere, siente y representa como fundamento
también de la explicacion del conocimiento y de sus conceptos”'.

Para Dilthey, por tanto, son las cualidades mismas de lo humano,
tal como se encuentran al contemplar la vida, las que, en consecuencia,
pediran al observador una configuracion del método centrado en la com-
prension (Versteben) y, dado que “toda ciencia es ciencia de la expe-
riencia”"?, tendremos que comprender la experiencia de la vida de los
hombres que observamos a partir de nuestra experiencia de la obser-
vacion desarrollada al convivir con ellos. Con esa intencion se lleva a
cabo el trabajo de campo que ha tipificado la Antropologia Social. Con

9 ORTEGA Y GASSET, J. (1983 [1958]: 175-176).
1 Citado por Ortega, op. cit.: 169.

! DILTHEY, op. cit.. 6.

2 Ibid.: 5.

17



RICARDO SANMARTIN ARCE

la etnografia reunida y la comparacion se pretende ir de la parte que su
vida es, en relacion con la vida de los hombres, y de la parte que es
nuestra vida, al todo de la vida humana.

La hermenéutica de Gadamer

Como senala Gadamer, “la tarea es ampliar la unidad del sentido
comprendido”. Asi llegaremos a comprender ambas de otro modo, de
un modo no definitivo, pues, como ya vio Vico, las circunstancias de las
cosas “son infinitas; por lo cual toda comprension de ellas, por amplisi-
ma que sea, nunca es suficiente”'. Ese “proceso infinito” —segun Gada-
mer— mantiene vivo el didlogo humano con la experiencia y muestra
el caracter inevitablemente historico de la comprension.“Ser historico
quiere decir no agotarse nunca en el saberse”"”. Pero ese inacabamien-
to de la comprension no conduce al desanimo, ni permite concluir que
el esfuerzo sea intutil. Tampoco el servicio continuado de la medicina
evita nuestra finitud, ni la calidad y periodicidad de la alimentacion
colma definitivamente el apetito ni el hambre.Tan absurdas esperanzas
desvelan el error de una expectativa fundada en la imagen de un tipo
humano inexistente. Seguimos necesitando esa comprension que haga
mas humana nuestra convivencia. Aunque siempre partamos de una
situacion en la que, por estar en ella y no frente a ella,“su iluminaciéon
€s una tarea a la que nunca se puede dar cumplimiento por entero [...]
esta inacababilidad no es defecto de la reflexion sino que esta en la
esencia misma del ser historico que somos”'.

El modo como Gadamer entiende el proceso de la comprension
encaja plenamente con la buena practica de la Antropologia en todas
sus fases, tanto en el campo, en la comparacion, como en la reflexion
interpretativa que alcanza en su escritura. Comprendemos algo con-
templandolo desde la situacion en la que nos hallamos, esto es, dentro
del horizonte que desde ese punto alcanzamos.Asi

“El que tiene horizontes puede valorar correctamente el significa-
do de todas las cosas que caen dentro de ellos [...] la comprension

5 GADAMER, H.G. (1984:361).
“Vico, op. cit.: 102.

!> GADAMER, op. cit.: 372.

' Ibidem.
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[...] incluye la exigencia de ganar en cada caso el horizonte histo-
rico [... de modo que quien] omita este desplazarse al horizonte
historico [...] estara abocado a malentendidos respecto al signifi-
cado de los contenidos [de lo observado ...] El otro se hace com-
prensible [...] desde el momento en que se ha reconocido su posi-
cion y horizonte”".

Gadamer, como si estuviera hablando de la Antropologia, matiza
sus palabras al precisar que

“uno tiene que tener siempre su horizonte para poder desplazarse
a una situacion cualquiera [...] uno tiene que traerse a si mismo
hasta esta otra situacion [...] Este desplazarse no es ni empatia de
una individualidad a la otra, ni sumision del otro bajo los propios
patrones; por el contrario, significa siempre un ascenso hacia una
generalidad superior, que rebasa tanto la particularidad propia como
la del otro [...] Ganar un horizonte quiere decir siempre aprender
aver mas alla [...] verlo mejor integrandolo en un todo mas grande
y en patrones mas correctos”'®.

Viendo, pues, mejor lo propio y lo ajeno en el contraste de su reci-
proco destacarse el uno del otro, la ampliacion del conocimiento que
la comprension aporta implica la transformacion de nuestra vision pre-
via; vision en la que, desde Vico, al estar implicada la persona entera, se
incorpora una exigencia de transformacion cognitiva para cuyo logro
no basta “la delgada savia de la raz6n como mera actividad intelectual”,
sino que involucra todo el sistema categorial y axiologico. De ahi su
dificultad,y de ahi también la critica que, tanto Vico como luego Ortega,
formularon a la comodidad y pereza del investigador ante este tipo de
exigencia moral que el estilo critico del conocimiento humanistico
plantea. Es claro pues, que, en este movimiento del observador hacia el
encuentro con la vida observada,

“los prejuicios que nosotros aportamos [...] forman [...] el hori-
zonte de un presente [... que] esta en un proceso de constante for-

macion en la medida en que estamos obligados a poner a prueba

7 Ibid.: 373.
s Ibid.: 375.
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constantemente todos nuestros prejuicios [...] Comprender es
siempre el proceso de fusion de estos presuntos horizontes”".

Pero ese nuevo horizonte que resulta tras la fusion no es un hori-
zonte construido solo con los elementos comunes a ambos, como tam-
poco el significado que asi hemos llegado a comprender es fruto de
abstraer lo general tras catalogar los datos recogidos. Se funda, obvia-
mente, en la investigacion realizada, en la etnografia cuya alteridad se
yergue preguntandonos, pidiéndonos que abramos los limites de nues-
tro horizonte, que cambiemos la posicion en la que estamos para que
el horizonte se mueva. Entonces nos damos cuenta de todo desde un
punto de vista distinto, con un nuevo horizonte en cuyo seno la expe-
riencia es diferente porque todas las referencias van y vienen en el
ambito de un horizonte de otras dimensiones. Es esta nueva unidad la
que promueve una vivencia decisiva desde la cual todo queda re-signi-
ficado. Cada caso, cada logro cultural, cada estilo antropolégico es una
posibilidad humana marcada desde el interior de su propio horizonte.
La insercion de un hecho en su propia tradicion, el nacimiento de un
gesto en el seno de su propio horizonte, les confiere ese aire de familia
propio de la unidad cultural a la que pertenecen y que ellos mismos,
como parte suya, encierran. No es que la simbolizacion se estructure
bajo el modelo de la sinécdoque. Si la parte puede representar al todo
no es simplemente porque nos lo recuerde, sino porque lo lleva en si
dandole su ser y significado. En realidad, el todo cultural es el alma de
las partes que observamos al construir la etnografia. Lo decisivo, por tanto,
es ese espiritu del todo cultural cuyo cuerpo en el tiempo es la tradicion
viva aun en la historia,y en el espacio sus hombres y sus obras. En el nuevo
horizonte cambia el modo como entendemos las obras de los hombres.

De Malinowski a Geertz
Por eso, encarnando con palabras nuevas las sugerencias del arte
de la prudencia de Vico y del Versteben de Dilthey —o la practica que

efectivamente idearon los etnografos espafoles del siglo XV en Extremo
Oriente y en el Nuevo Mundo® — nos recuerda Geertz que

¥ Ibid.: 376-377.
2 Véase LISON ToLosaNA, C. (1971 y 2005).
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“para descubrir 1o que las personas piensan que son, lo que creen
que estan haciendo y con qué propositos piensan ellas que lo estin
haciendo, es necesario lograr una familiaridad operativa con los mar-
cos de significado en los que ellos viven sus vidas. Esto no tiene
nada que ver con el hecho de sentir lo que los otros sienten o de
pensar lo que los otros piensan,lo cual es imposible. Ni supone vol-
verse un nativo, una idea en absoluto factible, inevitablemente frau-
dulenta. Implica el aprender como, en tanto que un ser de otra pro-
cedencia y con un mundo propio, vivir con ellos”*.

Ese vivir con ellos que inicié Malinowski entre los trobriandeses
seguimos hoy desarrollandolo en el seno de los segmentos heterogé-
neos de nuestras sociedades complejas. Buscamos familiarizarnos con los
marcos de significado que cualifican la vida en nuestras sociedades por-
que apreciamos la relevancia de la infinidad de matices con la que inter-
namente nos diferenciamos. La vida en el seno de estas sociedades
depende cada vez mas de la multiplicacion de las conexiones e inter-
cambios entre unidades particularizadas por su diversidad. Buscamos unir
lo dispar, encontrar acuerdos tan generales como el horizonte al que han
de aplicarse. Pero sabemos por experiencia que elegir la homogeneidad
como estrategia que facilite la direccion de las acciones colectivas des-
truye el equilibrio entre la riqueza de la diversidad y la economia de la
unidad,y acaba siendo un instrumento excesivamente simple para lograr
una tarea tan compleja. Necesitamos la dificil sutileza de la comprension
que nos permita ver ese todo humano mas grande cuya existencia bus-
camos mas alla, y que hallaremos al penetrar en la diversidad en la que
se concreta como formas observables. La vida en comun con los obser-
vados en el trabajo de campo destaca reciprocamente los marcos de
significado, y la conciencia de esa diferencia alerta a la persona entera
del observador en su querer, sentir y representar, y alienta la transfor-
macion de su horizonte. Entonces comprendemos las obras de los hom-
bres en el nuevo horizonte de las ciencias del espiritu o del arte de la
prudencia, en el que ha creado la interpretacion antropologica. Los
hechos se ven ahora de un modo distinto, pues ya no significan mera-
mente aquello que a los ojos del actor social justificaba su accion segin
sus marcos tradicionales de significado. Su accién, su marco, su signifi-
cado, su justificacion y los modos como a sus 0jos lo vive y compren-

2! GEERTZ, C. (2002: 37).
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de forman parte de cuanto tenemos que comprender. Mas tampoco lo
podemos comprender meramente desde el sistema de imagenes antro-
poldgicas con el que nos acercibamos a comprenderlo, esto es,del modo
previo a haber sufrido la experiencia del encuentro, manteniendo intacto
nuestro propio horizonte, ya que sin vivir con ellos ni familiarizarnos con
sus marcos de significado no se crean las condiciones necesarias para que
la reaccion sea de la persona entera,y asi se pongan a prueba los prejui-
cios. Con ellos se enfrenté6 Muhammad Yunus al ver la distancia entre la
teoria y la vida real de los pobres en Bangladesh. Si logr6 salvar de la
pobreza a miles de personas fue porque, como €l mismo confiesa,“intenté
estar al corriente, empaparme de como era la vida en Bangladesh, espe-
cialmente en las zonas rurales,y aprendi cosas que nunca habia estudiado
en las aulas ni en los libros de texto”*. Fue su contacto iz situ con la gente
lo que le permitié darse “cuenta de que todo lo que habia ensenado y
aprendido estaba en mi imaginacion, que eran representaciones sobre la
vida de la gente [...y] no siempre se ajustan al prototipo, al estereotipo que
tienes en la cabeza [...] teniamos que aprender muchas cosas sobre el
lugar, sobre la gente, su naturaleza, su economia y demas”*. La expe-
riencia le hizo ver que “resulta muy dificil aceptar la realidad tal cual es
cuando nuestra mente, que tiene su modo de pensar, no la acepta;y cam-
biar la predisposicion mental es ciertamente dificil”*. De ahi que la trans-
formacion de nuestro horizonte sea un paso metodolégico necesario.
Evans-Pritchard preferia calificar a la Antropologia Social como arte por
apreciar la delicadeza de este complejo proceso, aunque no lo explicita-
se con los mismos términos que la moderna Antropologia interpretativa.

Un trabajo que exige la propia transformacion e implica al obser-
vador como al artista en su creacion, consume tiempo y, obviamente,
resulta siempre inacabado, aun con el concurso de la comunidad cien-
tifica. En realidad, toda investigacion antropologica selecciona un pro-
blema y desde €l pretende llegar al todo a cuya comprension aspira,
pues sabe que lo encierra en su ser como el cuerpo al alma. Seleccio-
nar un problema parcial para ver y comprender mejor la vida humana
se puede desarrollar desde muchos puntos de vista, pero, siendo fieles
a la tradicion que indicabamos, lo haremos desde la reaccion de la per-
sona entera al contemplar el presente de nuestro tiempo.

2 Yunus, M. (2007: 10).
% Ibid.: 15.
2 Ibid.: 13.
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Valores en el imaginario de nuestro tiempo

Pero (qué vemos al contemplar nuestro tiempo? Como sefialaba
M. Weber, de la totalidad empirica de la vida vemos su particularidad
cultural “en cuanto la relacionamos con ideas de valor”®.De hecho, esa
entereza del ser personal que reacciona desde el querer, sentir y repre-
sentar, lo hace desde imagenes de valor, si bien esto no significa que su
reaccion consista meramente en juicios de valor. El lugar desde el que
se reacciona no determina la naturaleza de esa reaccion, sino el foco y
orientacion, su perspectiva y los contenidos alcanzados, su relatividad
a un horizonte, su estilo reflexivo y critico, pues todo valor integra en
su misma figura el querer, sentir y representar. El encuentro que se cons-
tituye como lugar de la observacion se desarrolla como dialogo de pre-
guntas vitales y respuestas, y su nacleo esta formado de un modo cen-
tral por las respectivas figuras de valor que cualifican cada uno de los
horizontes entre los que se plantea la comprension. Como sugeria Gada-
mer recordando a Dilthey, en toda melodia hay

“ciertos temas significativos desde cuyo centro se efectua la cons-
truccion del todo [...] También la comprension [...] es una com-
prension desde el centro [...] Pero es decisivo [...] que la totalidad
[...] surja de un centro, desde un significado central [...] La histo-
ria es siempre [...] significado y fuerza. Dilthey sefiala que una
época representa una totalidad unitaria de sentido”*.

De modo similar, en la vida social actual encuentra Charles Taylor
“que el imaginario social debe estar animado por un mismo principio
unificador en todos los niveles””. Hacia ese centro orienta el observa-
dor su atencion para poder comprender aquella historia o este presente
que comparte el antropologo con sus informantes y actores sociales.
Percibir los temas significativos hacia los que gravita la imaginacion cul-
tural de la sociedad como su centro es una meta legitima para la inves-
tigacion antropolégica. En ese centro encontraremos las creencias y
valores culturales con los que los actores se representan la vida y su
sentido. Desde ese centro se traza la linea del horizonte y si desde nues-

 WEBER, M. (1997 [1922]: 65).
2 GADAMER, H.G. (1992:37).
¥ TAYLOR, C. (2006: 173).
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tro centro, con la ayuda del método, acercamos nuestro horizonte al
suyo, podremos desarrollar ese dialogo en pos de la comprension. Los
valores, por tanto, constituyen un elemento central tanto del trabajo de
la comprension como del objetivo que pretendemos comprender.

Para precisar el sentido de nuestro interés en los valores, conviene
matizar algunas diferencias que tipifican nuestra disciplina en el con-
junto de las demas ciencias morales, pues no es nuestro objetivo desen-
trafar el ser ideal de los valores. Desde una perspectiva sociologica,
sefialaba Durkheim en 1911 que “los valores poseen la misma objetivi-
dad que las cosas”* mientras desde su filosofia reconocia Ortega, al tra-
tar de la estimativa, que

“se nos presenta [...] el valor como un caracter objetivo consistente
en una dignidad positiva o negativa que en el acto de valoracion
reconocemos. Valorar [...] es reconocer un valor residente en el
objeto. No es una quaestio facti, sino una quaestio juris. No es la
percatacion de un hecho, sino de un derecho. La cuestion del valor
es la cuestion del derecho por excelencia”®.

Con todo, en esa misma obra acepta Ortega que “la cuestion de si
una cosa real posee o no €l valor que le atribuimos y en ella suponemos,
solo permite soluciones empiricas y aproximadas”®. Es esta determi-
nacion empirica sobre las valoraciones realizadas por los actores en sus
respectivos mundos culturales una parte del trabajo que compete a la
observacion antropologica. No obstante, no es tan simple la distincion
ni la tarea que corresponde a la Antropologia Cultural cuando ésta se
basa en el rigor de la Etnografia y en el reto de la comparacion entre crea-
ciones culturales diversas. Sin duda, acierta Ortega al estimar como cua-
lidad propia de todo valor su objetividad y trascendencia. Es ésta otra
constante que también detectamos en el trabajo de campo al recoger
el testimonio vivo de los actores y al observar como rinden su conducta
ante el peso del deber que sienten al encarar los retos de su existencia.
Pero no menos constante resulta la variedad de formas que adoptan los
valores cuando comparamos culturas diferentes en el espacio y en el
tiempo. Es éste, el de la forma, otro tema —junto con el de los estados

2 DURKHEIM, E. (1911: 438).
2 ORTEGA Y GASSET, J. (2004: 28-29).
* Ibid.: 34-35.
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en los que se hallan los valores— que hay que precisar antes de pre-
sentar los datos etnograficos si queremos entender la posicion de la
Antropologia Cultural. Cuando Durkheim destacaba la objetividad de
los valores, no hacia sino constatar su existencia social en los hechos
observables de la conducta, esto es, como algo diferente del sujeto que
acaba encarnando en sus acciones ciertos modelos sancionados social-
mente. Las ciencias sociales captan igualmente la trascendencia y la
objetividad de los valores, pero no como una guaestio juris, sino como
quaestio facti, esto es, referida a los hechos de la historia y la conducta
observable. Es en esas variadas historias, sociedades y culturas concre-
tas donde conviene precisar la forma en que se especifican los valores.

Lo que detectamos al observar la conducta de los actores con quie-
nes convivimos al realizar el trabajo de campo no es una reflexion nitida
y expresa sobre los principios morales en los que fundan sus decisio-
nes. No es facil para el actor precisar las imagenes que, de hecho, le han
sido utiles al discernir la bondad relativa de cada alternativa. La vida
cotidiana resulta mas oscura y compleja de lo que todo actor quisiera.
Lo vemos con especial claridad en las entrevistas en las que el tiempo
y la confianza alcanzada entre actor y observador facilitan la autentici-
dad de la comunicacion. Lo que en ellas vamos acumulando son casos
humanos con toda la densidad de su realidad. Al describir la experien-
cia vivida, no solo oimos palabras, escuchamos mas bien a un ser humano
que abre el interior de sus vivencias y nos invita a sopesar la razonabi-
lidad de sus actos y decisiones, de sus dudas y preocupaciones;la riqueza
de su discurso,aun con la imprecision de la oralidad, esta llena de refe-
rencias al mundo observable, asi como al interior de sus concepciones
y representaciones. Por otra parte,la convivencia que compartimos a lo
largo del trabajo de campo nos permite observar a nuestros interlocu-
tores en accion, en el contexto real que envuelve el conjunto de situa-
ciones en las que su conducta cobra significado. Uniendo ambos regis-
tros, esbozamos los componentes que, de hecho, han integrado su
figuracion del mérito de aquellas cosas, situaciones, estados o bienes
para cuyo logro han entregado sus energias. Asi constatamos que, por
mas dificil que les resulte expresar y clarificar el fundamento de su con-
ducta, ésta se ha producido tras reconocer su situacion y aplicar la ener-
gia suficiente como para lograr resultados a pesar de las dificultades,
esto es, los actores se conducen motivados por aquello que, aun no
sabiendo bien como describirlo, lo estiman lo bastante como para mere-
cerles el esfuerzo de intentarlo.
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Figuras de los valores

Con todo, lo que les motiva no queda suficientemente descrito
con la categoria interés. Necesitamos categorias mas operativas, que
discriminen con mas detalle no solo aquello que hace que los intereses
les parezcan interesantes, sino que nos permitan entender también su
compleja constitucion semantica a pesar de su ya mencionada borro-
sidad en los actores. Por eso buscamos precisar en la investigacion la
forma que en cada caso etnografico adoptan los valores. Esa forma, o
figura concreta del valor, no es independiente de su historia ni del
contexto social que envuelve como marco las situaciones reales en las
que operan los actores, como tampoco lo es del resto de valores que
conforman su universo axiologico, sus creencias morales, el ethos o sis-
tema de valores, con su orden y jerarquia, pues del juego entre todos
ellos en cada situacion concreta nacen las respuestas que observamos
en el trabajo de campo. Por eso, cabe especificar figuras culturales de
cada valor desde un punto de vista etnografico. La persona real cuya
accion observamos no actia movida por una unica figura de valor, sino
por un sistema de valores,y cada uno de los principios morales que lo
componen se mantiene en tension con los otros. Este singular juego, en
su aplicacion practica a las situaciones reales, se traduce en énfasis y
matices particulares que son los que, finalmente, en los hechos, dan a
cada valor su significado. Por eso subrayaba Pitt-Rivers, como etnografo,
que

“un sistema de valores no es nunca un co6digo de principios abs-
tractos obedecidos por todos [...] sino una coleccion de conceptos
que estan relacionados mutuamente y que los diferentes grupos
[...] aplican en las distintas situaciones [...donde] encuentran sus
significados. Como los peces tropicales cuyos radiantes colores
desaparecen una vez que se los ha sacado del agua, los conceptos
que componen semejante sistema conservan su significado exacto
solo dentro de la sociedad que los forma”?'.

Estudiar esa coloracion cultural de los valores es quiza una modesta
tarea, pero es la pequefa escala del trabajo de campo la que permite a

3 PITERIVERS, J. (1979: 39-40).
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la Antropologia una proximidad artesanal a la vida para ensayar la inte-
leccion de lo humano,y con ello ofrecer a la sociedad su grano de arena
para la comprension. A los frutos de la pequefia escala sumaremos los
de otra mayor, los de la comparacion intercultural que ha caracterizado
desde su origen a nuestra disciplina. Con ellos intentamos comprender
el sentido por el que el actor apuesta al buscar un equilibrio entre valo-
res en el contexto de cada caso observable y, desde su acumulacion
etnografica, tratamos de inferir el significado en el que se cifra su figu-
racion cultural. Por eso cabe describir figuras culturales de los valores
desde la perspectiva de nuestra disciplina, a l1a vez que entendemos la
critica que Dahrendorf formula, desde la suya, a la pluralidad de ver-
siones que ofrecio Isaiah Berlin:“S6lo hay una libertad, que es indivisible,
y ésta no precisa de ningun epiteto”*. Es en los hechos de la conducta
donde nos adentramos con el dialogo y la observacion para apreciar
no ya si la libertad de los actores encaja en el modelo que Berlin* llamo6
libertad negativa o libertad positiva, sino como entienden los actores su
libertad al preferir conducirse como observamos que lo hacen en sus espe-
cificas circunstancias. Esto es, centramos nuestra atencion en sus infor-
muladas versiones, en aquellas que solo cabe apreciar al encarnarlas en
los hechos, pues los valores no so6lo guian la conducta con el poder del
bien que encierran,y que constituye la razon de su atractivo, sino que
la conducta acaba configurando, un tanto a ciegas, ese bien como resul-
tado. Es, por tanto, en su conducta donde los actores nos ofrecen la
interpretacion de su sistema de valores mas fiable.

Estados de los valores

Como adelant6 Malinowski, no es lo mismo “el verdadero com-
portamiento [...] y [...] los relatos de los informantes [...] El investi-
gador de campo [con su] observacion imparcial y desprejuiciada, [...]
viviendo [entre los informantes, logra] ejemplos de las creencias tal y
como son vividas en realidad”** . Tras esa distincion subyace la que Ortega
veia entre la idea y la creencia. Claro que,aunque difieran relato y com-
portamiento, ambos son culturales, fruto de una misma cultura. La cul-

32 DAHRENDORE, R. (2009: 53).
»Véase BERLIN, I. (1988).
3 MALINOWSKI, B. (1973 [1922]: 35).
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tura ideal y la real, la idea y la creencia, son las dos cultura, y cultura de
un mismo grupo humano. Es mas, el actor, presionado ante las crisis,
puede concienciar su creencia y analizar los componentes ideacionales
(y de otro tipo) que la forman. De hecho,los valores, en ese proceso cri-
tico, pueden pasar del estado de creencia al de idea. Es mas, cabe la
posibilidad de que, en unos mismos actores, difieran las representacio-
nes ideales y las creencias morales encarnadas en el verdadero com-
Dportamiento, tal y como son vividas en realidad, distincion que,a su
vez, recuerda la que establecia C. Morris* entre el valor concebido y el
valor operatorio. Entre el ideal ideal y el ideal real, entre el valor rela-
tado y el valor encarnado, existen diversas situaciones. El valor inferido,
tras observar y comparar los hechos, no podemos entenderlo s6lo como
resultado del intento de aplicar un modelo ideal nunca alcanzado del
todo. Si entendiéramos asi la relacion entre ambos, sus diferencias serian
fruto de las limitaciones que las condiciones reales imponen a las aspi-
raciones humanas. El valor encarnado en los hechos no seria sino el
logro del bien posible al que quedaria reducido el ideal deseable. Siem-
pre hay que contar con la reduccion, y esa diferencia nos ilustra de la
densidad del contexto en el que se inscriben los hechos humanos y en
el que cobran su sentido. Pero no es ésa la tnica razoén de la dispari-
dad. En realidad son tan distintos los grados de ésta que hemos de estu-
diar el caso en cada sociedad para poder entender como se usa en cada
cultura esa diferencia entre la correccion ideal y la realidad preferida.
Segun el grupo humano que estudiemos, la época que ese grupo encara
y las demas circunstancias de su horizonte, variara la claridad del balan-
ce entre lo que el grupo admite como relato: 1o que se confiesa publi-
camente a si mismo, por una parte, y por otra, su verdadero compor-
tamiento: aquello a lo que, de hecho, aspira secretamente, aun sin ser
capaz de verbalizarlo o formularlo. Como ya vimos que apuntaba Vico,
estudiar el trasfondo en el que ese verdadero comportamiento se abar-
cay comprende, si bien requiere el dificil arte de la prudencia, puede,
no obstante, rendir un conocimiento antropologico positivo. Es en los
hechos del comportamiento, por tanto, donde encontramos las practi-
cas reales que, finalmente, tienen sentido para la gente, esto es, aquellas
que, al unirlas en delicado equilibrio, encarnan un estilo de vida sancio-
nado positivamente en su sociedad segun la cultura de su época. De

35 MORRIS, C., (1956).
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ahi la importancia del estudio del modo como los actores se imaginan
ese conjunto y su relativa armonia o equilibrio, pues es la comprension
de esas imagenes —esculpidas como resultado de la accion— lo que
nos permitird entender cOmo se guian a tientas en su historia cotidiana.

Las ciencias sociales siempre han dedicado una parte de su aten-
cioén a ese ambito en el que el querer y el representar unen lo personal
y lo colectivo®, y siempre han tenido también en cuenta el distinto
grado de claridad o borrosidad del querer, del sentir y del representarse
los actores su realidad social y su tiempo, €l tanto que cada actor debe
a la tradicion heredada y aprendida, segun la peculiaridad del segmento
social que, desde su origen, marca su existencia, o la aportacion creativa
que cada uno realiza en pugna con las circunstancias que le retan a la
accion. Por eso también se han creado términos con los que cabe diri-
gir la atencion hacia aquel punto del complejo proceso que se haya
decidido subrayar en funcion de la preferencia teérica. Con todo,no es
dificil reconocer que con todos ellos se detectan matizados aspectos de
un mismo problema. Al contemplar la historia, la sociedad y la cultura,
y verlas movidas en gran medida a tientas por los actores, se nos plantea
la necesidad de crear términos como ethos, eidos, representaciones
colectivas, babitus, mapa cognitivo, creencias, valores o imaginario
colectivo. De acuerdo con la tradicion elegida mas arriba, nos centra-
remos en los tres Gltimos.

Imaginario social

De acuerdo con Taylor,“podemos concebir el imaginario social de
un pueblo en cada momento como una especie de repertorio que incluye
todas las practicas que tienen sentido para este pueblo”. En su con-
junto, contar con la huella dejada como representacion implicita en la
memoria de la experiencia compartida de todas ellas constituye un
“trasfondo que da sentido a cualquier acto particular. [Se trata, pues, de
algo] amplio y profundo. [...] Una parte importante de ese trasfondo es
[...]1a idea de un orden moral”* en el cual, por tanto,“habra imagenes

3 Ahondar en el estudio de lo que acontece en ese lugar de encuentro entre ambos espa-
cios es lo que, segun Marcel Mauss, permite avanzar a la Antropologia.

7 TAYLOR, C., op. cit.: 139-140.

3 Ibid.: 42.
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de un orden moral”¥. Nos referiremos especialmente a los valores en su
figuracion cultural por entenderlos, precisamente, como aquellas ima-
genes que legitiman el repertorio de practicas y el ambito de situaciones
al que se aplican. El caracter borroso de dichas imagenes, su inexplicitacion
incluso en la conciencia de los actores, no les resta eficacia.Asi opera,
en ultima instancia, toda creencia. A diferencia de las ideas que se con-
ciencian al encarar los problemas, segin nos recuerda Ortega®, las creen-
cias sostienen a los actores aun sin que se den cuenta de ello. Prestare-
mos, pues, una atencion especial a esa parte del imaginario colectivo
formada por las imagenes de aquellos valores en los que de hecho creen.

Para mostrar dichas imagenes, tomaremos como una de las fuentes
etnograficas las transcripciones de las entrevistas realizadas en los tra-
bajos de campo, de las que citaremos aquellas partes que mejor repre-
senten la conducta observada, asi como la observacion misma realizada
en las distintas fases de la investigacion, e incluiremos como parte de
ella la observacion critica de las figuras que la sociedad no ha formali-
zado en los relatos que de si misma hace explicitos, pero que integran
la verdad tal cual es, segun el arte de la prudencia de Vico o el mali-
nowsquiano verdadero comportamiento.

Etnografia

Los datos etnograficos en los que se funda la reflexion proceden
de los trabajos de campo realizados en Espafia e Italia en varias etapas,
desde 1973 a 2009*'. La distancia en el tiempo permitira percibir el
impacto en el imaginario colectivo del cambio en las figuras de valor al
comparar los datos antes y después de la transicion politica espafola y
la integracion en la Union Europea, con el crecimiento en el nuevo siglo.
Dicha comparacion permite ampliar la escala del trabajo de campo. Asi
mismo, cabe ampliarla comparando las figuras esbozadas con las que,
en estudios del mismo tipo, han elaborado otros antropologos en Rusia

* Ibid.: 43.

“© ORTEGA Y GASSET, J. (1993 [1940)).

i Agradezco a todos los informantes que a lo largo de esos afilos me hayan recibido con ge-
nerosidad en sus casas, oficinas y despachos, me hayan entregado libremente su tiempo, hayan co-
mentado con sinceridad sus experiencias y hayan hecho que los encuentros repetidos abriesen
una reciproca confianza que, tanto en Espafia como en Italia, me ha permitido generar la etnografia
en la que se funda la reflexion de este discurso.
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y Japon. El espacio del que disponemos no nos permite estudiar en toda
su amplitud los distintos sistemas de valores aludidos. Nos limitaremos,
por tanto, a algunas de las figuras que adoptan los valores en los dis-
tintos casos culturales, y centraremos la atencion sobre el valor de la
libertad. Elegimos comparar entre tres estudios realizados con una
misma metodologia de campo,y desarrollados en distintas etapas que
abarcan y contemplan las transformaciones sufridas por la moderniza-
cion en sociedades complejas actuales.

Lo que el término “libertad” representa goza en nuestros dias de un
gran aprecio, aunque no sea sencillo precisar los distintos contenidos
que encierra. Esa dificultad no impide que cualquier actor tenga bien
claro que no esta dispuesto a perder su libertad. Sentirse libre, tener las
libertades garantizadas y expedito el camino para su realizacion son
aspiraciones ampliamente compartidas por nuestros contemporaneos.
Los textos legales mas basicos, los discursos que han marcado la memo-
ria en nuestra tradicion y los grandes hechos que se conmemoran giran
siempre en torno a la libertad y a su estrecha relacion con la mas intima
dignidad del hombre. Del mismo modo que su privacion en sus formas
extremas, tanto eliminando la vida con violencia como impidiendo su
natural despliegue, concitan el rechazo y la condena. El término espa-
ol evidencia su origen latino (libertas, libertatem) vy, entendiendo
libertad como “autonomia” (autés, en tanto que uno mismo, y #omos,
ley), nos presenta al sujeto libre como aquel que se rige por si mismo,
capaz de dirigir su conducta segun distingue el bien del mal,y asi alcan-
zar con su querer sus objetivos. Dos, por tanto, de las asociaciones mas
claras del término se establecen con la norma o la ley y con la capaci-
dad de la voluntad, con la eficacia y con la bondad de la accion. Pero no
siempre en toda cultura las raices de los términos con los que los acto-
res nombran esa esfera de valor coinciden. Es mas, no podemos afirmar,
de entrada, que el sentido del valor sea el mismo en cualquier cultura
bastando una traduccion término a término. Hemos de acudir inevita-
blemente a la observacion de la conducta en sus contextos, como ya
hemos indicado.

Dada la relevancia de los cambios operados en Espana con la tran-
sicion y la entrada en la Union Europea, la observacion de campo sigue
en realidad a la observacion que no han podido dejar de hacer los pro-
pios actores, quienes, ademas de sufrir ambos procesos, los llevaron a
cabo como autores an6nimos. Son ellos quienes, reflexionando sobre el
tema, comentan: “Politicamente se ha cambiado, pero entiendo que
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muy superficialmente. [...] Hay un mayor funcionamiento masivo de
los partidos, pero tampoco mucho. No se trata de un funcionamiento
interno importante, [...] Donde se nota mas el cambio posiblemente
sea en el consumo, es deciy, las condiciones de vida actuales son bru-
talmente diferentes. La gente ha entrado de una manera muy fdacil en
el consumo, como si tuviese un derecho. Ese es el punto mds impor-
tante: jel consumo!. Consumo no quiere decir vestir o comer. Quiere
decir también tiempo libre, ocio, television. Abi si que ba habido un
cambio brutal™. Sin embargo, para otros informantes, el cambio en el
consumo “seria una caracteristica secundaria”, puesto “que el nivel
de consumo es un reflejo de un nivel de produccion. La caracteristica
primaria es el éxito de las PYMES, y que la agricultura bha conti-
nuado siendo el soporte de una actividad comercial y de una indus-
tria agro-alimentaria de calidad.Y que luego ba sabido proyectarse
al exterior”. Con todo, para muchos de los pequenos empresarios: “el
cambio mds espectacular es: de baber muy poca competencia, a
baber una competencia jgrandisimal O sea, una competencia exa-
gerada. Casi se trata del mismo producto, pero el cambio mds espec-
tacular es que los mdrgenes se han reducido muchisimo, y la com-
Dpetencia es muy grande, muy, muy grande”.

Si atendemos no s6lo a la percepcion del cambio, sino a las eva-
luaciones que de €l hacen los informantes, apreciaremos como, desde
el punto de vista de su experiencia, estiman aquellas transformaciones
economicas que han afectado de un modo positivo a sus vidas. Se trata
de un crecimiento econémico del que, en los afios noventa, se sienten
protagonistas y en el que no so6lo valoran sus resultados, sino que éstos
se alcancen por propia iniciativa frente a las gubernamentales: “Aqui
las técnicas de produccion ban evolucionado mucho. Se estd produ-
ciendo mucho mds barato que se producia. Nosotros estamos cre-
ciendo y los demds no crecen. Los técnicos no paran |[...] estan tra-
bajando [...] y ese mercado debe ser nuestro también [...] No ha
venido de [el gobierno autonomo, se trata de] iniciativa propia, de las
cooperativas. O sea, estamos introduciendo variedades que las esta-
mos creando nosotros, los técnicos nuestros. En las técnicas de pro-
duccion nosotros estamos un poco por delante de ellos [se refiere a

2 Las citas de los informantes de habla valenciana han sido traducidas al castellano. Las citas
de las transcripciones de las entrevistas de campo irdan en cursiva para distinguirlas de las citas de
la bibliografia.
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sus competidores]. Eso es uno de los motivos por los que nosotros
podemos afrontar la competencia con otros paises donde la mano de
obra es mucho mds barata. La proximidad con Europa también es
una ventaja”. En esta manera de evaluar los hechos no es dificil perci-
bir un interpretacion cultural de la libertad que veremos repetida en
muchos mas casos etnograficos,y en la que podemos ir destacando los
elementos que cualifican la singularidad de su figura. Destacar que la ini-
ciativa sea propia, el esfuerzo propio, la investigacion innovadora pro-
pia; que su modo de organizarse sea mediante pequefias empresas y
cooperativas cuyo espacio de partida confirma unos limites cercanos al
sujeto, al titular de la accion politica o econoémica,y que dicha accion
le permita competir con éxito frente a sus iguales, nos ayuda a enten-
der su figuracion de la libertad realizada en ese despliegue creador de
la propia accion como un modo positivo de encarnar su autonomia
individual y cuyo reconocimiento frente a sus iguales se convierte en
una fuente valiosa para la imagen de su identidad personal.

En la sociedad anterior a los cambios indicados, cuyos modelos
culturales se guiaban por imagenes mas tradicionales, el peso de las ins-
tituciones del parentesco, la familia, la vecindad o la comunidad local
gravitaba con mayor fuerza sobre la persona, hasta envolver su integri-
dad en cualquier ambito de accion. El sujeto era contemplado en su
unidad personal y cargaba con la integridad de su identidad tanto en su
familia como en su trabajo, en la vida de la comunidad local o entre sus
amigos y vecinos, de ahi que se valorase la libertad entendida como
autonomia o independencia, vivida en tension con la solidaridad exi-
gida y apreciada en esos grupos, calificada como primaria por los acto-
res. En el imaginario colectivo de la sociedad tradicional todavia no se
representa al sujeto dividido en sus roles. La modernizacion, por el con-
trario, ird en direccion opuesta a esa tradicion. Los imaginarios tradi-
cional y moderno se distinguen también por el distinto tamafio de su
horizonte. La cortedad de los horizontes tradicionales se corresponde
con el control y 1a sancion de la conducta que en su seno se ejerce sobre
la persona contemplada en su integridad. Por ello, en el imaginario tra-
dicional se valora la independencia del sujeto ante las interferencias
ajenas, porque solo si se ejercen con independencia las diferencias per-
sonales cabe ganar el mérito que identifica moralmente a cada cual en
la interaccion ante sus iguales. Es entonces cuando los iguales pueden
evaluar en qué medida el sujeto asume la tradicion, esto es, la cumple
al interpretarla de un modo personal y aplicarla a sus propias circuns-
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tancias. Es dentro del circulo de los iguales donde, dejando a salvo la tra-
dicion, se abre el pequeno horizonte en el que cabe el ejercicio de la
libertad. En su seno resulta legitimo discutir y negociar las opciones,y
al hacerlo entra en juego la integridad personal.

Por el contrario, en el nuevo y mas amplio horizonte de la moder-
nidad ese fondo en el que opera la unidad de la persona queda mas
oculto a la mirada colectiva, y lo que subrayan los actores es la capaci-
dad de eleccion y decision. Frente a la imagen de la libertad encerrada
en las expresiones de antano como: “querriamos no depender de
nadie. Lo ideal seria eso, no tener que depender de nadie, pero eso es
imposible. La libertad total no existe. En todo momento estas limitado
a un otro. Siempre bay una cosa que te ata, que dependes de un otro,
de una circunstancia”; ahora no solo la observacion de los hechos,
sino también su comentario por parte de los informantes, destaca como
es el progreso economico lo que “da una capacidad de libertad y de
igualdad y de bienestar a la gente, que es mds un abanico de opor-
tunidades, |...] la dotacion de servicios sociales a la gente, y eso ya
implica un determinado tipo de capacidad de decision [...] Ese es el
ingrediente fundamental para bablar de una sociedad moderna:
una sociedad controlada por los propios elementos, por tanto, que
tienen libertad y que tienen igualdad y tienen una vida de bienes-
tar y, por tanto, pueden decidir, tienen capacidad de decision o de
opcion”. El anterior énfasis en no depender de nadie no es s6lo un pro-
nunciamiento en un horizonte en cuyo seno el rango de alternativas a
elegir era menor, y la diferencia entre alternativas, si no menos rele-
vante, si al menos mejor conocida. Estaba asimismo presuponiendo el
peso de los lazos de una convivencia bajo el control moral de la comuni-
dad local. El nuevo énfasis en la eleccion y la decision se produce en un
horizonte en el que hay mas donde elegir y una mayor diferencia (o una
diferencia peor conocida) entre las alternativas, tanto econémicas como
politicas, cuya produccion sobrepasa el horizonte de la comunidad local.

Por otra parte, elegir ya no es algo que quepa eludir confiando en
la inercia acritica de una tradicion conocida que simplemente haya que
cumplir. La tradicion se convierte en una carga ineficaz cuando en ella
se busca ayuda para la decision que hay que tomar frente a opciones
inexistentes antano.Y esto, en un contexto en el que el namero de alter-
nativas es mayor que €l de las posibilidades efectivas. En tales situaciones,
cuando las alternativas se perciben como un reto dada la limitacion de las
posibilidades, elegir implica renunciar y,en consecuencia, la experiencia
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repetida de los actores moldea en su imaginario el caracter disyuntivo
de la libertad. No poder tomar todos los caminos,0 caminos que otros de
sus iguales toman, intensifica, paradojicamente, la percepcion de las limi-
taciones.A su vez, la disparidad de los caminos que ahora se recorren acaba
produciendo mayor diversidad y pérdida de la igualdad. Es mas, los igua-
les ya no se identifican solamente al ejercer sus diferencias personales en
el seno de la familia, la amistad o la vecindad. Los viejos circulos de igual-
dad pierden parte de su potencia identificadora. El nuevo horizonte,
por referencia al cual van cobrando sentido las diferencias, incluye un
componente cualitativo de foraneidad debido su misma amplitud.

La ampliacion de horizontes, la insuficiencia de la tradicion, el
incremento de alternativas y de la diversidad se suman al crecimiento
de la pertenencia de los actores a nuevos grupos y redes sociales que,
como ya apuntaron Simmel, Halbwachs y Ascher, acaban multiplicando
las diferencias y la fragmentacion del sujeto vy, en definitiva, creando
mayor complejidad. Si 1a cultura de los actores se caracteriza por una
proliferacion de circulos de igualdad, lo que la nueva situacion plantea no
es solo un cambio en el tipo de asociaciones, redes o foros, sino que tam-
bién reclama de los actores una ampliacion de su horizonte que implica,
ademas, un cambio de relaciones en las figuraciones del valor de la
igualdad y de la identidad. Ya deciamos que los valores estan todos
ellos entrelazados. La diferencia entre familia, amistad o vecindad (y cua-
drilla, agrupacion musical, grupo festivo, comunidad, cofradia, pena, aso-
ciacion deportiva, profesional, etc.), por una parte,y sindicato, partido,
ayuntamiento o parlamento, por otra, supone que, mientras los prime-
ros son circulos de igualdad en cuyo seno gana cada actor su identidad
por el ejercicio de sus diferencias personales, los segundos son circu-
los a los que se accede no para ganar en ellos diferencias personales
identificadoras al cumplir lo que la tradicion les asigna, sino desde la iden-
tificacion previa con unas diferencias ideoldgicas y programaticas,
mediante el ejercicio del voto o de la militancia,y aunque en ocasiones
una parte de los nuevos grupos y redes se nutra con elementos de los
viejos, la diversidad interna de su composicion final y los principios
que rigen su propia atmosfera terminan creando realidades sociales dis-
tintas y con objetivos diferentes.

Es mas, la ampliacion del horizonte politico y econémico, aun
cuando ensancha el abanico de opciones y alarga su alcance (mas alla
de la localidad, de la comarca, de la comunidad auténoma o de la
nacion), en la misma medida amplia el contexto y diversifica las ins-
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tancias que marcan el paso que toma su historia. Instancias o retos cuya
creacion ya no depende de cada actor en el seno de sus circulos de
igualdad tradicionales. En este sentido, el aumento de la libertad como
eleccion, disyuntiva, se produce en un proceso historico deseado, pero
que provoca la sensacion de una merma en la libertad como indepen-
dencia, pues los circulos en los que se ejerce, aunque abarcan s6lo una
parcela de las acciones que identifican al actor, al crecer y diferenciarse
multiplican la dependencia identitaria del sujeto moderno y la dificultad
de una sintesis personal armonica.Asi mismo, la autonomia de su accion
personal no puede configurar los principios, la estructura y los objeti-
vos de dichos grupos como en los tradicionales, pues en ellos la accion
asume una regulacion formal expresa. No se trata de que, con la moder-
nizacion, el sujeto pierda posibilidades. En realidad las gana, pero al pre-
cio de una mayor sujecion de su autonomia, pues la extension y com-
plejidad de la cadena que une al sujeto y tan diversas posibilidades aleja
y oscurece su eficacia personal. Se trata de un fenomeno que esconde
una cierta servidumbre voluntaria®,y que ha ido creciendo con la
modernizacion, la profesionalizacion y la competitividad en el mercado.
Cada vez son mas los circulos (profesionales, politicos, de comunica-
cion y de todo tipo) en los que los actores se integran libremente al
elegir el ideario, el estilo o la linea que el grupo encarna, si bien cada
vez mas, y no solo en las grandes empresas, esa integracion se asemeja
a los contratos de adhesion en los que no cabe proponer ni alterar las
clausulas no escritas que rigen la relacion o las lineas basicas que tipi-
fican al grupo. Ante tal proliferacion de posibilidades, crece sin duda la
libertad electiva, pero se trata de una libertad previa a la eleccion y
que, en gran medida, si atendemos a la vivencia de los actores, se con-
sume en su ejercicio. Una vez hecha la eleccion y adscrito el actor a sus
nuevos y variados grupos, cuya pertenencia nace por contratacion, afi-
liacion, etcétera, tendra que respetar el estilo, la linea editorial, ideol6-
gica, programatica, etcétera, del grupo al que se adscribe, sin sobrepa-
sar ni vulnerar aquellas lineas que identifican al grupo en medio de un
mercado altamente competitivo. Es obvio que toda organizacion tiene
sus reglas y propositos,y que no cabe modificarlos con cada nueva inte-
gracion en su seno, pero también eso evidencia énfasis y contrapesos
distintos que se traducen en vivencias efectivas diferentes.

#3'Véase ETIENNE DE Lo BOETIE (2008 [1553]).
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El actor, en cualquiera de los contextos que comparamos, ha ejer-
cido su libertad, esa libertad que Dahrendorf afirmaba tnica y sin adje-
tivos, pero que en los hechos es percibida por quienes la ejercen como
una experiencia cualitativamente diferente. Si con el anonimato urbano
y su identificacion parcial en tan dispares circulos y redes se libra del
control que el grupo tradicional ejercia sobre su persona, el nuevo logro
tiene su coste. El actor moderno consume mucha libertad comprandola
al precio exigido por el rigor de la competencia y pagandola con la
tensa distribucion de su autonomia personal entre distintos grupos de
pertenencia. Asi pues, la combinacion de la libertad electiva con el
aumento de las opciones que brinda el acceso a la abundancia acaba
produciendo una multiplicacion de las dependencias y una restriccion
de la autonomia personal como componente clave de su libertad. Con-
viene matizar que la pérdida de poder identificador de los circulos tra-
dicionales (familia, cuadrilla, vecindad) no es, obviamente, total, sino
relativa a su potencia anterior. Pierden su posicion privilegiada como
referentes de la identidad, teniendo que compartir su papel identifica-
dor con los nuevos (partido, sindicato, parlamento, redes).Al enriquecer
el panorama de elementos que cada actor tiene que evaluar para formar
los juicios reciprocos, no solo resulta mas compleja y dificil la sintesis
moral sobre la persona, sino que el juicio mismo se percibe como un
asalto impropio al nuevo espacio que la modernidad ha abierto en el
interior del sujeto. Frente al juicio moral condensado en el uso tradi-
cional de los viejos motes y apodos locales, hoy sienten los actores que
“en esta sociedad el juzgar es borrible, algo borrible ;no?”. En térmi-
nos relativos a su tradicion, evaluacion, eleccion y decision se enrique-
cen a la vez que se despersonalizan.

Cambios similares a los sufridos en las figuras de la libertad y la
identidad los observamos en los valores de la igualdad y solidaridad.
Si en el modelo tradicional la /ibertad era estimada como indepen-
dencia, la igualdad operaba delimitando circulos de pertenencia en
cuyo seno resultaba legitimo el ejercicio de las diferencias personales.
El modelo de igualdad no era una homogeneidad anoénima y unifor-
mizadora, sino un modelo personalista que consagra el igual derecho
de cada cual a su propia diferencia.Asimismo, la solidaridad, calificada
incluso por los actores como primaria, aparece ahora contrapuesta a
un tipo mas complejo como el requerido por la organizacion en el seno
de redes, partidos y sindicatos. La ampliacion de horizontes que los cam-
bios politicos y econdmicos plantean diversifica también los modelos
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de valores presentes en el panorama de los actores. La solidaridad pri-
maria es, ante todo, una solidaridad ante los otros que compromete y
envuelve a la globalidad de la persona. A ella le reclaman su lealtad quie-
nes forman el nosotros tradicional,y frente a ellos ejerce la libertad de
su autonomia que resulta coherente con el modelo personalista e iden-
tificador de la igualdad. Por el contrario, la organizacion y disciplina de
partidos, sindicatos, empresas, etc., configura una solidaridad para el
logro de determinados objetivos, coherente con una igualdad de afilia-
cion, adscripcion o militancia que homologa a los actores mas alla del
horizonte local y que exige elegir y decidir como expresion de la liber-
tad, pero que no abarca la integridad de la persona, como tampoco lo
implica el modelo de igualdad correspondiente. Solidaridad e igualdad,
en este caso, afectan a aspectos parciales y menos radicales del actor,
constitutivos de algunos de los roles (politicos, profesionales, etc.) en los
que se segmenta la imagen de los actores en una sociedad mas compleja.

Con todo, la riqueza de matices producida por los actores no se
ajusta docilmente a los esquemas con los que intentamos apresarla. La
complejidad del presente no anula la densidad y radicalidad del hecho
personal de los actores, sino que complejidad y persona se tensan en
un proceso de modernizacion que afecta internamente a la imagen
antropologica de su identidad y que, por tanto, mueve el lugar interior
desde el que el sujeto se imagina a si mismo. Lo que llegamos a enten-
der, al intentar interpretar este paso tan presente de su historia, no es
so6lo un cambio de valores, sino también del lugar en el que se ubica el
sujeto y, por tanto, un cambio en la arquitectura interna de su imagen.
Ademas, bajo la superficie del cambio subyace un aire de familia entre
modelos que otorga continuidad cultural a pesar de la transformacion.
De ahi, por ejemplo, la critica vertida por los informantes a la insolida-
ridad de los partidos, o a 1a desunion y oposicion obstruccionista que,
segun ellos, paraliza la politica econémica en tantos municipios. Todo
esto no so6lo muestra lo dificil que resulta trasladar la tradicion pactista
de sus instituciones tradicionales a las nuevas. También nos hace ver
como sigue operando, en el seno ahora de cada pertenencia o de cada
militancia, la solidaridad ante los otros, en vez de la solidaridad para
alcanzar un acuerdo que les una en un horizonte mas amplio y diverso,
cuyas diferencias ya no son personales, sino programaticas.

No sucede, sin embargo, lo mismo en el seno de sus tradicionales
cooperativas. La copresencia de unas mismas imagenes de valor pro-
duce resultados diferentes. “Fusion de empresas no, no. Lo que quie-
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ren en cada pueblo es tener su cooperativa, pero st afrontar la venta
de forma conjunta. Si aqui bay una cooperativa quieren tener su
almacén y trabajarlo. Pero, una vez estd la mercancia confeccionada
y encima del camion, es cuando comienza a interesar univ, a partir
de abi, la venta. Una venta que la haga uno la de varios [...] Hay
algunos sitios [...] que ban becho una Empresa de Interés Econo-
mico |y...] canalizan el 90% de la produccion [...] de Espa7ria.Y estan
muy contentos, o sea, han conseguido controlar la venta.Aun cuando
cada uno se confecciona su campo, su almaceén, |...] y aunque venda
cada uno desde su cooperativa, siempre la factura se bace a través
de la sociedad esta que reparte después el dinero. Son ideas que se
bacen para poder afrontar esa gran concentracion: las cadenas de
supermercados que estan produciéndose en Europa. No es lo mismo
en lo de los citricos. Aqui bay lo que se llama una cooperativa de
segundo grado, e intenta hacer algo de eso.Y lo del albaricoque pasa
por el estilo. Es una cooperativa de segundo grado, que estda comer-
cializando lo que confeccionan muchas cooperativas. Una coopera-
tiva de segundo grado es una cooperativa de las propias cooperati-
vas, pero lo que pasa es que no aportan la totalidad. Aportan un
porcentaje. Las cooperativas intentan quedarse siempre una porcion
para poder ellos negociar y tener su comercializacion por libre. El
objetivo seria que todo se canalizase por alli, pero quizad no tengan
la estructura comercial. El tema principal estd en la comercializa-
cion y en la concentracion de la oferta”.

El texto etnografico no se aporta para discutir la calidad de sus jui-
cios y decisiones desde el punto de vista de la Economia, sino en tanto
permite apreciar la tension entre imagenes de valor nuevas y tradicio-
nales, capaces de producir, sin embargo, innovaciones organizativas y
solidarias distintas en sus resultados a la desunion politica de los muni-
cipios antes comentada. En el caso citado de las cooperativas, la soli-
daridad para afrontar la competencia de clientes monopolizadores de
la demanda se alcanza con mayor eficacia porque subyace una solida-
ridad ante esos mismos demandantes foraneos. Una se consigue gracias
a la otra porque, ademas, deja incolume la identidad e independencia de
cada uno de sus segmentos (de sus cooperativas y, en el seno de ellas,
de los propietarios). La dificultad irrumpe sin embargo cuando el pro-
ceso que amplia el horizonte de la solidaridad pretende anular la auto-
nomia de los segmentos integrantes del circulo de iguales, dificultad
que no aparece mientras se respete la independencia y el control de los
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propios actores, coherentemente con la configuracion tradicional de
su sistema de valores. Asi, aunque las innovaciones asociativas respon-
den a la mayor amplitud del horizonte econémico exterior, el horizonte
de sus objetivos vitales, que opera como referente de su accion, sigue
circunscrito al grupo local en el cual, tradicionalmente, han hallado la
fuente de su identidad.

Encontramos un esquema similar de relaciones entre las mismas
figuras de valor en el caso de los distritos industriales. Segun los infor-
mantes, “En Italia y aqui |...] se ba producido el triunfo, por abora,
contundente de las PYMES, de la pequetia y mediana empresa que
Jorma una red. Es lo que se llama los Distritos Industriales, es decir,
que en realidad el conjunto de esa industria si que es una gran
industria. Pensemos, por ejemplo, la industria azulejera |[...]. Si tu
Juntaras toda ella, o la industria del zapato |[...]1, 0 la industria tex-
til, etc. Todo eso tu lo juntas y es una gran empresa en realidad. Tl
tienes de pronto en una comarca 20, 30, 50 pueblos que todos ellos
estan dedicados mayoritariamente a producir lo mismo especiali-
zdndose [...] esa red de empresas establecen una relacion de coope-
racion y de enfrentamiento y de rivalidad entre ellas, en donde la tec-
nologia, las operaciones financieras, la innovacion, se transmite de
una forma sui generis, por ejemplo: en un bar, en un restaurante,
donde se ve la gente, porque bay profesionales que trabajan para
unos y para otros. El distrito industrial, para que funcione, sélo
puede bacerlo en una sociedad muy intercomunicada”. Con todo, si
bien la cifra resultante de la suma puede resultar equivalente al volumen
de produccion y capital de una gran empresa, el fenémeno posee una
naturaleza y una estructura que lo convierten en algo diferente. Tam-
bién aqui, la respuesta adecuada a ese mas amplio horizonte econémico
no anula la autonomia relativa de los distintos segmentos de tan singu-
lar cadena. El capital no llega a unirse en unas manos y la decision se dis-
persa entre muchos actores, y si, segun ellos, “la economia funciona
muy bien”es porque, “en ese sentido, jla economia es democratica!”.
Multiplicar los segmentos, coordinarlos para hacer frente a la amplia-
cion del horizonte del mercado exterior, pero sin anular la autonomia
de sus partes,y conservando como horizonte de sus objetivos vitales el
marco local, confirma el uso de las figuras tradicionales de los valores
estudiados, asi como una manera similar de combinarlos que prueba la
creatividad de su tradicion. A la vez que se transforma en nuevas crea-
ciones colectivas, conserva el aire de familia que nos permite recono-
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cer una continuidad cultural. Lo observado en el campo de la politica
local y de la vida econdémica lo vemos confirmado en la pervivencia y
revitalizacion de muchos ritos festivos tradicionales cuya expansion
paralela al proceso de modernizacion conserva esa tension entre soli-
daridad, igualdad y autonomia de sus unidades constituyentes.

Si Espafia sufrié durante los afios estudiados profundas transfor-
maciones politicas y econémicas que la han modernizado,y ello ha alte-
rado las figuras de los valores vigentes en su imaginario colectivo, podemos
comprender mejor el fendomeno antropologico si salimos de nuestro
propio horizonte y comparamos nuestro caso con el de otras socieda-
des complejas actuales que también han sufrido cambios moderniza-
dores. Como indicabamos mas arriba, la eleccion de Rusia y Japon se jus-
tifica tanto por la calidad de los estudios antropolégicos que se han
realizado como por tratarse de tradiciones culturales muy diferentes a
la espafiola, y que han sufrido cambios en la misma direccion moderni-
zadora. Por otra parte, los estudios elegidos comparten cierto espiritu
cientifico comun por enraizarse en una misma tradicion:la de la Antro-
pologia Social Britanica.

El caso ruso

El caso ruso ha sido estudiado por Caroline Humphrey, profesora
de Antropologia de la Universidad de Cambridge.Tanto en la vieja URSS
como en Mongolia y Rusia, la profesora Humphrey ha realizado un largo
trabajo de campo en distintas etapas, del que han surgido maultiples
publicaciones. En este caso, me voy a centrar en un articulo premiado
en el ano 2009 por la American Philosophical Society que trata, preci-
samente, sobre los cambios en la figuracion cultural del valor de la liber-
tad. Humphrey inicia su reflexion preguntandose si al escuchar un ruso
la palabra libertad en alguno de los discursos politicos occidentales
entiende lo mismo que entendemos nosotros. En realidad, se trata de
una pregunta que puede formularse no solo entre areas culturales tan
amplias y distintas, sino que, de hecho, nos formulamos con frecuencia
al estudiar los segmentos culturales que componen cualquier grupo
humano en el seno de nuestras complejas sociedades actuales. La res-
puesta de la antropologa de Cambridge no se limita a constatar la dis-
paridad cultural entre emisor y receptor del término. Su familiaridad
con los marcos del significado de la conducta y de los juicios de sus
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informantes le permite matizar la respuesta reconociendo, al menos,
tres grandes ideas (svoboda, mir y voyla) proximas a lo que en nues-
tro caso nos figuramos bajo el término libertad (freedom).Esto es, lo
que los datos etnograficos ofrecen no constituye una sola figura de
valor, sino tres modelos culturales distintos que, como concluye al final
de su estudio,“han venido a ocupar universos de valor muy diferentes.
Ninguno de ellos idéntico a las ideas occidentales de libertad”*,y que
a lo largo de los cambios sufridos han alterado su significado y su peso
en el imaginario cultural ruso. Humphrey no usa el término figura, si
bien sefiala que “la libertad puede ser tanto mas una sensacion o senti-
miento que una idea”®, con lo que viene a reconocer la compleja for-
macion de lo que hemos llamado imagenes de los valores: representa-
ciones culturales, en gran medida, inexplicitas, que integran ideas,
sensaciones y sentimientos, la huella poderosa del recuerdo de expe-
riencias cargadas de emocion compartida y que son evocadas al chocar
con los hechos del presente en forma de sentida ausencia, de contraste
entre el ideal que encarna la imagen y un presente que presiona con
retos nuevos, ajenos a aquel mundo que ya era conocido.

La primera de las imagenes que comenta es una forma de libertad
politica, svoboda, que en tiempos medievales significaba “la seguridad
y bienestar que resulta al vivir entre la propia gente [...] el conglome-
rado de practicas de nuestro propio estilo de vida”* como distinto al de
los enemigos, “imagen de un tipo social de libertad que no estaba cen-
trado en el individuo aislado”¥.Al haberse gestado dicha imagen en el
seno de una estructura politica jerarquica, lograr svoboda era concebido
como entrar en un estado politico privilegiado de libertad.“En la época
soviética vino a tener un doble sentido: ante todo independencia, no ser
regido por extranjeros con un conjunto ajeno de valores,y en segundo
lugar, estatus politico privilegiado en una situacion en la que parte de
la sociedad [...] carecia de libertad”*. En cualquier caso, svoboda apa-
rece bajo la imagen de una libertad no universal, sino distinta segun el
nosotros del que, como sujeto colectivo, se predica. Esta imagen de la
libertad, asociada a un nosotros independiente y con el aura del privi-
legio, fue utilizada en los discursos politicos para promover la identifi-

“ HuMPHREY, C. (2007:9).
5 Ibid.: 1.
““Ibid.: 2.
7 Ibidem.
* Ibidem.
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cacion politica soviética y contraponerla con Occidente: “Mediante la
colectivizacion [...] nosotros [...] saltaremos del mundo de la necesi-
dad al reino de la libertad”®. Se trata, por tanto, de una imagen que modi-
fica su sentido tradicional con los cambios que la revolucion soviética
impulso6 y que, a su vez, aprovechando la energia moral que esas mismas
raices aportan, se usa para legitimar e impulsar el desarrollo que permita
liberarse de las limitaciones de la necesidad y alcanzar la libertad. Con
ello, asociaban en sus discursos la libertad y lo contrario de la necesi-
dad, creando asi una nueva imagen ligada a la abundancia, un estado
que caracteriza a la modernidad tanto tiempo esperada al otro lado de
un nosotros dibujado con muros y telones.

La imagen cultural construida con la transformacion soviética de
svoboda se completa al unirse con otro de los términos que se refieren
a la libertad y que se enraizan en el antiguo concepto ruso de mir.

“Mir significa el universo, toda la humanidad [...] y en el pasado
también se referia a la comuna rural, al mundo social del campesino
[...] No es tanto un concepto como un sentimiento de libertad [...]
Esta es la imagen idilica de la comunidad universalizada, que ignora
su fatal contrapartida; digamos que si los individuos se subordinan
a dicha totalidad pueden ser facilmente manipulados por cualquier
gobierno que proclame representarla [...] es esta estructura, en gran
medida ilusoria, 1a que fue reestablecida por los soviéticos cuando
sustituyeron las comunas-miér por granjas colectivas [...] El sujeto
de mir es nosotros, no yo [...] Quiza solamente la penetracion orga-
nizada del poder en todos los sujetos, la dependencia que resulta
cuando virtualmente todos los adultos eran empleados del Estado,
y [...] el hecho de no quedar nunca fuera de una colectividad de un
tipo o de otro desde la guarderia en adelante, pudo producir [...] la
euforia del nosotros [...] de un nuevo tipo de sociedad, que es libre
porque nosotros lo abarca todo [...] Aqui la libertad mezcla svoboda
con mir produciendo una emocion de seguridad, calidez y expan-
sividad que todavia hoy recuerda la gente mayor”>.

Humphrey no aparta su mirada ni cierra sus oidos ante las confe-
siones de sus entrevistados, porque es con el contraste comparativo

# Ibid.: 3.
* Ibid.: 3-5.
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como puede mover su propio horizonte y precisar el matiz diferencial
que le permita comprender una vivencia humana en medio de la mani-
pulacion deshumanizante de la libertad:

“Espero que esto explique [...] que haya hoy rusos que identifiquen
la libertad precisamente con el stalinismo [...Segun sus informan-
tes:] Durante el tiempo de Stalin nosotros viviamos mejor de lo
que vivimos abora. Todo el mundo era libre. Habia de todo en
todas partes. No es que se olviden del miedo sufrido. Reconocen
que bastaba una palabra equivocada, y ellos te llevaban lejos en
mitad de la noche. ;Viviamos amigablemente y con generosidad!
Recuerdo como se llevaron a aquella mujer —por una pequeria
rima— nunca regreso [...] Desde ese punto de vista, el miedo era
esencial —sin él hubiese habido inestabilidad [...y] desorden”".

A los dos modelos, svoboda y miz anade Humphrey, como tercer
caso, voyla.

“Voyla significa voluntad asi como individuo, libertad personal [...]
voyla atane al individuo. Es el estado de cumplimiento de los deseos
que uno echa de menos cuando esta en una situacion de carencia
de libertad [...] liberacion sin ataduras, algo que uno experimenta
aparte de la sociedad o de cualquier tipo de limitacion [...] Pero
voyla tiene también sus sombras oscuras [...] en la vida politica
puede haber una voyla que indique una despotica libertad de
accion [...] Asi los bolcheviques secuestraron voyla para sus pro-
pios propositos [...] Aqui aparece la libertad como puro poder [...]
las consecuencias psiquicas de una voyla irrestricta pueden ser
destructivas para la persona”*.

Tras la interpretacion de su etnografia, Humphrey destaca de los
modelos estudiados “como cada uno de ellos se alcanz6 a un alto coste
—de distancia con la realidad, de miedo, o de angustia y aislamiento—">.
Con el paso del tiempo, se transforman nuevamente las imagenes en
las que desemboca su historia.

5! Ibid.: 5. Las palabras de los informantes van en cursiva.
52 Ibid.: 6.
> Ibid.: 7.
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“En la vida politica mir se ha desvanecido [...] La libertad-svoboda
tiene un nuevo contenido que se ve como venido de Occidente
[...] esta disponible para todo aquel que tenga riqueza y recursos
para ejercitarla. Pero [...] un gran nimero de pobres rusos son sim-
plemente incapaces de tomar parte en la mayoria de estas liberta-
des [...] garantizadas desde arriba [...] de hecho, favores”.

Es la del tercer modelo, la libertad-voyla, ausente hoy en la vida
politica publica, la que “todavia es deseada por cada uno de modo per-
sonal [...] voyla es frecuentemente evocada por la gente comun [...]
como un reto de autorrealizacion [...] en la esfera de la ética perso-
nal”>> mientras que svoboda ha quedado en la esfera “de la accion efi-
caz aunque sea inmoral,asociada con el privilegio y la foraneidad”**. De
todo ello concluye que

“quiza en todas partes quepa entender la libertad no como un prin-
cipio o una meta, sino mas bien como un resultado [...] Se trata de
diferentes clases de libertad [...] existentes en diferentes lugares
[...] La gente puede encontrarse a si misma en libertad, pueden
localizarla fuera de si mismos, mirar a un cierto tipo de libertad con
desconfianza o suspicacia””’.

Sin duda, en los distintos contextos de la observacion, la tradicion
cultural, los modelos heredados y sus transformaciones ante los nuevos
retos que apuntan en €l horizonte acaban desembocando en determi-
nados resultados en los que cabe una mayor o menor libertad marcada
por esa especifica historia,y todo ello puede ser sustantivamente diverso.
Pero no creo que quepa olvidar por ello que en esos distintos resulta-
dos la libertad historicamente posible, por haber asi resultado, deje de
tener un caracter valorativo. Si no interpreto mal a Humphrey, su pro-
puesta de ver la libertad como un resultado converge con mi formula-
cion sobre la figura especifica del valor real, del valor de hecho, del ideal
real como distinto del ideal ideal, esto es, de aquella figura del valor
que, de hecho acaban encarnando los actores en su conducta como

4 Ibid.: 7-8.
> 1bid.: 9.
¢ Ibidem.
> Ibidem.
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preferente. Solo si detenemos nuestra observacion ante el dintel del
interior humano,y su correspondiente responsabilidad, tendremos que
aceptar la libertad como una mera condicion externa cuya posibilidad
depende de cada situacion histérica, como algo que resulta unas veces
y otras no, esto es,como un estado de la situacion resultante segun ates-
tiguan los hechos. Con todo, nos recuerda Lison, “los hechos no susti-
tuyen a los valores ni los sucesos a la intencion; la vida interna real es
inaccesible. Pero no del todo.Podemos acercarnos con cautela [...] desde
la imaginacion etnograficamente bien fundamentada”®. Asi detect6
Ortega creencias implicitas en Descartes, al acercarse con cautela a sus
propuestas metodologicas y descubrir “en €l una creencia a pesar de que
€l no nos la declara o dice [...] podemos descubrir las creencias de otro
hombre aunque €l no se dé cuenta de que actian en €17%.

No pretendo, obviamente, negar las enormes dificultades sufridas
para sostener la libertad. De hecho, la historia nos ha obligado a reco-
nocer demasiadas veces cuin facil es impedir el desarrollo de la liber-
tad creando situaciones en las que su ejercicio resulta practicamente
imposible. Pero la historia también nos da, en esas mismas circunstan-
cias, abundantes testimonios de la vivencia de la libertad como valor
moral, como principio y meta, pues persiste agazapada en la memoria
de quienes sufren agudamente su vulneracion. En ese estado, la libertad
sigue guiando como principio y sigue sugiriendo metas para una accion
observable. Asi lo reconocia, por ejemplo, el Dr. Frankl inmerso en la
dura experiencia del campo de Auschwitz:

“Las experiencias de la vida en un campo demuestran que el hom-
bre tiene capacidad de eleccion [...] puede conservar un vestigio
de libertad espiritual, de independencia mental [...] recordamos a
los hombres que iban de barracén en barracén consolando a los
demas, dandoles el ultimo trozo de pan que les quedaba [...] ofre-
cian pruebas suficientes de que al hombre se le puede arrebatar
todo salvo una cosa:la wltima de las libertades bumanas —la elec-
cion de la actitud personal ante un conjunto de circunstancias—
para decidir su propio camino™.

8 LISON TOLOSANA, C. (2005: 185).
% ORTEGA Y GASSET, J. (1983 [1940]:51).
% FRANKL,V (1996: 69).
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Frankl, y como €l otros, encontrd un pequeio espacio para seguir
ejerciendo su libertad al sentir que, aun en medio de tanta limitacion,
podia elegir entre aceptar o no lo que de todos modos se le imponia.
Asi, cuando se le ofreci6 la oportunidad de huir del campo Frankl deci-
di6 no hacerlo: eligié quedarse con sus pacientes.“No sabia lo que me
traerian los dias sucesivos, pero yo habia ganado una paz interior como
nunca antes habia experimentado”®. Frankl elige aceptando lo que per-
cibe como una exigencia que €l no ha buscado.No esta convencido de
que pueda sobrevivir, no es eso lo que espera. Su conducta responde al
problema que se le plantea y opta por “cumplir las tareas que la vida
asigna”®. Su conducta no s6lo encarna los valores de la solidaridad y la
libertad, sino también una manera de asumir los limites que implica
toda una concepcion antropologica.

Con todo, en condiciones menos extremas y,de ordinario, mas fre-
cuentes, contando con el caracter implicito y borroso de las represen-
taciones de los actores, tampoco podemos obviar la naturaleza moral,
como principio y meta, que se manifiesta en la creencia en el valor de
la libertad. Humphrey no tiene espacio suficiente en su articulo para
entrar en la discusion de la relacion entre las representaciones de los
actores y cuanto consta como resultado en su situacion. No obstante,
y sin abrir aqui una discusion teorica para la que no seria ésta la ocasion
oportuna, si cabe recordar que las situaciones las crean los seres huma-
nos y que lo que en ellas resulta, aunque no sea una traduccion literal
de cuanto se representan como meta explicita de la accion, es fruto del
total de las acciones, de acciones producidas persiguiendo preferencias
apreciadas tras considerar cuanto es posible en sus situaciones. Asi, lo
que resulta, como previo Vico, viene a ser aquello que la propia socie-
dad no ha contemplado todavia, segin los cinones y principios comu-
nes de su cultura, como expresion de su propio espiritu, pero que, no
obstante, todos sienten o sufren bajo la forma de ambiente en el que
viven inmersos. Cada cual aporta la pequefia contribucion de su accion,
pero ve y vive inmerso en el conjunto total resultante de todas esas
contribuciones. De ese modo, el ambiente acaba constituyendo ese
estilo o espiritu de la época. Se trata de su cultura real, de su verdadero
comportamiento, de lo que de hecho han valorado y que, una vez se
encarna en imagenes como resultado, nos permite a los observadores

S Ibid.: 63.
¢ Ibid.: 79.
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inferir las figuras concretas de sus informuladas creencias morales. Al
final, como sefal6 Ortega, en ellas estamos, aun sin darnos cuenta®. No
pensamos en el nivel que Jung llamoé inconsciente colectivo, sino en
algo mas proximo a la tierra de la historia. Se trata, mas bien, de las cur-
vas y caminos que acaban resultando significativos y que son trazados
a ciegas por las raices en busca del liquido semantico que sostiene con
su sentido la planta de la vida colectiva. Esa red de raices que crece a
ciegas y en pos de cuanto le es necesario, no es tan visible como las
hojas y las flores con las que la sociedad se presenta a si misma y da
nombre a sus logros y acciones, pero es, sin duda, el instrumento que
le alimenta, el sistema que mantiene en pie y da solidez a su tronco.
Hemos de ahondar en la observacion para hallarla tras la literalidad de
los discursos, atender a los momentos de crisis, cuando el suelo de la
vida cotidiana se resquebraja y quedan visibles las raices antes ocultas,
cuando la realidad era contemplada desde la categorizacion explicita de
la sociedad sobre si misma como unica lente. Por eso esperamos mejo-
rar nuestra vision al salirnos de la unicidad de uno u otro horizonte y
ayudarnos con la luz del contraste comparativo.

El caso japonés

El contraste con el caso japonés es, si cabe, todavia mas interesante
en la medida en que el horizonte del Sol Naciente, aun abrazando un
mundo mas industrial y desarrollado que el ruso o el nuestro, resulta
culturalmente mas distante y extrafio, tanto al conjunto del estilo occi-
dental como en el caso especifico de la figuracion de la libertad. Esta
percepcion de una mayor alteridad en la cultura japonesa no es algo
reciente. Como relata Lison, ya en el siglo XVI lo referia el jesuita
Alessandro Valignano:“las costumbres y calidades de los japoneses son
tan contrarias a las nuestras que apenas después de muchos afios se
entienden”®.Y, en coincidencia con el mas reciente estudio de Alan
Macfarlane® sobre Japon, concluye Lison reconociendo como Valignano
ya veia que:“lo que realmente distingue y separa a los japoneses de los
europeos es la potencia e intensidad de su extrafna e increible cultura;

% ORTEGA Y GASSET, J., op. cit., 1983 [1940]: 23-24.
% LiSON TOLOSANA, C., (2005: 123).
% MACFARLANE, A. (2007).
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ésta es la que fuerza a la adaptacion, porque ellos no cambiaran”®. Tam-
bién Ruth Benedict, aun sin haber podido trasladarse a Japon en la
época de la Segunda Guerra Mundial, mediante el estudio de peliculas
japonesas, abundante documentacion y largas entrevistas a emigrantes
japoneses, se dio cuenta de que “su confianza en el orden y la jerarquia
y nuestra fe en la libertad y en la igualdad son dos polos opuestos”™®.
Macfarlane, por su parte, tras quince afios de observaciones y entrevis-
tas, insiste en la cualidad de la diferencia:

“Obviamente, Japon no es una sociedad tribal, dado que posee
muchas de las caracteristicas de un mundo industrial [...] No obs-
tante, bajo la superficie, parece que de algin modo ha conseguido
que no haya ninguna esfera separada ni dominante o determinante
como infraestructura [...] Esta simplicidad nos resulta chocante
[...pues] estamos acostumbrados a un mundo de separaciones,
incluso de choques de lealtad e interés”®.

En Japon, al estudiar las creencias, sigue Macfarlane, vemos como

“No hay otro mundo. No hay Dios. No hay cielo [...] No hay [...]
brujeria [...] Japon no es ni sagrado ni profano, ni secular ni reli-
gioso, ni encantado ni desencantado. Vive en otras dimensiones y
con una mezcla que nuestras redes de comprension no nos ayudan
a captar”®.

Por eso repite su vision de conjunto sobre la diferencia cultural:

“no me parece que los japoneses sean diferentes de Occidente o
de otras civilizaciones de un modo trivial, sino diferentes en un nivel
tal de profundidad que las herramientas mismas de inteleccion que
normalmente usamos resultan inadecuadas. Los japoneses no enca-
jan en nuestro conjunto de distinciones””.“Tenemos que abordar
Japon como una civilizacion sin divisiones, teniendo en cuenta que
hay alrededor de cien millones de habitantes en vez de unos pocos

% Ibid.: 195.

% BENEDICT, R. (2003 [1946]:52).
% MACFARLANE, A.., op. cit.: 219.

* Ibid: 202.

7 Ibid: 217.
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miles [...] los japoneses no separan las cosas que nosotros clasifi-
camos aparte en el pensamiento occidental. Natural y sobrenatural,
individuo y grupo, mente y materia —todas las dicotomias que par-
ten del pensamiento griego en adelante [...] se desvanecen””".

Obviamente, Macfarlane recoge en su trabajo de campo testimonios
de japoneses que perciben de modo reciproco esa extraneza ante las dis-
tintas culturas occidentales, tanto europeas como americanas. Esa insis-
tencia en la singularidad no ya de su cultura, sino del modo en que un
conjunto cultural difiere de los otros es lo que le lleva a hablar de la “via
japonesa”.Tras sus afos de investigacion Macfarlane reconoce que “haber
invertido el tiempo en el interior del espejo magico de esa otra civilizacion
insular me ha cambiado””. Lo que corrobora aquella exigencia que plan-
teaba Gadamer para comprender al ampliar el propio horizonte. Si final-
mente,a pesar de tamafias diferencias, cabe entender, ;qué es, pues,lo que
comprendemos al comparar las imagenes culturales de la libertad?

El primer fruto del contraste es percibir que en los estudios antro-
pologicos citados sobre la cultura japonesa apenas encontramos refe-
rencias a la libertad, jiyii (E) .Si las hay, como en el caso de Benedict,
es para resaltar otras figuras de valor contrapuestas a la de la libertad.
No es que los japoneses rechacen la libertad o no la aprecien; de hecho,
su organizacion se sirve formalmente de un sistema democratico. Sin
embargo, para observadores interesados en comprender la vida japo-
nesa, el valor de la libertad sOlo consigue iluminar su cultura detec-
tando su menor relevancia. De hecho, al describir la propiedad y su rela-
cién con la familia, Macfarlane percibe la enorme libertad al designar
heredero y,a la vez, el peso de las exigencias ideales asumidas en la cul-
tura para lograr un heredero capaz de servir € incrementar la propiedad,
con lo que, de acuerdo con nuestras imagenes del valor de la libertad,
es dificil decir si el poder desheredar a todos los parientes y buscar un
heredero ajeno a la familia es o no un rasgo indicativo de la libertad o,
mas bien, del peso del deber de servicio a esa propiedad que trascien-
de a la voluntad y afectos de quienes han sido sus titulares. De estas 'y
otras observaciones similares concluye que “hay libertad, pero con tre-
mendas constricciones””.

7 1bid: 220.
2 1bid: 230.
75 MACFARLANE, Op. Cit.: 67.

50



IMAGENES DE LA LIBERTAD Y FIGURACION ANTROPOLOGICA EN EL HORIZONTE DE NUESTRA EPOCA

Una fuente de dichas constricciones nace de un sistema produc-
tivo que, si bien es eficiente en el uso de sus recursos, lo consigue por
la intensidad con que utiliza la mano de obra y sus habilidades, lo cual
“refleja una isla densamente poblada con recursos naturales relativa-
mente escasos [...] en contraste con el sistema americano ahorrador de
trabajo pero agotador de recursos”’. Una superficie equivalente a dos
tercios la de Espaiia es ocupada por casi el triple de poblacion. La socie-
dad japonesa necesita movilizar y organizar su abundante poblaciéon en
su fragmentado, montafloso y pequeiio territorio. No cuenta con un
horizonte al Oeste en el que pueda descubrir un nuevo mundo, ni una
frontera que pueda empujar y poblar con recursos aparentemente ili-
mitados. La atencion se vuelca sobre los propios contingentes que inte-
gran el grupo, de modo que “cada persona es como un espejo vacio, en
busca de si misma al reflejarse en los otros [...] esto es kyo, la capaci-
dad de una persona de absorber las expectativas de los otros [...] Japon,
en términos de David Riesman, es una sociedad basicamente orientada
a los demas””.Ya lo sefialé Ruth Benedict al subrayar como “toda per-
sona ha de estar atenta al juicio de los demas sobre sus actos. Con s6lo
imaginar cual sera el veredicto, orienta su comportamiento en esa direc-
cion”’. Buscando una imagen que de un vistazo nos permitiera captar
Japon, Macfarlane nos propone ver una sociedad constituida por colec-
ciones de relaciones “porque las relaciones son mas importantes que el
individuo [... y en cuyo seno] es dificil para el sujeto resistir la presion
del grupo””. De hecho, ese es, segun los intelectuales japoneses,“el peor
aspecto de la sociedad japonesa [...] la abrumadora presion al confor-
mismo”’®.

Esculpir ese tipo humano requiere una larga tradicion y una efi-
caz educacion. En este campo, todos los observadores coinciden al des-
tacar una singular combinacion entre la especial atencion dada a la
infancia, la libertad con la que crecen y,al mismo tiempo, la obediencia
que les caracteriza. Segun resume Kenichi la vida, en “la infancia es sal-
vaje, libre; en la mitad es contenida, reprimida y abnegada. En la vejez y
jubilacion vuelve a ser libre y sin obligaciones””. Pero no solo la edad

7 Ibid.: 71.

7 Ibid.: 79.

¢ BENEDICT, op. cit.: 219.
77 Ibid.: 80.

7 Ibidem.

™ Ibid.: 94.
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marca las diferencias, “la sociedad japonesa se forma como un pequefio
edificio de bloques de superioridad e inferioridad entre individuos,lazos
de lealtad entre estatus superiores e inferiores [... incluso] el idioma
japonés lleva en su seno de modo intrinseco esta desigualdad”®. En con-
secuencia,

“el grupo tiende a reclamar su prioridad sobre el individuo [y] la
sociedad es imaginada como un todo organico del que el individuo
es una parte [...] sin gran significacion si se le separa del todo. La
vida japonesa se basa en una serie de grupos —familiar, social, poli-
tico, escolar, sindical, de negocios. Los japoneses, se asume por lo
comun, tienen la civilizacion menos individualista del mundo [...]
un ser humano es por definiciéon una relacion, no una unidad auto-
suficiente. La idea misma de una 'persona’ separada, auténoma, la
premisa basica del pensamiento occidental y del individualismo
occidental, falta en Japon™®'.

Ante un edificio social tan diferente no es extrano que los obser-
vadores destaquen las “innumerables barreras [... que] constrifien la
vida”®y como “todo japonés opera bajo un gran peso de obligaciones
y presiones para comportarse segun las mas altas normas y modelos
[...] aun sin un Dios observador, muchos japoneses tienen un agudo
sentido de ansiedad interna”®.También lo sefialaba Benedict:

“Las tensiones generadas por todo ello son enormes [...] agotado-
ras para el individuo [...] pero la agresividad no surge cuando
alguien desafia sus principios o su libertad, como les pasa a los nor-
teamericanos, sino cuando se percatan de un insulto o una difama-
cion [...] Los japoneses han pagado un precio elevado por su mane-
ra de vivir. Se niegan a si mismos las mas minimas libertades que los
americanos encuentran tan naturales como el aire que respiran”®.

Son los japoneses personas que “aprendieron a identificar esta
jerarquia meticulosamente urdida con la salvacion y la seguridad. Mien-

% Ibid.: 101.

8 Ibid.: 77.

8 Ibid.: 167.

 Ibid.: 190.

8 BENEDICT, R., op. cit.: 281.
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tras permanecian dentro de los limites conocidos, y cumplian las obli-
gaciones conocidas, podian estar seguros de su mundo”®. Asi, cuando
“actiian segun lo ordena su 'lugar correspondiente', sus prerrogativas
seran respetadas”®. Obviamente, desde una perspectiva occidental nos
resultaria dificil sentir lo que nosotros entendemos por libertad en el
seno de sus normas y de su concepcion del mundo, mas atin cuando los
informantes de Macfarlane, al preguntarse “;como explicamos los japo-
neses el mundo?”, reconocen que “es incontestable. No cabe respon-
der. Nosotros no tenemos vision del mundo. En todo empefio humano
debe haber algunas cuestiones sin respuesta. Somos muy pequeios y la
naturaleza nos hundira al final”®’. Con todo, esa no-vision no constitu-
ye una concepcion dramatica del mundo. Los japoneses, segun la ges-
talt que nos presenta el autor, “aceptan el azar, el capricho y el sinsen-
tido del sufrimiento, el papel de la casualidad y la fortuna, de un modo
que no he encontrado en otra parte. La volatilidad de su mundo fisico
—terremotos, maremotos, volcanes, inundaciones— se acepta como
algo natural”®. Posiblemente, una forma de entender su tan radical dis-
paridad resida en considerar la cultura japonesa como un civilizacion
no Axial, que ha mantenido su propia historia sin sufrir los cambios filo-
soficos y religiosos que K. Jaspers calificé bajo ese término. Coinci-
diendo con Eisenstadt y con Bellah, entiende Macfarlane® que Japon
adapto a su propia tradicion las importaciones procedentes de las civi-
lizaciones que se transformaron en la Era Axial, pero rechazando las
diferenciaciones y separaciones entre lo trascendente y la realidad.
No parece, por tanto, que podamos encontrar en su cultura las mis-
mas imagenes de libertad que en la cultura rusa o en la nuestra.A pesar
de su respeto por los demas y su valoracion de lo colectivo, ningan
observador ha descrito imagenes que pudieran encajar en las estudia-
das por Humphrey como svoboda o mir. Su vision de la jerarquia no
supone el privilegio que Humphrey detecta en la imagen actual de svo-
boda. Su desigualdad es reciproca y cargada de un deber que se orien-
ta hacia los demas tanto desde abajo hacia arriba como en sentido con-
trario. Por otra parte, la amplitud de mir sobrepasa con mucho el

% Ibid.: 77.
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estrecho margen de maniobra con el que cada japonés cuenta dentro
de su lugar correspondiente. Es mas,aunque en svoboda y mir encon-
tremos componentes de seguridad, orden y estabilidad como en el
caso japonés, el resultado final del sistema de valores marca las viven-
cias de libertad en cada caso con claras diferencias culturales.

Es el espiritu o estilo cultural —que al final resulta vivencialmente
diferente— el que cualifica la imagen de libertad en cada sistema. Por
€so no seria correcto metodolégicamente comparar, una con otra, ima-
genes aisladas. Al hacerlo olvidariamos el todo cultural que da sentido
a cada una de sus partes. De ahi que analizar los componentes seman-
ticos del valor y estudiar el juego de relaciones en el seno del sistema
de valores nos ayude, pero no nos libera de la interpretacion final para
mover nuestro horizonte hacia la comprension. Cuando la alcanzamos,
nos damos cuenta del proceso vital entre las partes y el todo de cada
cultura,y entendemos la reciproca fecundacion semantica entre el sis-
tema de valores, como centro o principio unificador,y el todo cultural.
Por eso vimos que, en la etnografia reunida en nuestro caso, a las varia-
ciones de la libertad teniamos que sumar los cambios en los valores de
la igualdad y de la solidaridad si queriamos entender las transforma-
ciones de la modernizacion sufrida hasta los afnos noventa. Lo que si
resulta relevante es detectar que, en cualquiera de los tres contextos
culturales estudiados, las distintas imagenes de libertad van siempre
relacionadas con otras imagenes que integran ideas de respeto, de segu-
ridad, de orden y de estabilidad, asi como de pertenencia a un 70so-
tros de distintas dimensiones y entidad. Quiza sea en voyla o en la con-
cepcion de la libertad como autonomia (jishu: ser seior de uno
mismo) donde encontremos una vivencia mas personal del sujeto, mas
proxima a la autenticidad de cada individuo y que en el caso japonés
cabria aproximarla a jiyii, como proceder de uno mismo, sin obstacu-
los (muge). Con todo,

“dado lo dificil que resulta vencer la distancia normal y la etiqueta,
beber juntos es muy importante en Japon. Suministra un tiempo y
espacio sagrados para el relax en los que 'lo incorrecto estd bien'.
Uno puede mostrar en ese momento sus verdaderos sentimientos
[...] Las formas mas completas de liberacion [...] las hallan en el
silencio y la no comunicacion. Los japoneses se envuelven en su
propio suefio tan pronto pueden, viajando [...] en tren o en metro
[...] Mas extraordinarios todavia son los salones pachinko donde,
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sumergidos en el sonido de la musica de rock duro y del golpeteo
de millones de bolas de billar de acero, mas de veinte millones de
japoneses se encuentran solos y libres de toda presion para hablar
o interactuar”®.

Esto es, la version mas personal de la libertad en un contexto cul-
tural tan distante del individualismo occidental s6lo aparece descrita
por los antropdlogos en la infancia, 1a vejez, al beber juntos, en el for-
zoso silencio bajo la intensidad del sonido o incluso en la suspension
de la alerta del sujeto bajo el suefio. Solo entonces cede la presion de
las normas que delimitan el estrecho espacio del sujeto en su lugar
correspondiente y se legitima su autonomia personal, sus sentimientos
y subjetividad. Con todo, no es exdtica ni caprichosa esa coleccion de
edades y situaciones en las que la accion puede resultar mas expresiva
de la autenticidad del sujeto. En todos esos casos, €l sujeto legitimado
socialmente en su libertad queda limitado por la naturaleza. En realidad,
la sujecion social solo cede ante la mas basica y radical sujecion de la
naturaleza que limita al nifio y al viejo, o se impone mediante el alcohol,
el sueno o el sonido usando las leyes naturales que rigen nuestro orga-
nismo. En ninguno de esos casos la accion se produce de un modo ili-
mitado; la presion social puede ceder porque en ellos el sujeto queda
remitido por su cultura a la naturaleza, que acoge la accion en el regazo
de sus leyes. Es mas, esa misma limitacion de la naturaleza se canaliza a
través de las pautas culturales de la crianza y la educacion, del respeto
a la edad o al nosotros de la amistad compartida.

Esta imagen de libertad que nos sugiere la cultura japonesa nos
presenta un tipo humano capaz de liberarse de la constante presion de
las obligaciones (on, giri) solo de dos formas: remitiéndose a las inexo-
rables leyes de la naturaleza o mediante el mas exacto cumplimiento de
dichas obligaciones.Asi lo ve también el filosofo japonés Keiji Nishitani
tras considerar las leyes naturales y el control que la ciencia busca, pues
concluye que “la subordinacion al control de la ley implica directamente
liberarse de ella™'. Devolver lo debido, cumplir con esta obligacion a
esta persona en esta situacion, libera de esta concreta obligacion, si bien
otra obligacion se presentara de nuevo en la interaccion social porque
la pertenencia en la que nace el ser social no cesa. Naturaleza y socie-

% MACFARLANE, 0p. cit.: 162-163.
! NISHITANL K. (1999: 136-137).
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dad se invisten asi en su cultura no-axial de la fuerza que en las otras
culturas posee el valor que trasciende al sujeto. Solamente en el campo
de la experiencia interior cabe una efectiva liberacion que relacione
libertad y verdad. De la imagen jishu de libertad decia Rinzai que “ser
sefor dondequiera que estés es ser verdadero dondequiera que estés”*.
Contemplando la realidad desde el juego de imagenes que opera como
centro o principio unificador de su cultura,“todas las cosas [...] en su
puro ser en el mundo, constituyen una unidad [...] de libertad basica e
irreductible [...] Libre en el sentido de que cada ser esta establecido
como lo que es en si mismo, y regulado en el sentido de que cada ser
es como deberia ser segun la posicion determinada para ello”. De
nuevo, la observacion de Macfarlane resulta acertada, pues en el caso
japonés carecen de sentido nuestras contraposiciones entre libertad y
obligacion, mundo y trascendencia, naturaleza y cultura. Es en el inte-
rior, tras el entrenamiento Zen, cuando cabe alcanzar la liberacion de la
presion social y de su correlato en la conciencia. Como dijo Benedict
de Japon,

“Al final han aprendido [...] han encontrado una salida. Estan libres
y por primera vez pueden saborear plenamente la vida. Son muga. Su
entrenamiento en la maestria ha terminado con éxito™,“el muga
[...] como alguien ya muerto, [...] ha rebasado la necesidad de pen-
sar en cual es el camino adecuado para la accion que va a empren-
der. Los muertos ya no devuelven 0#; estan libres [...] significa la
suprema liberacion [...] Ahora todo es posible para mi”®.

En nuestro caso

En nuestro caso y en nuestra época volvemos a encontrar distin-
tas figuras de la libertad. Para las entrevistas y observaciones realizadas
en el trabajo de campo en 2008 y 2009, hemos elegido actores que per-
tenecen al mismo tipo de “capas medias altas” que estudia Francois
Ascher,y por sus mismas razones. Son

2 Ibid.: 256.

% Ibidem.

! BENEDICT, R., op. cit.: 239.
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“elementos que prefiguran en parte una nueva fase de la moderni-
dad [...] estas capas medias altas estan a la vanguardia de un doble
proceso de individualizacién y socializacion que es uno de los prin-
cipales elementos estructurales del proceso de modernizacion que
imprime caracter a Occidente desde hace varios siglos. La indivi-
dualizacion es, en cierto modo, la ambicion de [...] controlar de la
forma mas amplia su vida, su cuerpo, su tiempo y su espacio. Pero
esta individualizacion va acompaiiada de [...] que cada individuo se
integra al mismo tiempo en un sistema de vinculos sociales cada
vez mas complejos™.

Con esa eleccion pretendemos dirigir la observacion hacia proce-
sos de creacion cultural en marcha, hacia conductas que despuntan en
el horizonte de la época, que lentamente moldean figuras todavia impre-
cisas y que, en su relativa borrosidad, encarnan precisamente aquello
que la propia sociedad no ha contemplado todavia, segtin los cinones
y principios comunes de su cultura, como expresion acabada y reco-
nocida de su propio espiritu, pero que, no obstante, estos actores ven
como luz que alborea y recorta el invisible skyline de su mundo, como
un ambiente que les atrae y acoge, y que constituye el horizonte que
ellos mismos crean a medida que lo escrutan y empujan con sus pasos.
Su valor etnografico no se funda, pues, en su representatividad estadis-
tica, sino sintomatica.A ello se referia Charles Taylor cuando analizaba
los cambios sociales a finales del siglo XVIII y veia que “todas estas for-
mas de imaginario social eran aun terreno exclusivo de las minorias:las
€lites sociales y los grupos de activistas. La mayor parte de la poblacion
[...] estaba todavia parcialmente inmersa en las viejas estructuras”™’.

Obviamente, la época difiere, y con ella el tipo de actores que
encarnan los sintomas que nos permiten detectar el sentido de los cam-
bios. Por eso nos hemos dirigido a esas capas medias altas,y en ellas a
quienes se definen como “la primera generacion que a los treinta
pues todavia estamos con un trabajo inestable, sin pareja definida,
o sea, luchando y tal, y que nos sentimos superjovenes todavia’.
“Nuestra generacion es la del cambio”. Se trata de una época en la que
la generacion que empuja el horizonte ya no es aquella que vislumbraba
el desarrollo, Europa y la Constituciéon como metas cuyo logro merecia

% ASCHER, E (2009: 33).
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la entrega de las energias personales. Los nuevos actores, aun en medio
de la presente crisis, viven en un mundo de abundancia y libertad. Su
generacion sustituye a aquella que recuerda Doris Lessing hablando de
la Inglaterra de posguerra. En aquellos afios encontro su pais

devastado por la guerra; no era como ahora, tan alegre y colorido.
Era muy oscuro, lleno de edificios agrietados [...] era desolador.Y era
muy duro, muy duro, no habia suficiente para comer, hacia frio.
[Ahora, por el contrario] todo ha cambiado mucho [...] en general
la gente tiene dinero,y esta comoda, y no tiene miedo.Y eso solia
pasar, la gente tenia miedo: a perder el empleo, a caer enfermo...
Este tipo de sociedad tan confiada en la que vivimos ahora debe de
ser unica en la historia™*.

Entonces la libertad era disyuntiva. En cada decision se apostaba
por una alternativa con la angustiosa responsabilidad de perder la dese-
chada. Los actores participaban en un juego mas dramatico que ludico.
Por lo general, no habia segundas oportunidades. El tiempo era viven-
cialmente historico, irreversible, real. Cuando la libertad se encarna bajo
una imagen disyuntiva, se despliega cerrando posibilidades a medida
que se elige. Ese tipo de libertad se consume como la vida,a medida que
se ejerce. Pero el contexto del nuevo siglo es muy distinto al de antes
y después de la guerra,y no solo por el consumo que, como ya vimos,
era tan valorado por los informantes como base del bienestar, sino por
la variedad y amplitud de las posibilidades que se han abierto en todos
los campos de experiencia. El crecimiento no ha sido un fenémeno
meramente econoémico, sino un complejo proceso de transformacion
social, politica, cultural y religiosa. No s6lo tenemos mas bienes y mas varia-
dos, otra sanidad y una mayor esperanza de vida, sino también mas alter-
nativas legales, recursos juridicos, modos y vias de comunicacion, mas
energia y contaminacion, tipos distintos de familia y posibilidades de
union, separacion y divorcio, nuevas profesiones, opciones politicas
locales, regionales y estatales, diversidad y libertad religiosa; todo lo
cual, ademas de los beneficios, ha producido efectos no deseados que
reconocemos facilmente en la inmensa burocracia que ralentiza la velo-

% Cruz, J. (2007: 8).
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cidad pretendida y merma la seguridad requerida, en la banalizacion de
las relaciones humanas o en la pérdida de limites claros que den forma
a las normas que hacen posible la educacion de las nuevas generaciones.

También ayuda el crecimiento a detectar los limites de la segunda
revolucion industrial, a destacar los riesgos del cambio climatico o de
la crisis econémica. Desde la limitacion de la perspectiva antropologica
elegida, no podemos dejar de apreciar el cambio en la coloracion cul-
tural de los valores involucrados en el proceso historico actual. Si, segun
los expertos”, son necesarias nuevas fuentes de energia renovable y
edificios capaces de generar y almacenar esa energia,y coordinar todo
ello con el desarrollo de las nuevas formas de comunicacion, no es
menos cierto que tanto los bienes alcanzados, los efectos no deseados
o las crisis y las soluciones que proponen los expertos nacen 'y se expre-
san en el marco de los valores que estudiamos y a cuya composicion y
figuras acaban afectando.Asi, en relacion con la crisis econémica actual
no son pocos los expertos que cargan sus criticas con valoraciones de
la conducta de los responsables financieros que giran en torno al olvido
de limites tradicionales, a la ausencia de responsabilidad, a la falta de
trasparencia de los productos financieros y de regulacion del mercado.
No se trata solo de ellos, sino de una mas amplia élite social que ha visto
legitimada su conducta en un ambiente cultural compartido por capas
medias altas, en el que las imagenes ampliamente difundidas forman
ese “trasfondo moral” del que hablaba Taylor: “Cada individuo o cada
pequeno grupo actaa [...] de forma autonoma, pero con la conciencia
de que su manera de mostrarse dice algo a los demas, que generara una
respuesta en ellos y contribuira a crear un ambiente o atmoésfera com-
partida que tefira las acciones de todos”'*.Asi se han formado image-
nes que son eficaces como sostén implicito de la conducta, en gran
parte por mantenerse en ese estado ambiental en el que no alcanzan
una formulacién expresa. Con todo, no escapan a la entrenada obser-
vacion de algunos artistas capaces de dar expresion a dicho fondo ofre-
ciéndole un cuerpo observable de palabras e imagenes visuales. Asi,
por ejemplo, reconocen que

“la ligereza [...] se considera banal, pero es maravilloso ser asi:
abierto y libre [...] como un nifio en algunos aspectos [...] La gente

% RIFKIN, J. (2007).
1% TAYLOR, C., op. cit.: 196.
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cree que tienes que ir definiendo y cerrando quién eres.Yo lo veo
completamente diferente. La vida te va deshaciendo los limites. Es
una decision cuantas facetas quieres explotar y cuantas no.Y yo
las quiero todas [...] Tengo una curiosidad insaciable [...] Me des-
pierta curiosidad ver hasta donde llega mi capacidad [...] tomas
una decision fundamental respecto a tu gusto: o lo cierras o lo
abres.Yo aposté por abrirlo [...] me gusta la verdad. Pero también
me seduce la idea de que mi imaginacion no tenga limites”''.

La imagen que nos ofrece en sus palabras no s6lo valora positiva-
mente lo banal, sino que asocia la libertad a la apertura ilimitada, con un
claro rechazo al proceso de cierre progresivo que tipificaba la imagen
de la libertad disyuntiva. El objetivo de tan ambiciosa libertad no es
algo que se elige de lo ofrecido, sino la totalidad. Esa es, segtin Ascher,
“la ambicion moderna por excelencia: 'Hacer lo que quiera, con quien
quiera, cuando quiera, donde quiera'..”'?. Esa imagen es la que com-
parten los informantes entrevistados: “Para mi es bueno el que tii
bagas lo que te apetece [...] que te quedes a gusto porque tii bas
becho un acto que bas querido bacer [...] a cada cual |...] como le
dé la gana’”. Es mas, la voluntad se ejerce, segin reconocen, en un pano-
rama de abundancia: “lo que pasa es que ahora tenemos muchas mdas
opciones y no nos conformamos. Antes eran mds conformistas”. En
situaciones de escasez, reconocen los actores, “no tienen posibilida-
des, lo que pasa es que nosotros en Europa no lo vivimos [...] yo creo
que también bay un amplio abanico de gente joven que en realidad
estamos siendo conscientes en esta generacion —y yo creo que gerne-
raciones inmediatamente anteriores no lo eran— de lo que es dis-
[rutar de la vida jsabes?Y de las posibilidades que tiene la vida’.

Obviamente, se trata de un contexto en el que la abundancia con-
figura un imaginario diferente y en el cual se nos propone una imagen
cultural en la que la libertad se ejerce como un juego sin pérdida ver-
dadera, una libertad ilimitada en la que al escoger no es-cogemos sino
que tan solo cogemos una cosa tras otra, sumando sin perder, creyendo que
no desechamos lo no elegido, imaginando que se guarda en la reserva
de esa eterna segunda oportunidad asociada en el imaginario a una

"'Testino, M., en El Pais Semanal, 20-1X-2009: 20-21.
192 ASCHER, E, op. cit.: 34.
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juventud impermeable al tiempo, sin percibir la sombra de la finitud y
la muerte que cada paso proyecta sobre el suelo de la realidad, en la
direccion del tiempo, sin la anoranza del ser que, al no elegir aquello,
jamas seremos porque creemos que siempre podremos ser y serlo todo.
La polifacética Miranda July lo expresaba recientemente con gran cla-
ridad: “Hace muchos afios que tomé la decision de elegir no elegir, de
que no iba a escoger [...] todas estas cosas estan muy relacionadas y no
quiero sentirme atrapada en una sola [...] creo que se debe hacer de
todo”'”*. Esa misma expresion esta presente en el texto de Jack White en
The Root: “Ya no tenemos que escoger. Por fin podemos asumir nuestra
condicion de americanos sin traicionar nuestra condicion de negros”'®.
Fuera del campo del arte, en el de la politica, “Yes, we can!” es una
expresion que resume y representa la esperanza y la fuerza de una legi-
tima conviccion generadora de una gran energia hacia el futuro, pero su
formulacion e insistencia en que “todo es posible”'” se apoya en un
imaginario colectivo en cuyo seno se asocian la libertad, los logros y la
abundancia. Se trata de una plenitud de lo posible muy diferente a la
comentada por Benedict como fruto de la ascesis Zen en Japon. Como
sefala Castoriadis:“hoy hemos entrado en una época de falta de limites
en todos los terrenos y tenemos el deseo de infinito [...] El imaginario
de nuestra época es el imaginario de la expansion ilimitada”'®.

Ya no hay que elegir en la era de la abundancia. En ella se basa la
nueva fe desde la que todo parece posible. Esa amplitud de la libertad
que nos propone la cultura contemporanea es una cualidad del valor
libertad en el imaginario colectivo,lo cual no significa que esa cualidad
se dé también en los hechos cotidianos de los actores de las sociedades
desarrolladas. La observacion critica de la realidad puede constatar facil-
mente las diferencias que existen entre las libertades legalmente esta-
blecidas, la desigual vivencia de las mismas —segun la posicion de cada
ciudadano, su historia y su circunstancia— y, por otra parte, las image-
nes que la cultura esculpe en el imaginario con la ayuda del cincel an6-
nimo y ciego de la historia que entre todos manejamos.

Una libertad lidica y desdramatizada, aditiva en vez de disyuntiva,
abierta a la amplitud de lo posible, no es una imagen incompatible con

19 ALTARES, G. (2009) “El juego de Miranda July”, El Pais, Babelia, 10 y 11-IV-2009: 4.
104 NaiM, M. (2009) “Un 'tsunami' de lagrimas de emocion”, El Pais, 21-1-2009: 7.

15 OBAMA, B. (2008) “El discurso de Obama en Grant Park”, El Pais, 6-XI-2008: 6.

106 CASTORIADIS, C. (2002: 32-33).
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la inseguridad que atestiguan los informantes: “Es mds juego, mas tal,
menos implicacion [...] bay mucha inestabilidad hoy en dia porque
la gente no sabe qué es lo que quiere, qué es lo que se busca... abora
bay un lio total |...] la gente estd liada [...] bay una libertad total
[...] abora tienes mads libertad [ ...] pero se desconfia, se desconfia |...]
Hay mucha desconfianza, si, por el tema de la libertad, por las mil
y una opciones, la gente desconfia, claro [...] ya no se confia tanto
en la gente [...] porque, claro, jcomo bay tantas opciones! |...] Antes
babia mds confianza”. Como sefalaba E. Bloch:

“El hombre es aquello que tiene todavia mucho ante si [...] Lo ver-
daderamente propio no se ha realizado atin ni en el hombre ni en
el mundo, se halla en espera, en el temor a perderse, en la esperanza
de lograrse. Porque lo que es posible puede igualmente convertirse
en la nada que en el ser;lo posible es [...] 1o no cierto. Precisamente
por ello [...] 1o que hay [...] es tanto temor como esperanza, temor
en la esperanza, esperanza en el temor”'”".

Esa figuracion de la libertad, lidicamente abierta ante lo posible,
une efectivamente temor y esperanza, desconfianza y arriesgada apuesta.
“La modernidad se opone fundamentalmente a la tradicion, es decir, a
las practicas basadas en la repeticion”'®. Es mas, “como abora no bay
censura |...] o, bueno, mucho menos o diferente, [...] te da como una
libertad para poder jugar [...] abora bay mucho de juego y de diver-
sion y de ‘sin reglas' [...] les encanta provocar |...] en plan rebelde
[...] eso actualmente provoca mucho morbo”. Como vemos a partir de
sus palabras, la libertad que esgrimen frente a las normas tradicionales
la valoran como el logro de “muchisima mas naturalidad y muchisima
mds capacidad de decision [...] Abora todo es mds espontaneo”. Esa
vivencia de una mayor libertad, espontaneidad y naturalidad va unida a
la transgresion de la tradicion y a una ubicacion de la atencion del sujeto
desde un punto de conciencia diferente. En palabras suyas: “bay un
cambio de conciencia realmente [...] un cambio de conciencia |...]
porque siempre nos han impuesto una serie de creencias”. Por eso
afecta también a la autoimagen, a la identidad o a la figura antropologica
que lentamente se difunde y legitima.

17 BLOCH, E. (2004 [1959]: 292-293).
1% Ascher, E, op. cit.: 78.
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Uno de los correlatos del proceso es un énfasis en la distincion
entre el interior personal del nuevo sujeto y el exterior, o lo colectivo,
lo que Ortega llamaba la gente. De ahi que, ante la nueva conciencia,
insistan los informantes en que “el despertar de abora no tiene que ser
colectivo, sino individual. En cuanto empieza a ser colectivo... cuando
se hace colectivo jla fastidiamos! Al final la masa... Tenemos ten-
dencias e instintos positivos e instintos negativos, cuando nos jun-
tamos unos cuantos, o estamos muy alerta o los negativos empie-
zan a crecer..Yo desconfio de cualquier cosa que me den masticadita,
es decir, tengo que descubrirla yo, y tengo que bacerlo yo... Lo que te
ban impuesto lo intentas rechazar para ver ti y tu busqueda en lo
que tu eliges”. Si tenemos en cuenta lo sobreentendido en las conver-
saciones mantenidas con los informantes, el marco compartido en la
interaccion, el conjunto de la observacion y, mas alla de su literalidad,
atendemos a cuanto condensan en sus palabras, veremos que no solo
valoran la eleccién como clave de la libertad, sino también que ésta sea
algo alcanzado de modo auténomo vy tras el rechazo tanto de lo impuesto
como de lo colectivo. Esa vision negativa que une lo impuesto y lo colec-
tivo acaba afectando a buena parte de lo recibido como normas de la tra-
dicion, de ahi su transgresion, pero igualmente supone una afirmacion del
sujeto individual frente a la presion colectiva del grupo al que pertenece.

Se trata, por tanto, de un tipo de libertad con un sujeto distinto de
svoboda o mir, asi como del caso japonés, frente a cuyo conformismo
valoran, por el contrario, “no dejarte llevar. La sociedad es un poco
dejarte llevar jsabes? |[...] que no te influya tanto lo que diga el resto,
o sea, buscar tu propio camino [...] no quiero dejarme llevar por la
corriente”.La sociedad, la corriente, lo colectivo, la tradicion, lo repeti-
tivo,lo ven como una comoda rendicion a lo facil,a lo que se recibe ya
hecho, mientras que el propio camino es algo que s6lo uno puede
hacer, y lo presentan con el halo positivo del esfuerzo, de modo que
solo lo individual puede resultar heroico: “lo individual jes muy fasti-
diado! Es el camino mas dificil. Es mucho mas facil que llegues a un
sitio y te digan: mira, la vida es asi: pim, pam, pam, al nivel que sea,
espiritual, profesional, que te digan una formula de la vida que tu
te la creas, te la comas, y ya no te haces esas preguntas”. La formula
daday la ausencia de las preguntas, “eso me parece superaburrido ;no
te parece que seria superaburrido tener la respuesta? Y jpara qué
estamos aqui? Yo creo que la esencia de la vida es la curiosidad, que
te sorprenda la vida”.
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Guiado por esa nueva imagen, el sujeto busca en todo cuanto trans-
grede, y persigue el limite que escapa al negarle a las normas tradicio-
nales su prestigio y su fuerza. Abhi cada uno tiene que ver sus posibi-
lidades y sus dones”. De ese modo, busca un nuevo limite hasta el
extremo en el que vuelva a sentir la diferencia entre lo posible y lo
imposible. En esa imagen se desliza una sutil sustitucion de la tension
entre las categorias de lo debido e indebido por la existente entre lo
posible y lo imposible. El limite normativo tradicional se sustituye en el
imaginario por un limite factico, que imaginan como propio de la natu-
raleza de las cosas, cuya fuerza ya no deriva de disposiciones sociales
desprestigiadas en cuya elaboracion no ha participado el sujeto y que,
a su juicio, arrastran la huella de desigualdades ajenas a su mundo y su
tiempo. La naturalidad de lo imposible dota al nuevo limite de un valor
positivo y queda investido de autenticidad. El limite que busca el sujeto
moderno al suprimir en su imaginario las viejas delimitaciones norma-
tivas es uno capaz de mostrar un perfil cuya verdad derive de la nece-
sidad y fuerza de las cosas, esto es, un limite que recupere para el actor
una vivencia de alteridad independiente y segura, basada en la comu-
nidad que, al margen de deseos e intereses parciales, integre a todos
bajo la naturaleza de los hechos.

Se trata de una busqueda que parte de un imaginario marcado por
la vivencia de la abundancia. En ella se alejan los limites de las necesi-
dades y se acercan los de la organizacion y la burocracia y, en gran medi-
da,los impulsos que de aquéllas nacian se sustituyen con la creacion de
otros artificiales. Estimulos y burocracia coinciden en su naturaleza arti-
ficiosa y cambiante con la imagen tan moderna y valorada del meca-
nismo, del automatismo construido por el hombre y, aunque el proceso
social que crea dichos limites sea legitimo, no deja de presentarse en el
imaginario como fruto de la eleccion que los crea. Por eso mismo pierde
en el imaginario el halo de imperiosa alteridad que todavia pervive en
la imagen de la naturaleza, en pos de cuyos limites ahora se reacciona.
Confiar en los propios dones 'y agotar las propias posibilidades amplia
las opciones de la libertad para quien busca ese total de su energia cuya
exigencia percibe en la expectativa social de eficacia. Con todo, la trans-
gresion que implica una busqueda tan radical salta el control normativo
y mina su legitimidad. Una vez sancionada y difundida la imagen de una
libertad ilimitada, es dificil evitar que incida en ambitos no previstos o
preservados en su privacidad del control normativo. No es ajeno este
proceso a la lenta y silenciosa gestacion de la crisis econémica en tiempos
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de bonanza y desregulacion del mercado. De hecho,asi lo ve el Nobel de
Economia Joseph E. Stiglitz cuando afirma que “se ha torcido nuestro sis-
tema de valores”, y que “se ha puesto en riesgo la economia global a
fuerza de avidez y miopia”'®.

Ese cambio de conciencia en el trasfondo moral que crea el nuevo
ambiente opera y se manifiesta, por tanto, en casi cualquier ambito de
conducta, desde el interior de la conciencia del sujeto hasta el mercado
econdémico, la educacion escolar y familiar, el lenguaje de la politica o
el arte contemporaneo. Sin duda, esa valoracion de la libertad como
plenitud de lo posible se expresa mas claramente en el campo del arte
y, sobre todo, en los relatos fantasticos. Tanto en el relato como en el
cine contemporaneo podemos apreciar la alta valoracion de la supera-
cion magica de toda limitacion. Pero también lo observamos en la esti-
macion del dinero por la universalidad con que traduce y equipara cual-
quier posibilidad en todo campo de conducta. En realidad, se trata de
una imagen recurrente en el campo de la moda o en todo el ambito de la
sensualidad. La comparacion de las conductas observadas en campos
tan dispares conduce, por inferencia, a la imagen de valor que les otorga
una comun apreciacion positiva,y permite percibir la coherencia entre
conductas tan distintas al comprender la confluencia de sus significa-
dos en una misma direccion. El aire de familia que comparten cualifica
el estilo de vida de hoy en dia en las sociedades occidentales, abiertas
a esa libertad que se imagina aditiva e ilimitada, afirmativa de una eterna
segunda oportunidad, porque todo es posible todavia.

Ese ejercicio de la libertad que empuja los limites mas alla, alcanza
incluso a la propia identidad, y lo observamos al menos en dos tipos de
conducta que seleccionamos por su valor sintomatico: la ocultacion en
el anonimato y el silencio como rechazo de las delimitaciones tradi-
cionales de la identidad y de la interaccion cara a cara entre sujetos,
por una parte y, por otra, la multiplicacion de la identidad mediante el
uso de alias en la comunicacion a distancia. En el primer caso, obser-
vamos conductas similares a las descritas en Japon por Macfarlane, pues
también se retinen los actores de nuestras sociedades en salas en las
que el volumen del ruido y de la musica impide la comunicacion ver-
bal. De ese modo abren una oportunidad para un tipo de comunica-
cion a-discursiva que, a la vez que desde el silencio y el desconoci-

1 StiGLrz, J.E. (2009) “Borlaug y los banqueros”, Madrid, El Pais Negocios, 11-X-2009: 18.
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miento de la identidad social del otro se guia por la naturaleza, exige de
los actores una retraccion de su atencion hacia el interior de si mismos.
Por otra parte, nuestras sociedades dependen de la amplitud de sus
conexiones en la globalidad, sin mas limites que los que la ciencia
encuentra al aplicarse y chocar con la alteridad de la naturaleza. De la
comunidad cara a cara se ha pasado a la globalizacion de la red infor-
matizada. Se interactia en ella con un sinfin de aportaciones anénimas,
y son muchos los actores que sondean mas posibilidades multiplican-
do su identidad bajo la mascara de alias que la ocultan.

Cualquiera de ambas estrategias, como dicen los informantes: “ze
da la libertad de mostrarte tal cual, porque como no te conocen no
te van a juzgar [...] te da como una libertad para poder jugar, para
poder maniobrar [...] en ese momento no tienes una identidad |...]
Hay mucho de juego.A la gente le gusta jugar, crearse bistorias |...]
Tu sabes que dentro de ese juego, de internet, en esa mdscara, no te
van a juzgar porque no saben quién eres [...] aqui me muestro tal
cual soy |...] Detras de las bistorias de internet también estd la diver-
sion de 'me invento una identidad' o muestro lo que me apetece de
mi, pero lo muestro de esta forma porque st, porque es un juego |...]
te puedes crear un personaje y elc., eic., e inventarte todo sobre ti
[...] 0 sea, [como ya vimos] abora bay mucho de juego, de diversion
y de 'sin reglas'. En resumen, sefialan que “existen sitios o entornos
donde tii no tienes que ser tu |...] no seas ti mismo porque si eres tu
mismo, eso, [...] el que es él mismo tiene muchos mds problemas que
el que va disfrazao de algo, muchos mads [ ...] Si tii eres tii mismo eso
tampoco se va a ver bien.Si eres otro jquién eres? ja quién eliges ser?”.

Segun se representan el tema, no solo imaginan identidades elegi-
bles, sino que reconocer la propia identidad implica cargar con pro-
blemas intutiles para interactuar con libertad. En el marco de la globali-
zacion, con la amplitud de los nuevos foros, no ven posible seguir
interactuando con la carga moral del total de relaciones que especifica
la identidad, aquella que en la comunidad tradicional se condensaba en
el uso de un apodo creado por los iguales, los amigos y vecinos. En la
red, el alias, por el contrario, lo crea el propio usuario para evitar pre-
cisamente la densidad de aquella informacion moral que condensaban
los iguales en el apodo tradicional'. Si la pertenencia a multiples gru-

1% Para un estudio mas amplio del uso de apodos véase SANMARTIN, R. (1999).
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pos divide la moderna identidad, el uso de alias, personajes o el simple
anonimato multiplica con la ficcion las posibilidades de la interaccion,
si bien al coste de perder la gravedad que estabiliza al sujeto en una
unica identidad responsable. La ligereza de cada porcion identitaria
aumenta la velocidad de la interaccion, que se convierte en algo tan
ladico como un juego, tan abierto como una diversion sin reglas, sin
limites normativos explicitos hasta el limite de lo posible. Frente a la tra-
dicion la estrategia resulta engafiosa, pero es mas relevante que no pese
ese juicio en su conducta tanto como la ganancia de opciones que per-
mite. Limitarse a ser uno mismo en este ambito de la modernidad,
renunciando al pluralismo identitario del juego de la interaccion, es
visto negativamente porque restringe las oportunidades de exploracion
del medio social,y el nuevo sujeto perderia movilidad y quedaria fuera del
juego social. Se trata de un paso mas en la direccion que ya operaba en
la liberacion de las normas que controlaban la integridad de la persona
al limitarse a una interaccion parcial de rol a rol. Ahora, en estos casos,
el syjeto moderno ya no tiene que sostener la imagen del rol que efec-
tivamente le identifica socialmente, sino que elige, crea una imagen para
si mismo o simplemente silencia todo discurso y abre su atencion y
energias en un juego a-discursivo que empuja al interior la conciencia-
cion de sus operaciones.

Los bienes escasos que las viejas normas protegian son ahora abun-
dantes. El juego de la interaccion ya no tiene, en su imaginacion, los vie-
jos riesgos. Pero, si todo es posible, ¢donde esta lo imposible que mar-
que el limite del ambito dentro del cual quepa ejercer con algun sentido
la libertad? En realidad no abarcamos lo ilimitado. El nuevo sujeto sigue
empenado en esa busqueda porque el limite, al encarnar la finitud
humana, otorga relevancia a sus opciones. S6lo cuando no todo es posi-
ble importa acertar con lo que efectivamente lo es. La distancia entre
lo posible y lo imposible marca una diferencia semantica minima, una
jerarquia entre ambas basica para distinguir su valor y poder elegir. Por
otra parte, al ser lo imposible un limite hallado en el intento, en situa-
ciones en las que se prescinde de la identidad convencional, su encuen-
tro otorga una vivencia de alteridad frente a la que cabe reconocer el
lugar dentro de si al que se ha trasladado su concienciacion.A la vez que
es tan elemental, la estrategia resulta segura € independiente de la des-
prestigiada intervencion social.

La anhelada autenticidad se nos desvela en este aspecto del ima-
ginario contemporaneo tan radical como simple, si bien el cambio de
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fuente entre los viejos y nuevos limites, del deber al poder, es un cam-
bio moralmente ambiguo, pues, a la vez que expresa el descrédito de
una parte de la tradicion, todavia reconoce una fuente superior al sujeto
como origen de la significacion. Persiste en ese descrédito un afin
purista que restaure la sinceridad —el bien de la verdad— en la con-
ducta, pero al mismo tiempo no alcanza, como veia Taylor, al conjunto
de la sociedad,y sin didlogo ni discusion publica explicita el nuevo con-
senso ambiental queda como mera atmosfera sin formulacion expresa,
como un logro colectivo deshumanizado, en términos de Ortega'’;
mas aun cuando la autoria de la gente se pluraliza y divide en una cre-
ciente heterogeneidad, sin alcanzar un nosotros comparable a los casos
ruso o japonés. Por ello se percibe autoridad en el limite natural, un
limite independiente de cualquier interés y partidismo, un limite ima-
ginado comun para tan heterogénea composicion social, un limite —por
las mismas condiciones de su naturaleza— tan seguro que resulte irre-
futable, tan indiscutible que ya no requiera discusion moral para ser
establecido como deber y siga siendo mero poder, carente de aquella
carga de dignidad que siempre distingui6 al bien del mal. Aunque s6lo
en parte sea post-nietzscheana la cultura de las sociedades occidentali-
zadas, la valoracion de la naturalizacion de los limites que se produce
en ella nos desvela un profundo cambio en la imagen de lo humano.
Cabria entender que preferir la limitacion de la naturaleza a las
convenciones sociales obedece a esa busqueda de la autenticidad en la
conducta, si bien, al confiar en la naturalidad del limite, también queda
el sujeto liberado de tener que elaborar una respuesta a la pregunta que
su conciencia le formula demandandole un sentido para su existencia.
Mas alla del ambito de las relaciones personales, nuestra época, mas que
confiar en la transparencia de la naturaleza, parece confiar en la luz de
la ciencia, como si ésta pudiese certificar la Gnica alternativa real. En
coherencia con la creencia, el rango de la libertad se limitaria hasta la
obviedad de la adhesion. El problema, sin embargo, no queda resuelto.
Aunque la naturaleza sea inexorable, la ciencia aleja una y otra vez el
limite de lo émposible, y siempre queda abierto e indefinido el ambito de
lo posible. De hecho, es esta valoracion de la apertura infinita de lo posi-
ble 1a que encarna mas fielmente la figura de la libertad en el imagina-
rio cultural de la sociedad de la abundancia, solo que en esa imagen no

"1 ORTEGA Y GASSET, J. (1994 [1958]: 178).
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consta la cualidad del bien, o el distinto grado en el que cada posibilidad
encarna el bien,y cobra por ello un significado existencial diferente.
La naturalizacién de los limites de la conducta no contempla esas
diferencias de significado,y de ese modo s6lo aprecia alternativas homo-
géneas en su mera posibilidad. Las opciones posibles constan en el ima-
ginario como equivalentes en su posibilidad, pues lo que de ellas se
valora es su amplitud y su viabilidad. La libertad que se ofrece en dicha
imagen queda desnortada al faltar la guia de un bien distinto de la mera
amplitud de lo posible. En todo caso, en medio de la abundancia, la
naturalizacion del limite de la conducta —su mera imposibilidad natu-
ral— pretende justificar al sujeto como auténtico al arrancarle, parado-
jicamente, toda responsabilidad, esto es, su autenticidad es meramente
negativa, pues al naturalizar el limite entre lo posible y lo imposible, se
niega la posibilidad misma de juzgar su conducta como inauténtica. Dicha
imagen de la libertad resulta paradéjica porque, a la vez que parece
encarnar la mas amplia de las libertades, exime al sujeto de su respon-
sabilidad personal: frente al limite de lo imposible no cabe otra res-
ponsabilidad que la que deriva de elegir entre aceptar la propia figura
o estrellarse fracasando contra él. Cuando flota en el ambiente la imagen
de que todo es posible, su inabarcable apertura rompe el horizonte
dador de sentido y se nubla la discriminacion semantica ante opciones
equivalentes en su viabilidad. El imaginario cultural que sostiene esa
figuracion de la libertad nos muestra una densa oscuridad en la imagen
antropologica actual, a la vez que nos plantea una nueva pregunta
¢queda remitido el limite de lo posible solamente al dictamen de la ciencia?
En realidad se trata de una imagen cultural que oculta su propia
raiz social: la tension entre el poder y la impotencia en la que se gesta.
Lo posible no es en dicha imagen s6lo aquello que podemos hacer
segun lo permiten la ciencia y la naturaleza, sino sobre todo aquello
que, en la concrecion de nuestra situacion y con nuestras capacidades,
derechos, recursos e informacion, podemos hacer efectivamente. Hay,
por tanto, en ese paso de lo debido a lo posible una rendicion ante el
estado de las cosas, una aceptacion de la propia impotencia que sigue
siendo ambigua, pues si bien parece conformismo, también parece rea-
lismo, esto es,aceptacion de la verdad que resulta al atenerse a la forma
que el limite otorga. Ese paso sigue siendo un movimiento moral porque
requiere la intervencion del sujeto que busca a oscuras su autenticidad.
La ambigiiedad se resuelve en funcion de a qué distancia del limite se
rinde el sujeto, esto es, si ha agotado o no sus posibilidades, si se rinde
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antes o en el mismo limite, si alcanza o no el limite, porque sélo en su
limite adquiere la forma,adquiere la verdad de su figura antropologica.
Quien persigue el limite esta buscando en realidad saber quién es, esta
reconociendo en su conducta en qué medida su ser depende de su pro-
pia creacion,y en tanto esa manera de conducirse se encarna en mode-
los y estilos reconocidos y esperables, nos permite apreciar la crisis de
identidad que late en el ambiente dentro del horizonte cultural de la
modernidad.

Libertad e identidad

La libertad y la identidad estan estrechamente entrelazadas, tanto
en el ambito personal como en el colectivo.Ya vimos el papel de la
independencia del sujeto como el medio necesario para que éste alcan-
zara ante sus iguales el mérito que se condensaba en su identidad social,
0 como se asociaba la imagen rusa de la libertad-svoboda con el nosotros
de la comunidad. Asimismo, Lison, en su estudio de la identidad arago-
nesa''?, destaca el papel singular que en ella alcanza la libertad del sujeto,
su independencia y su plasmacion en logros institucionales como la
figura del Justicia, defensor de las libertades fundamentales de los ara-
goneses ante todo abuso y restriccion por parte de los poderosos y las
autoridades politicas. El caso aragonés se acercaria al estudiado por
Humphrey si cupiese unir las figuras svoboda y voyla. En ambos surge
la imagen de la libertad unida a experiencias de su carencia que han
impulsado, como reaccion, su repetida exigencia y defensa. Con todo, las
diferencias hay que entenderlas en el seno del conjunto histérico y cul-
tural que da a cada caso su especifico significado. Precisamente es esta
insercion en el conjunto del ethos cultural lo que otorga a cada accion
el estilo especifico en el que se funda la imagen final del todo social. La
identidad cultural, por tanto, no s6lo se aprecia a través de simbolos
diacriticos explicitos, sino también en el pormenor de la conducta que
encarna dia a dia el juego tinico y peculiar del conjunto entrelazado de
sus figuras de valor.Ahi es donde apreciamos la impronta de imagenes
de la libertad culturalmente diferentes.

2 LISON TOLOSANA, C. (1992).
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Pero también cabe observar en las palabras de los informantes una
continua referencia a la libertad como condicion de su mas personal
existencia. Lograr ser quien uno es no es algo que a sus ojos pueda
hacerse sin libertad. Si algo echan de menos los informantes al compa-
rar su experiencia con la de quienes han crecido en paises del Norte de
Europa es cierta “independencia familiar emocional”,una menor pro-
teccion familiar ante la alteridad de la sociedad de la abundancia, esto
es, un mayor grado de libertad. La razon de esa preferencia estriba en
lo que la libertad permite conocery en como se conoce. Es aqui donde
entendemos que aquel rechazo a lo colectivo y recibido no era sino
una condicion para“pensar [...] Pero luego estds tii que eliges: voy por
aqui o no voy por aqui. Compruebo: me va bien o no me va bien |...]
y lo compruebas |...] pero es que basta abhora no te hacian compro-
bar nada [...]1 Es por el autoconocimiento”. Esto es, la libertad que
deja solo al actor ante la alteridad brinda la oportunidad de que se mani-
fiesten los limites que dan forma simultaneamente al sujeto y su mundo.
El roce entre ambos, al desvelar la propia finitud del sujeto y sentir su
inseguridad, lleva al pensamiento, y es éste el que descubrira critica-
mente las opciones que retan a su libertad pidiendo una respuesta. “Es
como reflexionar sobre lo que ves |...] es el observar como ves las
cosas, no sé, no sé, buscar, buscar |...] Esta claro que lo primero que
tenemos que bhacer es cuestionarnos y ver la realidad ;cudl es la rea-
lidad?”. Pero el conocimiento en el que fundan su libertad es el que se
alcanza por propia experiencia, al comprobar cuanto es posible.

Con todo, encontramos aqui un matiz que diversifica la figuracion
de la libertad.A la imagen de lo posible se suma una evaluacion de la dis-
tinta bondad de cada opcion,y ese juicio nace, precisamente, al formular
su critica a la sociedad de la abundancia. Como senalan los informantes,
“nos estamos concienciando en muchisimas cosas trabajando unos
con otros [...] estd surgiendo una nueva conciencia |...1 y a mi me
da esperanza [...] Necesitamos esa realizacion personal” que inicia el
cuestionarse a uno mismo en pos del autoconocimiento. Esta actitud
critica valorada por una parte de los actores enriquece el panorama de
figuras de la libertad. Junto a la figuracion ludica de una libertad aditiva
en la que /o posible naturalizaba sus limites, caben, en la complejidad
de nuestras sociedades, otras figuras que recuperan un componente
moral mas alla de la mera posibilidad, y que nacen justamente de la cri-
tica a aquella abundancia que propicio la naturalizacioén de los limites
de lo posible.
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Se trata de una critica que va unida a la exploracion interior, y en
cuyo esfuerzo podemos observar una figura antropologica construida
como un espacio que el sujeto puede recorrer si gana para si una nueva
libertad. Con ella decide en qué lugar de si mismo ubica la atencion
desde la que toma conciencia de su circunstancia. En esta figuracion
antropologica, la imagen resultante del sujeto ya no es la que sostiene
la constancia y homogeneidad del punto de vista de la razon discursiva,
segun la tradicion del racionalismo cientifico. El sujeto gana posibles
lugares dentro de si como posiciones de la atencion y, obviamente, la
relatividad de lo contemplado desde ellas enriquece el horizonte de lo
posible. Sin duda, la practica actual de disciplinas —tradicionales o
modernas— religiosas, filosoficas, psicologicas y artisticas (distintos
tipos de meditacion, yoga, zen, oracion, mindfulness, etc.) es otro indice
expresivo de esa libre exploracion. Pero también lo es,en medio de una
gran borrosidad, la inmersion grupal en potentes ambientes musicales
0 en experiencias sensuales, con la ayuda incluso de sustancias que alte-
ran la conciencia y empujan la atencion mas alla de aquella unidad
racional con la que se identificaba tradicionalmente el sujeto. Sin duda,
cada tipo de ascesis o de inmersion se enmarca en distintas concep-
ciones de la vida, e implica creencias y talantes morales bien diferentes.
No pretendo sugerir semejanzas inexistentes en dichos contenidos. Sin
embargo, el hecho de que todo eso sea observable en nuestro tiempo
entre actores que comparten el horizonte de una misma época indica que,
mas alla de sus diferencias, dichas practicas configuran una imagen
antropologica en la que el sujeto multiplica sus lugares interiores, como
base de su atencion y conciencia, a la vez que mantiene su identidad.

Lograr mover uno mismo su atencion como sujeto entre esos luga-
res es una muestra de la libertad alcanzada muy similar a la comentada
por Benedict, Nishitani y Macfarlane en el caso japonés en el ambito
de la practica Zen y que también hallamos difundida en Occidente. Los
informantes que han seguido alguna de dichas practicas hablan de que
“lo que nos ba daviado es la sociedad y la mentalidad |...] Hay dos
vertientes:lo interior y lo exterior”. Esa categorizacion responde a una
busqueda liberadora de “ese pequerio mundo” ante el que siente el
informante que “necesito todo el rato salirme, salirme, para encontrar
sentido, porque si no, si no bago eso [...] me pierdo, y creo que todos
nos perdemos”. Para conseguirlo “te trabajas a ti mismo, cada uno
como quiera”.Asilogra su “crecimiento personal”. Esa mayor comple-
jidad interior es fruto de una practica que “te modifica. Cambias tii y
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cambia el otro [...]1 Y en la medida en que tu vas baciendo ese camino
personal, eb..., vas buscando tus complices”. Resulta, segin otros infor-
mantes, que “ese crecimiento personal, lo que te bace también es
Jomentar un estado de conciencia que te hace despertar y te bace
elegir, y saber ir un poquito mds a lo concreto y al foco, y quiero esto
y no quiero esto [...] te nace aqui dentro, a ti, a cada uno le nace
aqui jno? O sea, [...] meterse en si mismo”.

Ese interior mas complejo desde el que eligen constituye un cam-
bio valorado positivamente, pues “estd fenomenal que de repente ten-
gamos esa vision, porque hace poco no la teniamos”.Segun lo ven los
actores, su transformacion consiste en un crecimiento de la compleji-
dad del sujeto cuya identidad no es solo exterior. La conciencia de si les
descubre una pluralidad de espacios del exterior al interior como focos
desde los que pueden atender a la experiencia, despertar y percibir de
un modo nuevo y mas concreto, mas intenso, su propia voluntad, el que-
rer que esta en la base de la eleccion. Si su busqueda persigue “saber
lo que quieres [...] cuestionarnos y ver la realidad ;cual es la realidad?
Jcudles son nuestros deseos de verdad?”,nos muestra que hay un queres;
pero que puede o no saberse, esto €s, que preexiste un guerer no sabido
o escondido para la anterior conciencia del sujeto tradicional, un querer
propio del sujeto pero al margen de su razonamiento discursivo,y a
cuya busqueda se encaminan sus ejercicios. Es esto lo que nos descu-
bre la interna complejidad del sujeto moderno: hay otros lugares mas
hondos en los que brota el gquerer cuyo ejercicio encarnara su auténtica
libertad. Pero ese lugar no se alcanza sin esa salida critica del mundo
exterior, cuestionando la sociedad y la mentalidad y preguntandose a si
mismo. Por eso resulta problematico. El sujeto baja a ese mas hondo
nivel para tomar toda la energia de su querer que de ese modo alcanza,
aunque para ello empuje el horizonte normativo tradicional, pues esa
nueva energia la necesita precisamente para poder ver de otro modo el
mundo, “pues [...] si no baces nada es soélo un discurso”, esto es, para
salir de la discursividad y ver la unidad de un nuevo horizonte en cuyo
seno se redefine su identidad, para categorizar sus circunstancias y
encontrar el sentido de todo ello.

Ese lugar al que el sujeto ha de llegar para reunir toda su energia
cambia con la historia, porque la historia cambia la cantidad y el tipo de
energia que exige en cada pertenencia y ambito de experiencia, cam-
bia las circunstancias que se han de categorizar de nuevo, y ubica los
retos y preguntas que plantea al sujeto en un foco distinto de su mora-
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lidad. Cada sociedad opta ante el reto y elige un mayor o menor rango
para la libertad, la estabilidad, el orden, la conformidad, la innovacion,
la estimacion de la independencia del individuo o la fidelidad al grupo,
tal como hemos visto en los ejemplos del caso espafiol, ruso o japonés.
En el ambito moderno de la tradicion occidental, las conductas obser-
vadas que encarnan una nueva imagen antropologica coinciden, desde
campos distintos de experiencia, en direccion a una libertad que ima-
ginan éilimitada, aunque en las situaciones que resultan no la alcancen,
pues al figurarse en el imaginario como ilimitada su vivencia la man-
tienen en estado de posibilidad. La cultura acoge un tipo de libertad siem-
pre insatisfecha, cuya busqueda impulsa la accion y da sentido a multi-
ples esfuerzos, algunos de gran exigencia: en la investigacion cientifica,
en la creacion artistica, en la ascesis religiosa, en el empeno empresa-
rial, en la superacion deportiva, en el sostén de las instituciones desde
la familia al Estado;y en otros con el riesgo incluso del propio equilibrio:
en el campo de la sensualidad o con la alteraciéon quimica de su per-
cepcion y conciencia. Si el peso de la imagen es tan amplio, no pode-
mos dejar de reconocer su eficacia al impulsar esa prospeccion de la
energia del sujeto.

Ese énfasis en la apertura, inacabamiento, estado de proceso y posi-
bilidad nos muestra el sentido de esta imagen de la libertad.Vemos que
el sujeto se ve llevado a un estado de permanente busqueda, y ello
redunda en una dinamicidad de la acciéon que no ha tenido igual en la
historia. Gran parte de las imagenes de la modernidad adoptan formas
aerodinamicas; las ideas de velocidad, juventud e inmediatez impregnan
no solamente los objetos que producen las sociedades modernas, sino
sobre todo las actitudes y expectativas de la conducta que rigen, mas
alla de la propia economia, la vida cotidiana.Todas esas imagenes (zodo
es posible, sin reglas, juventud, sensualidad, energia, intensidad, velo-
cidad, dinamismo, inmediatez, mecanismo, automatismo, a-discur-
sividad, silencio, anonimato, cambio, prisa, estrés) estan relaciona-
das, se presuponen y refieren entre si, refuerzan sus efectos en distintos
campos de experiencia, confluyen en el imaginario y figuran la libertad.
“En base a esas pequeiias cosas |...] a nivel general, estan generan-
do una opinion publica con otra conciencia [...] estamos mucho
mads concienciados [...] Creo que abi ya bay una opinion publica”.
Su efecto impulsor lo prueba también el menor desarrollo alcanzado
por aquellas sociedades que han impedido ese despliegue de la libertad
en la conciencia del sujeto. No es ése el caso japonés, pues, como ya
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vimos, la presion de las obligaciones (on, giri) no ahoga al liberado
muga, ni carga el interior de la conciencia con restricciones religiosas.
Con todo, la clave de su diferencia esta en esa distinta imagen del sujeto
como relacion antes que como persona individual. Si cabe bajo la ima-
gen jishu ser sefior de uno mismo, también se siente seguro y con
garantias en el despliegue de su conducta si todos ocupan su lugar
correspondiente. Bajo modelos de sujeto y de libertad diferentes, Japon
alcanza logros equivalentes a los de Occidente.

En nuestro caso,a la imagen de la libertad que observamos corres-
ponde una figura antropolégica, una arquitectura del sujeto con la plu-
ralidad de focos o lugares ya indicados que también resultan coherentes
con la multiplicacion de los circulos de pertenencia del sujeto moderno.
Como sefialan los informantes, “bay muchos focos, o sea, se dispersa
un poco donde pones la fe:la pones en el trabajo, la pones en las per-
sonas que bay a tu alrededor, la pones en tu pareja, la pones en la
familia, la pones en la vida”.El sujeto se mueve ubicando su atencion
hacia la vida desde cada lugar, con la distinta conciencia que cada foco
le otorga, “buscando algo en ti [...] una felicidad plena, interior, la
que me hace estar en paz con el mundo [...buscando] que el proceso
tenga sentido [...] que tenga sentido bhoy ya”.Para ello necesita una
libertad plena e inmediata como un medio necesario para hacer viable
el tipo de vida que comparte en su sociedad. “Esos cambios sociales
son muy lentos [...pero] creo que se esta generando una nueva opi-
nion publica y una nueva gente con conciencia |...] Eso va a ser muy
lento/...] el cambio de abora mismo ya no es, aqui, de una revuelta
[...] el cambio estda en cada uno”.

La idea de libertad

La libertad tiene que ver con el querer; el podery el deber: Si soy
libre, podré vivir y ser como quiera; si soy libre, podré elegir, podré
expresarme, podré asociarme, etc. De ahi que hablemos de la libertad en
plural, de las libertades: 1a libertad de asociacion, de expresion, de elec-
cion, etc. No podemos, pues, sin mas, identificar directamente la
eleccion con la libertad. Elegir es una de las versiones de la libertad
y, en realidad, es una consecuencia del hecho de ser libre. En la libertad
unica de la que hablaba Dahrendorf encontramos ese poder que per-
mite elegir, que capacita al sujeto para expresarse, para asociarse, etcétera,
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pero que tampoco se resume en mero poder de accion. La vivencia de
la libertad, tal como la encontramos al escuchar y observar a los acto-
res, implica sentir que el guerer se correspondera con el poder. De ahi
que la vivencia de la libertad conlleve confianza, seguridad. Por eso,
cuando ambas faltan queda afectada la libertad. La confianza en que el
querer se realizara tampoco nos permite concluir que la esencia de la
libertad resida en el mero querer del individuo.Ya hemos visto que el
sujeto de la libertad es concebido de diversos modos segun los con-
textos culturales. Del yo a distintos circulos del nosotros cabe un amplio
abanico de realizaciones culturales, incluso si limitamos la comparacion
alos tres casos contemplados. La libertad siempre es del sujeto. El valor
lo pierde o lo gana el sujeto. Es €l quien es o no libre, aunque siempre lo
sea en medio de circunstancias mas o menos desfavorables. Con todo,
el medio de alcanzarlo, segun los contextos culturales estudiados, nos
indica que unas veces se es sujeto de la libertad en tanto se pertenece
0 no a un determinado nosotros, mientras que en otros casos el sujeto
vive su libertad no ya en funcion de su pertenencia, sino de su auto-
nomia personal. Es claro que, desde el punto de vista del reconoci-
miento de la libertad, siempre estara implicado un grupo de pertenen-
cia que sanciona la libertad del sujeto, incluso cuando ésta toma la
forma de su mas intima autonomia.

Esta constante no debe, sin embargo, equivocar nuestra percep-
cion de las diferencias culturales, pues los casos estudiados nos han per-
mitido comprobar como, mas alla de la presencia universal del grupo,
el sujeto acaba viviendo experiencias distintas: mientras bajo la imagen
berliniana de la libertad negativa, o de la tradicional libertad disyun-
tiva, el sujeto vive su libertad sin que esta penda del reconocimiento del
grupo, o incluso frente a todo grupo, bajo la union de las imagenes svo-
boda y mir solo se vive eficazmente la libertad a través de la perte-
nencia al nosotros. Por otra parte, con las transformaciones de la his-
toria vemos como cambia la identidad de la persona en tanto que sujeto
de lalibertad, esto es, el modo como imagina la arquitectura espiritual de
su propio ser'y donde en ella se ubica la fuente de su voluntad. El lugar
interior desde el que el sujeto toma conciencia del nacimiento de su gue-
rer no es el mismo en todos los casos. Segun se transfigura dicha ima-
gen antropologica, cambia no solo su identidad, sino la calidad de su
querer; la contemplacion moral de su voluntad, de esa que,aun en silen-
cio o desde el proceso a-discursivo de su conciencia, bajo las mascaras
con las que se presenta, o mediante formas y grados distintos de ano-

76



IMAGENES DE LA LIBERTAD Y FIGURACION ANTROPOLOGICA EN EL HORIZONTE DE NUESTRA EPOCA

nimato, toma decisiones, elige, interacciona libremente o acepta la con-
tundencia de los hechos, 1a inexorabilidad de la leyes naturales o la silen-
ciosa grandeza de su mas intima nada. Ese lugar desde el que el sujeto
ve nacer su voluntad y su autenticidad cambia con la modernizacion y
afecta, por tanto, a ese componente basico de la imaginacion antropo-
l6gica de la libertad.

Obviamente, también cambian los demas componentes. El poder
cambia en funcion de las condiciones sociales que delimitan el marco
en el que tendra que ser viable su coordinacion con el guerer del sujeto.
De ahi que todos los observadores hayan estudiado los grandes cam-
bios estructurales, tanto en las fuentes de energia como en las formas
politicas de los tres paises comentados. Es éste el componente que ha
sido mas estudiado en nuestras ciencias y en el que, por ello, no voy a
entrar. S6lo quisiera subrayar un aspecto menos atendido del modo
como se representa la libertad en el imaginario cultural.Asi, en el estu-
dio de Humphrey sobre Rusia, vimos como concluia preguntandose si no
seria mas eficaz entender la libertad como un resultado que se alcanza
en distintos grados en cada situacion. En su caso, centraba la atencion en
las condiciones sociales que historicamente rodean al sujeto. Las ima-
genes rusas de la libertad presentan el poder entendido desde la memo-
ria, la imaginacion y la vivencia del sujeto ante las cambiantes situaciones
de su historia. Del mismo modo lo habiamos presentado en nuestros
primeros trabajos de campo sobre los valores tras la integracion en
Europa y la consolidacion de la transicion, y tal es el caso de Benedict
y Macfarlane en Japon. En todos esos estudios se reconocen los dos
lados de la libertad: el del sujeto y el de su situacion. En el caso de la
libertad ilimitada, podemos entender mejor la composicion en dos lados
de dicha figura.

En situaciones de abundancia en las que hemos visto crecer €l peso
de esa figuracion de la libertad, queda claro para los actores el valor ideal
de la imagen de “todo es posible”. De ahi su valor estimulante y orien-
tador de la accion. Pero es en su uso, en la observacion de su conducta,
donde entendemos la distincion que subyace de hecho entre la parte
de la imagen que corresponde al sujeto y la que corresponde a la situa-
cion. Cuando el sujeto moderno afirma que “fodo es posible”, en realidad
proclama la ausencia de toda limitacion en €l mismo, no en la situacion.
No es la afirmacion de un mero deseo, sino de una manera de ver la
figura del hombre, su estructura y su dinamica vital. Las limitaciones de
la situacion se presentan con la fuerza de la alteridad, como imperiosi-
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dad de lo real. De ahi, mas que de un ambito normativo externo en el
que el sujeto no ha participado, es de donde percibe la legitimacion de
su fuerza, aunque esto lleve a una cierta naturalizaciéon de esos limi-
tes. Frente a esos limites reales sigue la libertad empujando el hori-
zonte, cambiandolos con esfuerzo tras reconocerlos. Para ello, el sujeto
necesita percibir sin traba alguna esa verdadera voluntad que sélo
encuentra tras descender al lugar en el que efectivamente nace. Por eso
la libertad es el valor-guia en ese paso continuo de la atencion del sujeto
entre el exterior y el interior, entre la realidad de la situacion y el fondo
de si mismo, dondequiera que en cada época o grupo humano esté, el
valor que deja solo al actor frente a la alteridad de su circunstancia, y
asi le capacita para reconocer los limites que la perfilan. Es el valor que
cuida el flujo del sujeto hacia la vida, desde el interior del querer al
exterior del poder, el que lleva el querer al limite del poder.

Al guerer y al poder hemos de anadir el deber como tercer com-
ponente de la idea de libertad. Con ello nos referimos a un elemento
que aparece siempre en la observacion. Los actores sienten la presen-
cia de un componente en su vivencia de la libertad que les trasciende.
De ahi nace la poderosa energia que comporta la vivencia de la liber-
tad como valor. Es, en realidad, el elemento que transforma la idea en
creencia, la idea en valor. La libertad se ha caracterizado como “la ambi-
cion moderna por excelencia: Hacer lo que quiera, con quien quiera,
cuando quiera, donde quiera”'®. Con todo, se trata de una ambicion
motivada por algo previo que nos mueve a querer. En realidad, esa
amplia capacidad y posibilidad de hacer esta al servicio del ser: Si se
pretende hacer todo eso es como medio para realizar el ser de cada
cual. Como nos recordaba Ortega, el ser humano esta pendiente de su
propia realizacion. Es el valor que ubica al sujeto donde se asienta su
conciencia, su atencion y su verdadera voluntad; por eso es el valor que
permite a cada cual ser quien es. Es este radical desarrollo del ser el
que impulsa las imagenes de la libertad. Por eso los actores perciben en
la libertad algo que les trasciende, algo que les resulta tan irrenunciable
como la vida, algo dado y superior a su mero querer,algo aureolado con
la plenitud de la dignidad humana y que les impulsa, aun bajo la imagen
de lo posible, a agotar hasta el limite sus posibilidades. Los seres huma-
nos buscan su propia realizacion, un camino que solo pueden trazar

13 ASCHER, E (2009: 34).
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con sus propios pasos si al andar encuentran un sentido,y esa busqueda
solo pueden desarrollarla enteramente desasidos, desde la soledad radi-
cal en la que les deja la libertad, al encarar como sujetos la pregunta
vital que les formula su existencia. Por eso perciben un deber en la liber-
tad, una exigencia que les sobrepasa. Su necesidad de responder para
ser, para poder ser, nace sin su consentimiento. Impedir esa respuesta,
o cegar la escucha que le precede, queda fuera de lo propiamente
humano. Por esa dignidad natural que llena de vida cualquier figura de
la libertad, la reaccion ante su dafio nace siempre cargada de indigna-
cion. Es la energia semantica del valor de la libertad que estalla al negarle
su expansion, al intentar impedirle el poder del querer que se le debe
para que la vida sea humana.
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DiscURSO DE CONTESTACION

Sr. Presidente
Corporacion académica
Amigos y colegas
Sefioras y sefiores

La Real Academia de Ciencias Morales y Politicas me concede dar
la bienvenida al nuevo académico, honor y oportunidad que he acep-
tado con verdadera satisfaccion pues no solo se trata de recibir a alguien
con quien he compartido muchos afos de trabajo académico dentro y
fuera de la Universidad, siempre en el ambito de la Antropologia social
y cultural, sino también de dar la bienvenida ritual a un antropdlogo
excepcional. Digo ritual porque es, en realidad, lo que é€l, la congrega-
cion académica en pleno, vestida en gala, ustedes todos y yo estamos
solemnemente escenificando en este rito de transicion en sus fases for-
males y universales de separacion, transicion, ontologizacion e incor-
poracion, formuladas en idioma simbdlico.

El iniciando Sanmartin se ha quedado previamente solo, aislado,
fuera, en la periferia, separado de todos en el despacho del Presidente;
dos académicos han ido a buscarle, le han guiado a esta sala y le han
mostrado el sitio que le corresponde. Esta estancia en la que estamos,
perlada de rojo —antiguo color de la realeza— es la mas noble en la
Academia, reservada para realzar grandes ocasiones; estoy seguro de
que todos ustedes han apreciado también que el iniciando ha subido
un peldaiio, elevindose y separandose de ustedes al tiempo que ha
cruzado la frontera, bien marcada por la barandilla, que delimita dos
espacios, el del auditorio y el académico,y ha entrado en un ambito pri-
vilegiado, reservado a los ya iniciados que le esperan formalmente ves-
tidos. Pero, curiosamente, el espacio que ocupa esta ritualmente aco-
tado, realzando que, en realidad, ni es el del publico ni el académico;
esta entre, en transicion, en el espacio hibrido del novicio.Y,como todo
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novicio en circunstancias rituales, Ricardo Sanmartin ha estado sometido
a pruebas, ha tenido que patentizar publicamente, con un discurso ad hoc,
su valia profesional, discurso que ustedes han refrendado y ratificado con
la participacion que les corresponde, escuchando y aplaudiendo.

¢Ha substanciado el profesor Sanmartin su preparacion académica
para ocupar un sillén en esta Real Academia? Voy a proporcionarles
datos para que se formen una figura intelectual del, muy pronto, nuevo
académico. Nacié en Valencia en 1948, comenzo su andadura escolar
en el Colegio San José de los Jesuitas, paso a la Universidad de Deusto,en
la que se licenci6 en Derecho, y de ahi a la Universidad Comercial de
Deusto, donde obtuvo, en 1972, la segunda licenciatura, esta vez en
Ciencias Econémicas con un estudio dirigido por el profesor Juan
Manuel Eguiagaray, titulado Convergencia de sistemas economicos. En
esa catedra comenzo su experiencia docente. Amplié su formacion con
las aportaciones de D.José Maria de Areilza, compainero que fue nues-
tro, y con las de Caro Baroja, que regularmente conferenciaban en el
Colegio Mayor Deusto, lo que incitdé a Sanmartin a familiarizarse con
obras de Sociologia y Antropologia; esta tltima disciplina le cautivo de
tal manera que le hizo aparcar las lecturas juridicas y econémicas y
dedicarse a las etnograficas y antropologicas. En 1973 vino a verme a
Madrid en el despacho que tenia en el Instituto de la Opinién Puablica,
creado por nuestro companero Manuel Fraga y dirigido por Salustiano
del Campo. Por su seriedad, cortesia, dignidad y contorno fisico me dio
la impresion que habia salido de un cuadro del Greco. Le sugeri Cam-
bridge para su formacion antropologica; nuestras universidades carecian
en su curriculo de nuestra disciplina. Becado por el British Council, se
instala en el King’s College de la Universidad de Cambridge, cuyo Pro-
vost era el gran antropologo Edmund Leach. En 1979 volvi6 a Espana
con su MPhil bajo el brazo,avalado por los cursos impartidos por Meyer
Fortes, J. Goody, S. Hugh-Jones, A. Macfarlane, C. Humphrey, Clifford
Geertz y Jurgen Habermas, todas indiscutibles figuras sefieras.

Se doctora en la Facultad de Derecho de la Universidad de Valen-
cia en 1976; el catedratico V.L. Montés Penadés facilito que una tesis en
la Facultad de Derecho se fundamentase en la etnografia recogida,
durante veintisiete meses de trabajo de campo en convivencia con los
pescadores de la Albufera, que yo mismo segui desde Madrid. Su for-
macion en Estadistica e Informatica le permitio idear un modelo esta-
distico, lévi-straussiano, mediante una simulacion por ordenador que
llevo a cabo en el Centro de Calculo de la Universidad Complutense.
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Trabajo Unico, pionero en la Antropologia espafiola y uno de los pri-
meros sobre el parentesco en la comunidad cientifica internacional,
que en 1983 alcanzo las paginas de la prestigiosa Revista MAN, del
Royal Antropological Institute, bajo el titulo Marriage and Inberitance
in a Mediterranean Fishing Community. El estudio se incluyo en su
monografia La Albufera y sus hombres, y esta innovacion contribuyo
a que varias universidades en Puerto Rico y Francia le invitaran como
profesor para ampliar el modelo estadistico y su simulacion informa-
tica. La monografia constituye ademas un estudio de comunidad que
va mas alla de las aplicaciones estadisticas e informaticas, centrandose
en el universo de la cultura. En la linea de la Antropologia del Medite-
rraneo, en la que tantos discipulos de Evans-Pritchard hemos trabajado,
inserta la etnografia en un marco histoérico mas amplio. Desde esta
perspectiva justiprecia no solo las raices historicas de la cultura local
sino también la dispar duracion de instituciones y procesos que pre-
sentan distinta sensibilidad al cambio social. El criterio de la filiacion,
la herencia y el matrimonio como estrategias de reproduccion y defensa
de unos derechos de uso del lago durante siglos ha marcado el origen
y las peculiaridades culturales de una comunidad que, en esas fechas,
sufria la crisis ecologica como resultado del crecimiento industrial y
urbano del pais. En esta primera monografia,y al hilo del analisis de la
estructura social y de la historia, de la creatividad normativa y del pro-
ceso ritual, inicia Sanmartin el estudio de los valores centrales de la
cultura —es lo nuestro— que van a guiar toda su investigacion poste-
rior.

Ha publicado hasta la fecha siete monografias en espaiiol, 41 articu-
los y 42 capitulos en libros en espaiiol, catalan, inglés, francés e italiano
y 11 recensiones,y ha realizado una filmacién. Ha ensefiado Antropo-
logia Social en las universidades de Valencia y Complutense, en la que
obtuvo su catedra en 1983,y ha actuado como profesor invitado en las
universidades de Rio Piedras e Interamericana de Puerto Rico, Guada-
lajara en Méjico, Aix-en Provence, Burdeos, Perugia y La Sapienza en
Roma. Es responsable cientifico del proyecto internacional de coope-
racion didactica y de investigacion entre los departamentos de Antro-
pologia de La Sapienza y la Complutense; ha sido Director del Departa-
mento de Antropologias durante ocho afos, vocal del Comité Interno de
Evaluacion en la titulacion de Antropologia y director de la Revista de An-
tropologia Social durante nueve anos;y ha sido miembro de la Comi-
sion de la Ecole des bautes Etudes Hispaniques et ibériques de Paris.
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Quiero destacar que,ademas de pertenecer al consejo asesor de varias
revistas espanolas, pertenece también a los de varias extranjeras como
Europaea, Journal des Européanistes, Instituto Superiore Regionale
Etnografico, Nuoro 'y Societé des Européanistes. Su curriculo, funda-
mentado siempre en largas estancias, no siempre faciles, de trabajo de
campo, ha contado siempre con el apoyo de su mujer,Amparo,y con
su sensibilidad literaria.

No voy a pormenorizar el resto de sus muy penetrantes y origi-
nales monografias antropologicas, pero si a sefialar que en el conjunto
de su obra se puede apreciar el desarrollo direccional en tres sentidos:
primero, de un inicial estudio de comunidad, en sus facetas mas fun-
damentales y constituyentes, se desliza a un estudio de area cultural;
segundo, transita de la etnografia enraizada en un espacio bien espe-
cifico a una etnografia multisituada, y tercero, ensancha la investiga-
cion de los campos clasicos del parentesco y del ritual, profundizando
con claridad sintética y precision analitica en el estudio de los valores
culturales, en la creacion simbdlico-artistica y en la investigacion de la
naturaleza de las creencias; en una palabra, nos lleva desde los aspec-
tos mas fundamentales y basicos de la vida al horizonte de la época 'y
a las creaciones mas fascinantes del espiritu. Pero no quiero dejar de
mencionar al menos su obra Observar, escuchar, comparar y escribir,
publicada en Ariel en 2003, pianoforte de la practica de la investiga-
cion cualitativa en Antropologia que rezuma sutileza cognitiva e inme-
diatez empatica, por una parte,y el compromiso, por otra, de todo antro-
pologo de recrear interpretativamente su experiencia de los hechos
etnograficos observados y vividos, proceso triangular en zigzag entre
la experiencia de campo, la imagen del hombre y el horizonte de la
época. Si la Antropologia estudia como cumplen los hombres su con-
dicion humana en épocas y culturas dispares, es ésta en la que vivimos
la que mas nos atafie e interesa comprender tanto desde el trabajo de
campo como desde la comparacion intercultural.

Para encontrar atisbos de respuesta a esa radical pregunta antro-
pologica, Sanmartin ha encarado conductas extremas que dibujan un
arco de posibilidades humanas de dificil comprension, pero que, por su
misma tension, abren una via de investigacion hacia ese fondo humano
que tipifica nuestro tiempo. De ahi su repetido esfuerzo en escrutar el
terrorismo de ETA o el islamista y sus relaciones con dos tradiciones
religiosas diferentes; 0, en el extremo opuesto de logros humanos, ha
buscado indagar la poesia mistica y el expresionismo abstracto, con-
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cretamente las obras clave de Velazquez, Goya o Antonio Lopez, y el
cine de Bunuel, de Kubrick y de Ang Lee. De la investigacion entre cam-
pesinos y pescadores ha pasado a trabajar con Ramoén Gaya, José Angel
Valente, José Hierro, etc.,y a encerrarse en zendos y monasterios para
observar y entrevistar a los creyentes y conversos, y recoger en vivo el
testimonio de sus experiencias. En esta Antropologia integral, el nuevo
académico intenta captar en la obra de todos estos creadores los retos
morales que inquietan al hombre de nuestro tiempo, a la vez que su
papel cincelador de la figura antropologica que, al intentar responder,
acaban creando.Todos sus informantes hablan de nuestra sociedad y
nuestro tiempo.Todos ellos, en sus entrevistas o con sus obras, encar-
nan, desde su respectivo extremo, una denodada busqueda de cuanto
pueda llenar de humanidad sus propias vidas. De hecho, ésa ha sido la
pregunta que recorre e impulsa todavia hoy su trabajo: icomo es la
figura antropologica que alumbra la sociedad moderna en la cultura
que compartimos? De ahi que la etnografia que ha ido reuniendo en
sus trabajos de campo se haya centrado en los valores y creencias, en el
modo como unos y otras, a la vez que caracterizan el imaginario cul-
tural compartido, intervienen en la gestacion de la identidad del sujeto.

La experiencia alcanzada con su trabajo favorecié que el Social
Science Research Council de NuevaYork le invitase a participar en un
proyecto de investigacion sobre la transformacion del Sur de Europa
tras los procesos de modernizacion politica y econémica que los pai-
ses del arco Norte del Mediterraneo habian sufrido, investigacion que
desarroll6 en los anos noventa. La etnografia recogida entonces la ana-
liza e interpreta en su libro Valores culturales. El cambio social entre
la tradicion y la modernidad, de 1999.

A lo largo de esas dos décadas,y en la misma area de campo, entrod
en contacto con escritores y artistas plasticos que, tanto en su obra
como en las reflexiones desplegadas durante largas entrevistas, encar-
naban un sistema axiolégico cuya figuracion completaba, como con-
trapunto critico, lo observado en los otros campos de su investigacion.
Al etnografiar el arte contemporaneo, nuestro académico no soélo
encontraba un campo de investigacion cuya especificidad requeria un
estudio por si mismo.A la vez abria una puerta de acceso privilegiado
al imaginario cultural de nuestro tiempo. Su investigacion le desvelo la
investigacion que de hecho llevan a cabo los artistas sobre la creacion
de la figura humana que, de un modo colectivo, emprende la historia.
Al etnografiar la mirada del arte sobre el horizonte de la época, San-
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martin capta en la obra de los creadores los retos morales que inquie-
ren al hombre de nuestro tiempo y su papel cincelador de la figura
antropoldgica que, al intentar responder, acaban creando. En Meninas,
espejos e bilanderas. Ensayos en Antropologia del Arte (Trotta, 2005),
nos muestra esa figuracion antropologica, tanto en casos historicos
como en el presente.

Investigar, desde la observacion participante y la entrevista en pro-
fundidad, estilos de vida entregada como los de los artistas y creyentes,
le ha llevado a encarar el reto del contraste entre lo etnografiado en
€sos casos, siempre marginales, y la cotidianidad de nuestra época. Se
trata, como vemos, de un amplio recorrido: desde los cambios de la
modernidad y la figuracion de los valores colectivos en el imaginario
cultural hasta la interna estructuracion de la identidad y la inexplicita
fe de nuestros contemporaneos. Una investigacion que, al buscar la
figura antropolégica que anida en la cultura de nuestro tiempo, se ve
llevada a no detener su recorrido en el ambito colectivo del conoci-
miento, ni en el evaluativo, y siente la necesidad de entrar, con la ayuda
de los informantes, en la estructuracion interna de la identidad del sujeto.

El discurso que acabamos de escuchar es un ejemplo de ese com-
plejo recorrido; no es una decision irrelevante iniciar la presentacion
desvelando la raiz historica desde la que se contempla la realidad
social, pues es parte esencial del anclaje de la mirada, de la interpreta-
cion hermenéutica y del ejercicio artesanal antropologico.Nos da,a la
vez, otra pista sobre la apreciacion de esa pequena escala de la dimen-
sion de los hechos humanos, de esa trama en la que el saber se desve-
la con la lentitud del dialogo y se alcanza el peso especifico de la ver-
dad conquistada como fruto del encuentro. Se ha centrado en su
discurso en la concrecion historico-local, discursiva y significante de
la vida de las personas, vida que investiga en cada horizonte cultural
configurado por los valores en los que descubre los temas centrales
hacia los que gravita la imaginacion colectiva de cada grupo en cada
época. Para lograrlo, desplaza el reticulo de su propio horizonte cul-
tural hasta alcanzar el otro horizonte, el horizonte del Otro, con el fin
de integrar ambos en cuanto versiones de lo humano. Pone frente a
frente las configuraciones del valor de la libertad en tres contextos
etnograficos: Espana, Rusia (segan Humphrey) y Japon (segun Macfar-
lane) en las ultimas décadas, para concluir que son tres los compo-
nentes de la idea de libertad: querer, poder y deber como cualidades
que humanizan a los hombres.
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De una primera imagen negativa de la libertad, en la que los acto-
res de una sociedad tradicional estimaban su autonomia personal frente
al control de la comunidad local, nos muestra la prevalencia de una
libertad disyuntiva en el marco democratico de una Espafia que sien-
te todavia el esfuerzo de los logros recién logrados. Esta nueva imagen
va acompanada de otros valores, como la igualdad y la solidaridad. Con
todo, solo cabe ahondar en dichas imagenes si se comparan con los
instrumentos que otros actores emplean, con similar proposito, en sus
respectivos universos culturales. Rusia nos muestra tres imagenes de
libertad (svoboda, miry voyla) diferentes y con distintas implicacio-
nes para quienes sufrieron el terror staliniano. En el caso japonés, y
debido al caracter no axial de su cultura, el peso de sus obligaciones
(on, giri) y el estrecho margen para lo que nosotros tenemos como
libertad, destaca su extrema diferencia cultural con los demas casos,
tanto en los ambitos de la libertad como en la imagen de la persona
entendida como relacion mas que como sujeto individual. Es enton-
ces cuando apreciamos los valores y creencias de nuestra juventud de
la clase media alta en nuestros dias.

Al final del discurso nos ha dibujado una sociedad moderna
inmersa en un imaginario —a pesar de la crisis— caracterizado por la
abundancia, pero una sociedad alejada de la libertad disyuntiva tanto
en la vida privada como en el ambito de la economia, en el de la crea-
cion artistica, del cine y de la educacion, en los cuales emergen for-
mas de libertad aditivas o ilimitadas que implican bien el paso de lo
debido a lo posible, o bien una critica de lo tradicional. Bajo esta forma
critica o prospectiva, termina con una sutil y licida reflexion sobre la
estructura de la figura antropoloégica. El discurso dice mucho mas de
lo que parece.

Augura, por otra parte, el perfil humanistico, integrador, de las
aportaciones que el nuevo académico puede realizar en nuestras sesio-
nes al reflexionar sobre los problemas morales y politicos que nos
plantea el hombre de nuestro tiempo. Es, desde luego, un placer y un
honor dar la bienvenida en nombre de la Corporaciéon a persona de
tantas partes.

Pero permitanme, sefioras y seflores, volver al ritual. Dentro de
unos instantes el Presidente de la Real Academia va a declarar con una
féormula magica, si magica, la integracion del iniciando en la selecta
cofradia de los académicos, lo que implica que va a anadir a su persona
otro yo, a anadir a su ser otra ontologia, sutil aunque invisible —tal es
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la fuerza de la palabra presidencial—, elevandolo legitimamente a otra
categoria, esta vez visible y oible, a la de Excmo. Sr. Pero todavia no
hemos terminado. Es a ustedes a los que al final, y como coparticipan-
tes activos en este ritual, les corresponde corroborar, dar fe, ser testi-
gos y remachar la acertada eleccion de la Academia con un aplauso. Por
el momento quiero decirles —y agradecerles— que han cumplido muy
bien su rol, por su presencia elegante, digna y formal y por su aten-
cion respetuosa. Senoras y sefores, gracias mil.
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