Anatomia

de una

Quiza parezca un tanto extrano el
epigrafe de este ensayo, pero la palabra ana-
tomia significando “abrir” y “escudrinar” la en-
contramos ya en el diccionario de Palencia de
1490. Covarrubias precisa mas la semantica
funcional de la palabra y subraya la conside-
racion de las “partes” de un conjunto en su
“‘compostura”. Quevedo y Saavedra Fajardo
hacen gala de mayor vuelo imaginativo y se
sirven de la poeticidad del sintagma “hacer
anatomia” para realzar metaforicamente el
poder cognitivo del examen de algo realizado
“con particular cuidado y estudio”. Mi pre-
tension es analizar en kenosis, esto es, en di-
seccion extirpadora quirdrgica otro sintagma:
“generacion del 98" que después de un siglo
de bonanza muestra ya senales inequivocas
de agotamiento. Y esto lo voy a intentar no
solo como Deutung o exégesis de cambiante
significado sino tambien como personal juicio
miaéutico, como Wertung.

Pensadores, tratadistas, tedlogos, ar-
bitristas, reformadores, médicos, juristas vy
poligrafos han sometido a Espana a trata-
miento psiquiatrico a raiz de desastres tales
como el fracaso de la Invencible (1588), los
continuos reveses militares de 1623 a 1640,
la pérdida de Portugal, el devastador hundi-

Véanse los Diccionarios de Palencia, Covarrubias
y de Autoridades.

miento de los tercios en Rocroy (1643) en el
que se perdieron 200 banderas, la paz de
Westfalia (1648) y la de los Pirineos (1659)
que jalonan in crescendo el ocaso del Impe-
rio, el fracaso politico y la derrota moral’. El
plural desastre del 98 y el tratado de Paris
del 99 configuran un similar punto de infle-
Xion o examen de conciencia de la tradicional
esencia hispana pero desde tesis antiregene-
racionistas, anticanovistas, anticolonialistas vy
antimilitaristas.

Esta explosion critico-literaria, con
altas cotas artisticas, es resultado, nos asegu-
ran panegiristas del 98, de una postura pesi-
mista, de un sentimiento de frustracion, del
desaliento, abulia y hastio de un reducido
grupo de escritores, temperamento agrios,
polémicos e inquietos, iconoclastas y contra-
dictorios, anarcoides y amargados que hacen
su entrada en el mundo de las letras hacia fi-
nales de siglo. Estetas ideologicos meditan
con amargura —nos siguen diciendo— sobre el
fracaso y la decadencia nacional, denuncian
los males de la patria, lo absurdo de la exis-
tencia y la miseria del tiempo en que les ha
tocado vivir. Eruditos, moralizantes a su ma-
nera y agnosticos han marcado la historia de
la literatura por su actitud dramatica y agoni-
ca ante el enigma de las ultimidades huma-
nas, por su senequismo y misticismo adogma-
tico, pero también y en contrapeso, hacen no-
tar, cOmo sus creaciones literarias nos han
deleitado por su exquisita sensibilidad, escu-
drinadora e inventora del paisaje castellano,
por el espiritu de observacion detallista y por

? Capt. VIl de Individuio, estructura y creatividad,
Akal 1992.



la finura de algunas de sus penetraciones his-
toricas que captan el significado perenne de lo
vulgar y cuotidino.

Pero en su poesia, novela, narracion vy
teatro hay algo mas; un antropologo entreve,
sin vacilar, incisiva etnografia andariega que
trae retazos vivos, diafanos, tragicos, negros
de Castilla, Galicia, Pais Vasco y Andalucia es-
pecialmente. Virtualmente todos o casi todos
los esperpentos y muecas tragicas valleincla-
nescas las encontré en activo en la Galicia rural
de los anos sesenta. Y sin em-
bargo rara vez se hace notar
en su profundidad vy exten-
sion por los tratadistas del
98 este aspecto conjuntivo
de los escritores a finales vy
principios de siglo. Sorpren-
dentemente esta copiosa y a
veces densa etoliteratura
cuenta poco o nada, a pesar
de su caracter concreto geo-
grafico y finas percepciones
locales, entre los definidores
del 98. Porque no es solo
Valle-inclan con sus pazos, al-
mas en pena, endemoniados,
companas nocturnas, hampo-
nes, mendigos, santeros vy
clérigos decadentes, brujas vy
supersticiones macabras el
que nos trae, en deformacio-
nes goyescas, las voces de la
tierra; es también Unamuno
—que nos recomienda “cha-
puzarnos en pueblo”- el que
dibuja personas vy ciudades
de una Espana tragica y tra-
duce tipos, monumentos vy
estados del alma a paisajes
interpretativos espirituales.
Al bucear como ninguno en la
intrahistoria de nuestros pue-
blos, esto es, en la historia
cultural, a través de sus no-
velas basicamente realistas, Unamuno congela
vitales estructuras humanas. El andalucismo
esencial de Juan Ramon alcanza raices cos-
tumbristas en Platero y yo y lo sensorial se
hace arte en la produccion folklorica de los
Machado. Como se dicen las realidades es
una manera de acercamiento cognitivo porque
la forma nos puede descubir algo que esta
mas alla de lo inmediato. El tempo lento de las
calles y plazas solitarias de pueblos y peque-
nas ciudades, los oficios tradicionales —"el
tronco de la vieja humanidad”—, la Yecla abu-
lica, Monovar, Petrel, Villena y Alicante vienen

a retro,

Es obvio que
en 1898 no era
visible ni oible
la generacion
del 98, porque
no existia: se
trata de una

conceptualizacion

a posteriorti,

lo que quiere
decir que estamos
celebrando

el centenario

de algo que en
aquel momento

y en realidad

nunca existio

transfigurados en la obra de Azorin los mismo
que Orihuela en la refinada narrativa de Miro
quien nos cuenta, ademas, las peripecias de
un humilde cura rural, la historia trigeneracio-
nal de una casa en un pueblo levantino etc.
Pocos como €l han apreciado el valor del de-
talle etnografico. El costumbrismo de Alcala
del Campo, el ambiente de Cuenca, las gentes
del mar vasco, 1os mayorazgos, el color local y
los tipos regionales, las guerras carlistas, las
tensiones sociales, el radical realismo de los
bajos ambientes madrilenos convertidos en
crudos aguafuertes ocupan
muchas paginas en las obras
de Baroja que siempre rezu-
man sensacion de lugar, vy
esto sin contar las veintidos
novelas de caracter historico
que escribio. Y no entro en el
verismo hispano demoledor,
rabiosamente realista de la
novela “diafenomenal”, o
mejor, multifenomenal, des-
garrada, dialecto asturiano,
vida rural, covada, el honor,
temas clave de Pérez de
Ayala porque no son muchos
—repite el caso Miro— los
que lo consideran 98. Cierto
que en Valle-Inclan encontra-
mos muecas de gignol y ti-
pos cubistas, transfiguracion
y nimbo poético en Unamu-
no, creacion artistica en Juan
Ramon, mascaras y caricatu-
ras en Baroja y perspectivis-
mo levantino en Azorin y Mi-
ro, pero no olvidemos que
todos hablan a dos voces,
que poetizan la etnografia y
que antropologizan la litera-
tura y, no menos importante,
que los hechos humanos
nunca encuentran una des-
cripcion definitiva y dnica
porque los bloques cultura-
les son epistemologica y ontologicamente ge-
nerosos significantes privilegiados. No basta la
pura razon kantiana para interpretar lo humano;
son necesarios, ademas, la intuicion, la imagi-
nacion y la creatividad. Hasta detras de los
iteres, munecos, esperpentos y degradantes
figuras macabras valleinclanescas adivinamos
poéticas interpretaciones profundas.

He entresacado el primer florilegio de
hipogramas definidores de la actitud narrativa
de los escritores del 98 de una docena de his-
torias de la literatura que conozco y de otra



docena de monografias sobre el tema que he
leido; por razones obvias he preferido guiarme
por ellas’. Las primeras dedican capitulos en-
teros al tema a excepcion de la de Hurtado y
Gonzalez Palencia que solo le concede unas
pocas lineas; no todas, por otra parte, admiten
el conjunto de presunciones comunmente ads-
critas en la determinacion del concepto. Pero
ademas, y como acabo de indicar, los topoi ya
clasicos, esto es, el conjunto de elementos cons-
titutivos de ese universo segun los especialistas,
creo que podria razonablemente aumentarse
con la hebra etnografica para entretejer tam-
bien con ella la estructura narrativa grupal y
dar una vision holistica mas perfilada. Pero cu-
riosamente, al incluir en el marco cognitivo de
referencia este nuevo esquema de instrucciones

° Historia de la literatura espafiola, 5% edic. Ma-
drid 1943, pag. 992.

don Pio.
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desplazamos del conjunto al fundacional vy
errabundo Maeztu y tenemos que anadir, por
otra parte, a Ganivet y Costa, por ejemplo,
nombres que no aparecen en todas, si en unas
pocas, listas noventayochescas.

¢Que estoy sugiriendo? Que todo
conjunto, clase o agregado es selectivo y exclu-
yente y, por tanto, arbitrario, que en toda cla-
sificacion tenemos que distinguir y precisar el
campo de individuos que la integran y la inten-
sion o universo de discurso, es decir, que tene-
mos que seleccionar nombres y seleccionar
caracteristicas y que en este proceso conjuntivo
no todas las proposiciones empiricas tienen el
mismo rango pues muchas de ellas son en rea-
lidad normas descriptivas y, por tanto, partes
de la definicion. Explican aprioristicamente,
no describen, lo que ocasiona numerosos pro-
blemas de clasificacion y definicion. Veamoslo
desde otras perspectivas.
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Es realmente expresivo, en relacion a
lo que acabo de decir, el caracter dubitativo e
inconsistente de la generacion, esto es, del
origen del concepto. Parece ser que fue Gabriel
Maura el primero que en 1908 acufo el rotulo
generacion del desastre para designar un redu-
cido grupo de escritores jovenes pesimistas que
se dieron a conocer en torno a 1898. Otros
como €l, mas optimistas, reaccionaron de ma-
nera diferente y, por tanto, no pertenecian a
esa generacion; tampoco Ortega y Gasset quien
por esas fechas se consideraba noventayochista.
Desde luego que ninguno de los dos entendia
en aquel momento por generacion del 98 1o
que nosotros entendemos hoy. Hacia 1900 los
escritores jovenes revolucionarios eran llamados
modernistas y todos ellos, desde Rubén Dario
a Baroja, Unamuno, Valle-Inclan, Azorin y Maeztu
tenian el mismo horizonte de referencia®.

Dos anos mas tarde, en 1910, inventa
Azorin en las paginas de ABC el membrete ge-
neracion del 96 en la que, ademas de incluirse
a st mismo, nombra a Valle-Inclan, Benavente,
Baroja, Unamuno y Maeztu; pero tres anos
mas tarde, inspirado por Ortega segtn Cacho
Viu y Cerezo, la rebautizo en Clasicos y Mo-
dernos como generacion del 98 contraponién-
dola a otra que imaginativamente construyo
como generacion erotica, y anadiendo ahora
al primer elenco generacional los nombres de
Manuel Bueno y Rubén Dario °. Los textos de
Azorin revelan, por tanto, el concepto in fieri,
sus dudas, cambios de opinion, estado de alerta
frente a apreciaciones ajenas y, lo que no es
menos significativo, su conceptualizacion sobre
esa naciente categoria que, de nuevo y curiosa-
mente, tampoco coincide con la que nosotros
tenemos hoy. Azorin entiende como generacion
del 98 no un grupo elitista emprendedor qgue
guia a la amorfa masa a lo Ortega y Gasset, sino
el conjunto de escritores mas la sociedad —o
segmentos muy importantes— en la que viven en
un momento determinado, lo que antropologi-
camente llamariamos hoy el ethos cultural pre-
dominante, pero teniendo en cuenta los defi-
cientes medios de comunicacion finiseculares.

“ Pags. 1051-1052 de Historia de la literatura es-
pariola, vol. I, Catedra 1990, de varios autores. Estas paginas
son de C. Moron Arroyo.

> El articulo de Azorin dado a conocer por Lain En-
tralgo se titula Dos generaciones. Véase P. Cerezo, pag. 141
de El pensamiento filosofico, que aparece en el volumen de va-
rios autores La edad de plata de la cultura esparnola, vol. |, Es-
pasa-Calpe 1993.

Pero hay algo mas: Azorin formula el
calculo proposicional del concepto 15 anos mas
tarde, 1o que quiere decir que lo enmarca en
coordenadas narrativas del presente —1913—
que reescribe e interpreta no en emic sino en
etic, porque el paso del tiempo, la acumulada
experiencia de vida, la cambiante ideologia —y
en ésto los del 98 fueron notorios— y la memo-
ria reconstruyen necesariamente el pasado, ho-
mogeneizan y dan consistencia a algo amorfo e
inexistente o solo incipiente. En 1913 Azorin
pretende coger la espuma de un impreciso mo-
mento —¢ 18967 ;18987—, de algo tan amorfo
y evanescente como la esencia de una inci-
piente, no configurada ideologia, definidora de
un variable grupo de escritores con plurales pro-
vincias alternativas de significado. Este es el es-
cenario en el que Azorin crea y aplica un con-
cepto que pretende categorial pero en el que,
obviamente, en ese momento, hay mucho mas
de positum que de factum. La clase azoriniana
generacion del 98 no es independiente ni ante-
rior a su dubitativa creacion e interpretacion;
mas aln, esa categoria requiere de un codigo
organizador y de un marco interpretativo que
desde 1913 y hasta hoy ha estado cambiando,
lo que ha hecho que el concepto se haya en-
riquecido de nuevas penetraciones iluminativas
por una parte, y desvanecido por un rechazo
frontal como categoria interpretativa, por otra.

Tampoco es esto todo. Azorin hace al-
go mas y de mayores consecuencias. Al nom-
brar el sintagma generacion del 98 lo llama a
existencia. La palabra crea realidad, produce
inmediatez, objetiva y fija, otorga un recio sen-
tido de existencia real. Y de permanencia. El no-
mero y calidad de autores, el volumen de obras
publicadas sobre el tema, la aceptacion de la
nomenclatura por los expertos en el campo vy
la consagracion del concepto en el locus prae-
cipuus que constituyen las historias de la litera-
tura y de Espana lo prueba sin dejar espacio a
la duda. La cantidad y calidad iterativa, progra-
mada de la terminologia le confiere un elevado
grado de existencia substantiva y ritual y que,
convenza o no tedricamente, hay que tener ne-
cesariamente en cuenta. Ademas, sabemos en
Antropologia que la invencion imaginativa realza
y mejora la realidad, que transfigura hechos
vehiculandolos de lo banal a lo sublime o do-
tandolos de un cierto halo magico-cientifico
que exagera y dramatiza. La nomenclatura
formula, acentia, potencia y crea; hace pensar.
Veamoslo en operacion.

La proliferacion de generaciones es
altamente sorprendente; he encontrado en mis
lecturas referencias y adscripciones a la gene-



racion de 1811, de 1826, de 1841 de 1856 de
1870 de 1880, de 1892 —ésta con tres subpe-
riodos—, de 1914, de 1915 y de 1927. En
cuanto a rigueza terminologica la selva es toda-
via mas frondosa. He aqui algunas variaciones:
abuelos del 98, nietos del 98, epigonos del 98,
98 menor, generacion de sabios, de literatos, de
hombres de ciencia, de divulgadores, de precur-
sores, de la dictadura, de la amistad, de poetas
profesores, de figuras principales, de espiritus
menores, de celebridades, plenamente 98,
por tangencia, indiscutibles, dudosos, fracciones
generacionales, noventayo-
chos, novecentistas menores,
miembros reales, simpati-
zantes, gran coro, generacion
del desastre, tragica, reinan-
te, superviviente, augusta o
protagonista, cesarea o polé-
mica, promocion mas joven
etc.etc. pues yo también
anadi alguno hace ya anos.
Pero termina aqur el carnaval
descriptivo. La falta de pre-
cision conceptual provoca
expresiones como éstas: “el
maestro del 98" o “el jefe es-
piritual” (Unamuno) pues no
se sabe donde ubicarlo,
“podria ser del 98" ( Valle-
Inclan), Ortega es a la vez
“‘mentor de generacion” e
“hijo primogénito del 98",
Ganivet es “excéntrico”, Ba-
roja “desconcertante”, A. Ma-
chado “supera el 98" y Go-
mez de la Serna alcanza un
noémina suprema: pertenece a

La decision
definidora

e incluyente
categorial es, en
ultima instancia,
voluntariosa,
arbitraria.

¢No es altamente
significativo

que entre docenas
de apologistas
—en mayor

o menor grado—
del concepto

s0lo uno de los

acierto de su denominacion y escribe en sin-
ceridad mayestatica: “no acaba de gustarnos
esto de la generacion de 1898... pase, como
recurso de comodidad™.

Y si de la etiqueta vacilante a la fecha
clave encontramos con que este privilegiado
punctum temporis no pasa de ser un predicado
simple, proyectable a capricho y sectorial. Cier-
to, muy cierto, que 1898 sond como terrible
golpe de gong revulsivo para una minoria po-
[itico-intelectual segln los testimonios de la
época, pero a la vez no olvi-
demos que el efecto de sus
escritos y la repercusion del
desastre no pudieron alcan-
zar en igual intensidad a una
nacion que con 19 millones
de habitantes tenia 12 de
analfabetos. Baroja hizo no-
tar en E/ arbol de la ciencia’
la ausencia de sensibilidad
madrilefia precisamente en
la fecha del desastre. El gran
pablico siguido yendo a los
toros y a la zarzuela y, mas
significativo, algunos noven-
tayocheros, convertidos en
bohemios, celebraron con
jerez los éxitos de la Chelito,
bailarina de expresivo ritmo
modernista y a la vez cuple-
tista en la alborada del siglo®.

La fecha inaugural,
objetiva segun criterio co-
munmente admitido, empa-
reja el detonador del desas-

una “generacion unipersonal”. noventayochistas tre colonial con la publica-
. cion de las primeras obras
Con todo esto no —BaI'OJa— significativas y representati-

hacemos sino dar los prime-
ros pasos, inciertos, desde
luego, en el laberinto gene-
racional. Es obvio que en
1898 no era visible ni oible
la generacion del 98 porgue no existia; se trata
de una conceptualizacion a retro, a posteriori,
lo que quiere decir que estamos celebrando el
centenario de algo que en aquel momento vy
en realidad nunca existio. La sorpresa de los
bautizados por Azorin como noventayochistas
es bien reveladora: Baroja comienza rechazan-
do tanto el concepto como su pertenencia, Va-
lle-Inclan negod la existencia del grupo y Ma-
eztu el concepto y ambos, juntamente con A.
Machado su inclusion. Unamuno solo en 1916
se consideraba 98, precisamente cuando Azo-
rin recapacita sobre su invento, duda del

sea sancionado

por todos?

vas del grupo. Pero incluso
esta fecha-criterio viene mar-
cada por una necesaria arbi-
trariedad. Valle-Inclan publica
Feminas en 1894 y Ganivet
su /dearium esparol —pieza clave y para mu-
chos breviario del espiritu noventayochista—
en 1897 y Unamuno se habia adelantado in-
cluso a esa fecha publicando En torno al cas-
ticismo en 1895 vy Paz en la guerra en 1897.
De mentalidad noventayochista es Hacia otra

® Pags. 51-52 de Ortega y el 98, 2% edic. Madrid
1962 por G. Fernandez de la Mora.

" Pags. 270-271 de A. Valbuena Prat: Historia de
la literatura espanola, vol. V, 92 edic., Barcelona 1983.

® R. Gomez de la Serna: Azorin, Losada 1942,
pags. 143-144.



Espana de Maeztu (1889) y Camino de per-
feccion de Baroja que aparecio en 1902, un
ano después de que Azorin, Baroja y Maeztu
tomaran Toledo desde el salon del gobierno ci-
vil en el que después de buen comer y mas
beber se declararon anarquistas. Los tres vy
“un numero de hombres jovenes” trabajaban
“por un ideal vago™, o sea, en proceso de for-
macion. Otros hitos representativos internos
que vocean los ideales de este incipiente y
mal avenido grupo van apareciendo —notese—
ya bien entrado el siglo XX, por ejemplo, Cas-
tilla (1912) y Una hora de Espana (1924) de
Azorin, Juventud, egolatria (1917) de Baroja y
si anadimos al deslizante Valle-Inclan su es-
perpéntico pero representativo Ruedo iberico
no comienza a publicarse hasta 1927. Mas adn:
los autores que tientan mas al publico y do-
minan la escena lectiva a principios de siglo
parecen ser Blasco Ibanez, Valera, Galdos vy
Benavente y, ademas, estan en plena produc-
cion Cajal y Menéndez Pelayo. Anos mas tarde
(1934-1935) Maeztu asegurd que la fecha del
desastre no ejercio influencia alguna en el grupo™.

Es, desde luego, enganoso ver lo que
es un proceso como originandose en un mo-
mento preciso y emergiendo en bloque. Todo
movimiento cultural importante, toda teofania
novedosa literaria va conformando lentamente
representaciones alternativas que, a su vez,
van adquiriendo cuerpo y consistencia propias
paulatinamente. Todo planteamiento en nove-
dad, todo amanecer estilistico, toda estructura
narrativa con pretension de comunicar mensajes
ideales, éticos, de identidad e interpretativos
exige no solo cierta dosis de imaginacion dia-
lectico-creadora sino que precisa, también, de
sedimentacion historica, sedimentacion que
disemina, reproduce y retroalimenta el cuerpo
de doctrina interior. Toda simbiosis tematica y
toda solidaridad grupal necesita de la configu-
racion progresiva de rituales de separacion y
autoafirmacion, de liturgias dialécticas frente a,
de retorica anti, de homenaje protesta, de ce-
remoniales actos colectivos emblematicos, de
una gramatica distintiva de gestos, de formas
y estructuras simbolicas en una palabra. Tres
son —Baroja, Azorin y Maeztu— los que durante
un breve espacio de tiempo —pues no se enten-
dian bien entre ellos— dramatizan a principios
de siglo, actos colectivos de protesta no llevando
corbata, cruzando la calle de Alcala con violetas
en la mano y chistera a la cabeza (1901), visi-

Idem pag. 128 y ss.
“ J.L. Bernal Munoz: ¢lnvento o realidad? La ge
neracion esparnola de 1898, Valencia 1996, pag. 73.

tando la tumba de Larra, asistiendo al estreno
de Electra de Galdos, publicando un manifiesto
(1901), protestando por el Premio Nobel otor-
gado a Echegaray (1905) etc. gesticulaciones
iconicas todas, propias del inicio ritual de un
movimiento literario de ruptura. La vision etic
posterior solapa tiempos, aglutina personas
dispares, purifica y confirma un conjunto que
en esa fecha nunca existio.

Hay que tener, ademas, en cuenta
para repensar la paulatina configuracion ideo-
logica del grupo otras consideraciones internas
y crisis personales que tampoco coinciden con
la fecha magica del 98. El escéptico, agnostico,
contradictorio y anarquista Azorin —traductor
de Kropotkin y expulsado de £/ Imparcial por
sus ideas— pasa de su angustia metafisica de
1905 —La voluntad— a politico conservador. El
anarco-socialista Maeztu comienza a sufrir una
crisis hacia 1911 y tras su conversion religiosa
posterior se hace catdlico militante. El Juan
Ramon panteista y también anarquizante de su
primera lirica se transforma en un mistico ego-
céntrico en su segunda época. La pipa de Kif
(1919) marca la metamorfosis de Valle-Inclan
que aparece como carlista simpatizante en £/
ruedo iberico (1927) y como acrata a lo Baku-
nin en Luces de Bohemia (1924). De jovenes
dan gritos de muerte a Don Quijote y quieren
europeizar a Esparia, pero maduros canonizan
al Caballero andante y pretenden, nada menos,
que hispanizar a Europa, pero como de esta
mutacion radical he escrito en otra ocasion'
omito comentarla ahora. Es obvio que las crisis
interiores se van incubando morosamente vy
que los diferentes y cambiante estados de espi-
ritu, ademas de ser inconmensurables, rara
vez tienen acta de nacimiento en todo caso no
coinciden con la fecha mito.

Los communes loci generacionales
parecen pues tener deficiente base objetiva;
sin embargo su fuerza generadora ha producido
toda una plétora de obras historico-literarias
aunque de variada penetracion y exiguo interés
porque un conjunto de ellas presupone la no-
cion que tratan de explicar. Pero tampoco po-
demos quedarnos en este impasse. El intento
de esclarecer la posible virtud interpretativa

Capt. VIl de Individuio, estructura y creatividad,
Akal 1992.



del concepto fuerza a enfocarlo desde otras
perspectivas cognitivas, a proyectar sobre él
un calculo predicativo de formas (nucleares,
extrinsecas, relacionales, de semejanza, etc.),
textuales y pronominales. No hay limite, des-
de un punto de vista logico, a la posibilidad de
establecer agregados, colecciones o clases,
esto es, conjuntos arbitrarios de entidades
con un fin especifico. La fertilidad cientifica
del universo seleccionado dependera de su
poder iluminador y explicativo, esto es, si en
dltima instancia justifica u obscurece la reali-
dad de que trata. Todo conjunto, para que sea
tal, tiene que diferenciarse de otras combina-
ciones genéricamente proximas —de la gene-
racion anterior y de la posterior— conformando
un campo de individuos concretos y un con-
junto de propiedades especificas. Aquél nom-
bra denotativa e individualmente a cada uno
de ellos y éste selecciona por intension ciertas
propiedades que se asume pertenecen a los
individuos. Aplicando esta doble premisa a la
generacion del 98 nos tenemos que preguntar:
¢Qué inscripcion predicativa ab extra hacen
los apologistas del concepto? ;como usan el
sintagma? ¢lo postulan simplemente como
proposicion empirica o lo validan como pro-
posicion normativa? ;pasan frivolamente de la

Valle-Inelan.

una a la otra? y muy importante: ;cuales son
las propiedades especificas y constituyentes?
Vayamos por partes.

La seleccion de nombres noventayo-
chistas ha estado marcada, desde el principio,
por la duda. Azorin no solo modifica la fecha-
totem sino que apunta en la generacion del 96
a Benavente, Valle-Inclan, Unamuno, Baroja y
Maeztu mientras que tres anos mas tarde, al
rebautizarla como del 98, anade al elenco Ma-
nuel Bueno y Rubén Dario. A partir de este
momento fundacional la incertidumbre sobre
designadores rigidos preside el campo: Lain,
por ejemplo, anade a la nomina los Machado,
Salaverria, Villaespesa y, cambiando de registro,
a pintores, musicos y hombres de ciencia. H.
Jeschke excluye de la lista azorineana nada
menos que a Unamuno y Maeztu, quedandose
con Benavente, Valle-Inclan, Baroja, Azorin vy
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A. Machado, pero mas minoritario es todavia
R. Gomez de la Serna que la reduce a tres: Ba-
roja, Azorin y Valle-Inclan. José Domingo'’ es
consciente de la dificultad de encuadramiento;
dejando fuera a Valle-Inclan como “figura osci-
lante” se queda con Unamuno, Baroja, Azorin,
A. Machado y Maeztu. En La historia de la Ii-
teratura espariola de varios autores editada
en Catedra'® C. Mor6n Arroyo adscribe a R.
Pérez de Ayala a la generacion del 14, pero
unas paginas mas adelante Giovanni Allegra lo
retrotrae a la del 98. G.G. Brown se sirve de
otros ejes clasificatorios como novela de angustia
vital (Ganivet, Azorin, Baroja y Pérez de Ayala)
y novelistas de principios de siglo ( Valle-Inclan,
Baroja, Pérez de Ayala y Miro), lista esta ultima
en la que se guiebra la inseparable pareja Baroja-
Azorin'®. D. Shaw pronuncia como “indiscutibles”
noventayochistas a Unamuno, Baroja y A. Ma-
chado, ndice rigido en el que por segunda vez
aparece excluido Azorin. En el otro extremo
abren el arco inclusivo noventayochista J. Cassou
gue engloba a 8, mas dos precursores (Costa
y Ganivet), en su segunda opinion —pues la
primera es mas extensa—, G.T. Northup que
enrola a 16 y Dolores Franco a 18",

Pero no termina aqui la notoria dis-
crepancia denotativa; al contrario, la dificultad
en establecer una clase negativa en este uni-
verso de discurso viene multiplicada cuando
pretendemos —pretenden los expertos— con-
juntar las caracteristicas literarias de fin de siglo.
La nomenclatura entonces reinante no puede
ser mas expresiva: los escritores finiseculares
jovenes eran comunmente apellidados moder-
nistas. Mas significativo todavia: Ricardo Gu-
lIon, Cerezo, Federico de Onis y el primer Sa-
linas —si el segundo, lo que patentiza la labili-
dad del encasillamiento— no distinguen entre
noventayochistas y modernistas, optando por
una vision conjuntiva o integral. Por otra par-
te, M. Fernandez Almagro reconoce dos frac-
ciones: la politico-social con Azorin, Baroja y
Maeztu y la modernista con Benavente, Valle-
Inclan y los Machado, division que no agrada
a Lain. G. Sobejano, D.L. Shaw y H. Ramsden
nos dicen que 98 y modernismo son rotulos
diferentes; Valbuena Prat ve una “diferencia
esencial entre los dos estilos”'® aunque reconoce

" Pags. 71 y ss. de Historia de la literatura espa-
rola, dirigida por J.M. Diez Borque, vol. IV, Taurus, edic. de
1982.

*Vol. Il, pags. 1057 y 1084, 1990.

" G.G. Brown: Historia de la literatura espariola
6/2, Ariel, edic. de 1983, capt. |.

Lo leo en L.S. Granjel: La generacion literaria del
98, Espasa-Calpe 1966, pags. 48 v ss.
*O.c. pags. 286, 512, 319,

la dificultad de ubicar al metamorfico Valle-Inclan
quien, por su estilo es modernista, pero por £/
Ruedo iberico podria ser 98. Diaz-Plaja es
contundente y monolitico: el 98 es un movi-
miento independiente del modernismo; para
él, curiosamente, es Cajal “el mas puro repre-
sentante de la generacion del 98", Podria se-
guir ahadiendo divergencias y discrepancias
—de expertos— en cuanto a la extension nomi-
nativa de miembros noventayocheros para
confirmar y remachar la ambiguedad esencial
del genre 98 y su consumo plurivoco, pero
creo que es suficiente lo expuesto para sugerir
que aun tratandose de nombres propios de-
signadores rigidos de realidad— la adscripcion
exotopica vacila y fluctia. Todos ellos habitan
plurales territorios de significacion y por tanto
de formalizacion.

Si del tejido categorial inclusion/exclu-
sion pasamos al marco conceptual de referencia
intension-propiedades ¢podemos precisar con
nitidez la conjuncion de caracteristicas que
determinan y dan sentido al conjunto? O, en
otras palabras, si en lugar de seleccionar por
enumeracion extensiva los miembros del gru-
po determinamos la fusion intensiva de singu-
laridades especificas historico-literarias del
conjunto, nos encontraremos en posicion, pri-
mero, de zanjar la problematica anterior si es
logicamente congruente y tedricamente fértil
el manido concepto generacion del 98.

Pero la realidad es que entramos
ahora en un campo minado por incomodas di-
ficultades. Efectivamente: ;como han identifi-
cado los especialistas —podemos preguntarnos—
las notas distintivas y definidoras de clase? ¢de
qUE criterios se han servido? ;como han justi-
ficado las conclusiones? La pluralidad de res-
puestas e interpretaciones parece indicar que
el discurso subyacente a la seleccion de carac-
teristicas especificas mas que iluminar obscu-
rece la compleja realidad. Ademas hay razo-
nes intrinsecas para la duda sobre este punto
de partida en el ambito generacional.. He aqui
algunas formulaciones del flujo de ejes y pautas
de enfoque.

El primero en jerarquia logica es el
biologico y los ritmos biologicos subsiguientes a
partir de una primera determinacion que hemos
visto es —y no puede ser de otra manera— arbi-
traria. Lo mismo sucede con el cronologico vy
éstos son —notemoslo— los anclajes llamados

" G. Diaz-Plaja: Modernismo frente a noventa y
ocho, Espasa-Calpe 1951, pag. XIV.



a fundamentar en objetividad y realidad el
principio de una generacion. Son dos criterios
inherentes al concepto, pero ante las dificulta-
des que plantean han ensanchado los intere-
sados sus arcos de referencia para incluir areas
y zonas de fechas, tiempos flexibles, el mas o
menos en una palabra. Estos ejes a parte quo
han sido desvirtuados no solo por su ineficacia
normativa interna sino porque, ademas, y de-
bido a ella, los tratadistas, en conjunto, han
optado por subrayar paradigmas tematicos
como mas importantes para fijar denotacion y
connotacion. Entre éstos han sido privilegiados
sucesos historicos (locales, nacionales, inter-
nacionales), politicos, bélicos, sociales, cultu-
rales geografias regionales y, mas arriesgado y
enrevesado, las consecuentes reacciones tem-
peramentales individuales y hermenéuticas
personales sobre los mismos (historia hispana,
caracter espanol, clase politica, instituciones,
objetivaciones literarias del pasado, valores,
creencias etc. por ejemplo).

A este denso e imposible florilegio di-
ferenciador hay que afadir el importante pero
inseguro criterio genérico-estilistico (lirica, na-
rrativa, novela, poesia, realismo, alegoria, etc)
pues virtualmente todos noventayochos, rege-
neracionistas y modernistas participan simulta-
neamente en varios de ellos. Y si de aqui pasa-
mos a otros patterns selectivos como ideologia
comun, credo politico regenerador, mentalidad,
cuerpo de doctrina y Weltanschauung o reflexion
sobre la condicion humana, etc. temas todos
sumamente complejos y vidriosos, nos veremos
forzados a fabricar un conjunto desigual que
desborda el esquema y que, por consiguiente,
es logicamente heterogéneo e incongruente. Y
en cuanto a solidaridad de grupo solo muy a
principios de siglo actuan al unisono Baroja,
Azorin y Maeztu, tres personajes de sensibilidad
humana vy literaria diferente y que con fre-
cuencia no se entendian del todo. Unamuno
se descarta del grupo, Azorin polemiza con
Unamuno y Unamuno polemiza con Maeztu y
con Ortega, y éste con Azorin, y Baroja con
éste, y Ayala con Maeztu lo que era de esperar
tratandose de caracteres iconoclastas, agresivos,
torturados —unos mas que otros, desde luego—,
anarcoides, pesimistas y escépticos a su ma-
nera que, en sus actitudes diferentes y estados
mentales cambiantes, oscilan entre la conver-
gencia, el solapamiento, la ignorancia mutua y
el rechazo.

Cierto que alguno de estos criterios
podria someterse a una cierta formalizacion
logico-semantica para conformar algo asi co-
mo un algoritmo que fijara la extension por in-

tension y que convertiera el conjunto enume-
rativo en una clase logica mejor definida, algo
que en rigor no se ha hecho si exceptuamos,
entre otros, el leve intento de Lain'®, pero aun-
que seriamente se intentara tendriamos que
reconocer la enorme dificultad de objetivar
convincentemente los textos porque toda lec-
tura de textos —y esto es lo que en realidad
tenemos— es idiosincratica, presupone un
perspectivismo subjetivo, una aceptacion pro-
|éptica del concepto, la parabasis del marbete y
algo mas cuestionable: la proyeccion del pen-
samiento actual o del trasnochado modo ca-
tegorial germanico sobre movimientos y per-
sonajes literarios de hace un siglo. Y definiti-
vamente, porque un conjunto discursivo
linglistico es imposible de controlar en sus
detalles. Siempre tendremos que partir de ca-
tegorias, siempre tendremos que interpretar
que toda interpretacion textual selecciona,
exorciza y diagnostica, que nunca el texto es
puramente univoco, que el poder de |a retorica
es multivalente y que toda categorizacion
dogmatiza. La nomenclatura a posteriori formu-
la y acentua, crea; surge de deficiencias historico-
literarias. La decision definidora e incluyente
categorial es, en dltima instancia, voluntariosa,
arbitraria. ¢No es altamente significativo que
entre docenas de apologistas —en mayor o
menor grado— del concepto solo uno de los
noventayochistas —Baroja— sea sancionado por
todos? La realidad historica, cultural y humana
es mucho mas rica, polimorfa y polivalente; no
se deja aprisionar por simples categorias ad
hoc y recursos artificiales terminologicos.

¢ Tiene vigencia teorica el concepto
generacion? Para Ortega es “el concepto mas
importante de la historia” y “pieza indispensable
de la teoria de la sociedad y de la historia” para
Marias'® por citar a dos conocidos. El test del
concepto depende del marco 1ogico de refe-
rencia y ya hemos visto que debido a la natu-
raleza del contenido tiene que tolerar tal grado
de vaguedad e imprecision que acaba convir-
tiendose en un recurso comodo y artificial de
clasificacion. Generacion es un modo cultural
con fuerza emic y verdad psicologica que puede
tener validez heuristica en ciertas formulaciones
descriptivas pero carece de vigor 16gico deductivo.
En cuanto conjunto categorial es heteromero
y heteromorfico, heteronomo y heteronémico,
engloba partes y formas diferentes; pertenece

% P. Lain Entralgo: La generacion del 98, Austral
1997.

' Pags. 95 y 7 de El metodo historico de las ge-
neraciones, J. Marias, Revista de Occidente 1049.
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al modo cultural subjuntivo. Esto quiere decir
que se trata de un modo de descripcion flexi-
ble, con argumento siempre abierto, inexhaus-
tible porque esta fundado en ambigiedad. Y
en cuanto modo cultural cuestiona la logica
polar y las relaciones de univocidad, trocando
ambas en categorias inseguras, pendulares, a
lo zen. El concepto es atil siempre que o to-
memos en su aspecto meramente descriptivo
por aproximacion, no explicativo, como modo
de descripcion auxiliar, no como modo de ser,
como categoria de indeterminacion, en una
palabra, para encuadrar los modos alternati-
vos de la Iogica de la cualidad, de la l6gica de
lo inarticulado y disperso. Generacion es un
fuzzy set, un tipo logico muy bajo’. Y no pue-
de ser de otra manera, sencillamente porque
los apologistas de la generacion no aprontan
una nocion primitiva con fuerza e intensidad,
rigor especifico exclusivo y definidor de la ca-
tegoria y, a su vez, esto es asi porque el cal-
culo de conceptos que unos piensan como
esenciales son meramente accidentales para
otros, hasta el extremo de que solo Baroja es
admitido por todos, lo que da como resultado
una contradictoria generacion unipersonal. En
definitiva lo que tenemos es un haz de propie-
dades proyectadas, propiedades que dimanan
de sentimientos, emociones, ideologias, apre-
claciones y reacciones subjetivas en cadena,
caracteristicas todas con predicados elusivos,
esto es y en definitiva, o que tenemos es un
perspectivismo plural, intencional, analogico-
metaforico ciertamente atrayente pero no pro-
piedades fenoménicas sino, repito, estados in-
tencionales. ;Pero es solo esto?

El estudio del tiempo en su multiples
formulaciones socio-culturales como, por
ejemplo, tiempo vivido, duracion, su percep-
cion, representacion y gestion es ya centena-
rio en Antropologia’’. Al hecho universal de la
base biologica le son asignados, por medio de
rituales de iniciacion, arbitrarios roles, varia-
das funciones sociales y significados culturales
que narcotizan, hasta cierto punto, los ritmos

’* Sobre todo esto pueden verse los capts. V,1 vy
principio del VI de La Santa compana, Akal 1998.

' Debido a M. Mauss, H. Beuchat y H. Hubert ,
siendo de los dos primeros Essai sur les variations saisonnie-
res Eskimo (1904-1905) y del primero y el dltimo Etude som-
maire de la representation du temps dans la religion et la ma-
gie, 1909.

biologicos. A los seis anos se embarcaban como
criados los portuguesifios en las grandes naos
que, padeciendo multiples penalidades, les lle-
vaban, si sobrevivian, al Extremo Oriente; asi ad-
quirfan nervio y fibra marinera. A los doce afos
se alistaban los mozos espanoles en las bande-
ras de enganche con capitanes que les llevaban
a descubrir América y Hernan Cortés tenia 18
anos cuando comenzo su aventura mejicana.

Muchas sociedades, entre las que
destacan las orientales africanas, han desarro-
llado complejos sistemas de gestion, represen-
tacion y articulacion del tiempo incardinando
a todos los miembros en sucesivos grupos de
edad social —age sets—, cada uno de los cuales
esta marcado por un elaborado rito de iniciacion
que periodicamente se repite segln la demo-
grafia del grupo, criterio éste mas importante
que la pura edad biologica. Asi se inserta al in-
dividuo en una trama genealogica o zona amplia
de edad, segln va creciendo, al paso que va
acumulando socializacion en un ciclo cultural que
lo conduce desde el nacimiento hasta la muerte.
De esta forma las cohortes de edad sobrepasan
la edad biologica y armonizan la linealidad vital
con la “ciclicidad” cultural, esto es, haciendo
coincidir las etapas generacionales de una co-
horte con actividades prescritas colectivas.

Hace mas de 30 arnos analicé aspectos
de la Antropologia del tiempo en una comuni-
dad del Valle medio de Ebro” y encabecé un
capitulo de la monografia resultante bajo el
epigrafe Generations. En €l investigué primero,
como un hecho biologico es desnudado de su
rigidez natural y moldeado por los valores cul-
turales de la comunidad; segundo, bajo qué
condiciones aparecen nuevas generaciones de
referencia y tercero, la articulacion dialéctica de
cohortes sucesivas. Con este fin in mente me
acerqué a los hechos etnograficos desde un
angulo especifico: intenté verlos como conjunto
muy concretos, y me esforcé por explorarlos en
sus mudltiples conexiones, formando parte de
subsistemas, tanto estructurales como diacroni-
cos, diferentes. Me guiaron en este empeno ca-
tegorias temporales abiertas, lapsos de tiempo
caracterizados por coeficientes de aislamiento
comunitario y temporalidades poderosamente
afectadas por agentes externos como fue la
guerra civil. Paso a paso intento mostrar como
la historia reciente es incorporada al identificar,
por una parte, categorias de personas esto es,
cohortes generacionales, con densas experien-

*? Belmonte de los Caballeros O.U.P. 1966 y Prin-
ceton U.P. 1982, capt. VIII.



cias, vividas desde perspectivas diferentes, vy
por otra parte, experiencias personales y tra-
dicion comunitaria. Me ocupo después del
analisis de la socializacion ciclica de cada grupo
de edad en roles sociales para pasar, a conti-
nuacion y en mayor amplitud, al examen de la
conexion de las posiciones de poder genera-
cional y sus respuestas a la innovacion técnica
en el pueblo y, por dltimo, investigo las inte-
rrelaciones de todas esas categorias.

¢Qué quiero insinuar con todo esto?
Que siempre que dotemos de flexibilidad a una
base biologica podremos senalar, en ciertos mo-
mentos salientes, ritmos politico-culturales que
pueden ir marcando, en unas etapas mejor que
en otras, la invitacion a, y posible incorporacion
de, cohortes de individuos a estilos, maneras,
usos, movimientos, facciones, etc. que ellos
mismos dialécticamente producen y por los que
son producidos, pero siempre que tengamos en
cuenta la infradeterminacion de todo grupo de
edad y también que toda adscripcion exige
siempre una narrativa de largo alcance por una
parte, y compromisos entre el detalle y la gene-
ralizacion por otra’’. Hacia 1520-1530 aproxima-
damente se produce una nueva orientacion en la
densa vida intelectual castellana; se va confor-
mando una renovacion logico-teologica y lega-
lista encabezada por el P. Vitoria (14837-1546)
a la que se van uniendo, con aportaciones per-
sonales Martin de Azpilicueta, el Navarro (1491 -
1586) de Soto (1495-1560), M. Cano (1509-
1560), Las Casas (1474?-1566), Toletus (1532-
1596), Molina (1535-1600), Acosta (1540-1600),
Bariez (1528-1604), Vazquez (1531-1604) vy
Suarez (1548-1617) Y de la misma cantera son
Bartolomé de Medina, Pena Carranza, Loaisa,
Cuevas, Salinas, Pedro de Aragon, Deza, los Le-
desma, Juan de Lugo y Matias Paz por citar a
los mas importantes. En cuanto grupo en pro-
gresion su influencia fue extraordinaria en la Es-
colastica, en Trento y en Hispanoamérica; unos
son dominicos y otros jesuitas, unos han pasa-
do por San Esteban de Salamanca y otros por
San Cregorio de Valladolid. Cuando muere Sua-
rez han transcurrido mas de cien anos del naci-
miento de Vitoria, pero todos reconocen a éste
como mentor en linea directa pues se conside-
ran discipulos de discipulos™. Esta cohorte in-

5 J. Davis comenta sobre esto en People of the
Mediterranean. An Essay in compartive social Anthropology,
Routledge and K. Paul 1977, pags. 247-250 y en “The Social
relations on the Production of History”, capt. VII, pags. 104 vy
ss. de History and Ethnicity, E. Tonkinn, M. NcDonald y M.
Chapman eds. Routlege 1989.

" F. Copleston: A History of Philosophy, 1, vol. lll,
pags. 22-23, 353 y ss. Cito por la edic. de 1985, The Newman

telectual es conocida como la Escuela de Sa-
lamanca. Para que tenga sentido la denomi-
nacion requiere una arquitectura conectiva
abierta, a lo Wittgenstein con su Familienchn-
lichkeiten y, ademas, un fine tuning analogico
que deje siempre espacio para navegar entre
las cotas impuestas por una matriz compleja,
matriz integradora de conceptos fundamen-
tales que, notese una vez mas, no apareceran
todos ni siempre en cada uno de los miem-
bros o partes del conjunto.

Una generacion no conforma un grupo
monolitico basado en biologia 0 en momento
preciso, no esta definida por un canon Gnico
sino por patterns analégicos mas o menos pre-
cisos y por amplios criterios discriminadores in-
terpretables; su ontologia viene constituida
pOr un conjunto enumerativo (en extension) y
coherente (en intension) en necesaria relacion
dialéctica con la anterior con la que, a pesar
de la dinamicidad de la tension inherente, forma
un cotinuum procesual, en conjuncion y dis-
yuncion simultaneas. En cuanto representa-
cion descriptiva de un contenido cultural estimo
que los conceptos antropologicos ethos, pathos
y weltanschauung son mas apropiados y per-
tinente que generacion pero siempre que es-
tén fundamentados en etnografia precisa y
concreta, siempre que tengamos en cuenta
que conforman un conjunto de elementos |0o-
gicamente abiertos que no comparten necesa-
riamente ninguna caracteristica en comun que
les fuerce a ser miembros de esa clase y siem-
pre que encuadren, sin fronteras rigidas, una
temporalidad conceptualmente determinada.
Y en todo caso ninguna de estas categorias
tiene fuerza logica rigurosamente deductiva, 1o
que no les priva, como afirman los apologistas
de la generacion del 98, de vehicular, en pro-
posiciones etic que describen supuestos esta-
dos mentales y conceptuales (no situaciones
reales), conjuntos enumerativos con baja cota
intensional, ciertamente, pero también con la
vasta energia del gesto simbolico y con la po-
tencia del mito, ancladas ambas en la malaise
finisecular, en la doble naturaleza del periodo
que comenzaba a abrirse a la modernidad v,
en no menor grado, en la generosa manipula-
cion posterior de una significativa fabulacion
cultural. Valdria la pena examinar con deten-
cion las razones del origen y persistencia de
una ya secular representacion mental, pero
esto exigiria otro ensayo.

Press. A. Pagden: The Fall of Natural Man, C.U.P. edic. de
1989, pag. 60.
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