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. "Derecha e izquierda" forman un es- 

quema topológico, vinculado a la intuición ori- 
ginaria del espacio, que luego se ha traspuesto 
metafóricamente al orden religioso y al ético, y, 
finalmente, al político. Obviamente, la díada 
"derecha e izquierda" es neutra en su sentido 
espacial, pero, al ser proyectada en el ámbito 
de la cultura, se ha ido cargando, a lo largo de 
la historia, de contenido sernántico y axiológi- 
co variable, siempre en valencias valorativas 
contrapuestas, positiva y negativa, según la si- 
tuación y la perspectiva que se adopte en ca- 
da caso. La oposición topológica se volvió así 
funcional, envolviendo una relación dinamica 
conflictiva entre actitudes, tendencias o siste- 
mas de valorlcreencia. Por lo general. en las 
distinciones más arcaicas que registra el len- 
guaje, se ha tendido a privilegiar la diestra, y 
aunque las razones de esta preferencia son 
muy discutibles según los antrop610gosi, creo 
que se deben, en última instancía, al elemental 
hecho de que, desde el punto de vista corpo- 
ral, abundan mas los diestros que los zurdos. 
No es extraño, pues, que este privilegio se ha- 
ya transferido también a las acepciones mas 
primitivas de sentido ético o religioso, y de ahí 

' 'Las mismas palabras de derecha e izquierda tes- 
timonian en la mayoría de las lenguas la preferencia universal 
por la mano derecha. La palabra inglesa right, derecha. sugie- 
re que es recto usar la mano derecha. Puede ser que le@ ten- 
ga su origen en el hecho de que la mano izquierda (lefthandl se 
use tan poco que se la excluye (left out) de la mayorTa de las 
tareas". -afirma MART~N GARDNER. -aun cuando 'la mayoría de 
los antropologos lo consideran un misterio no explicado toda- 
vía satisfactoriamente' (Izquierda y derecha en el cosmos. 
Alianza Editorial, Madrid, 1966, pags. 93-94) 

haya pasado a la política. En este último con- 
texto, la convención política "derecha e iz- 
quierda" se originó en la Asamblea Constitu- 
yente de la Revolución Francesa, donde los 
girondinos y los jacobinos se sentaron respec- 
tivamente a la derecha y a la izquierda del si- 
llón presidencial de las sesiones, y mantuvieron 
posturas opuestas: partidarios de la transac- 
ción y la moderación los girondinos, y radica- 
les los jacobinos en su actitud de ruptura con 
todo vestigio del Antiguo Regimen2. 

¿Tiene, pues, sentido seguir aferrándo- 
se a este esquema espacial "derecha e izquier- 

' Sostiene PEDRO CABA que, conforme a su sentido 
religioso, la situación a la izquierda siempre significó la di-si- 
dencia y cree que 'la denominacidn de izquierda, antes que po- 
lítica. en la Revolucion Francesa, fue religiosa y política en el 
concilio de Nicea, en el que los arrianos, como disidentes, se 
colocaron a la izquierda del presidente. Osio, el representante 
de Constantino." (La izquierda y la derecha en el hombre y en 
lo cultura. Marova, Madrid, 1978. pag. 180). 

Seria, pues. bastante plausible que dado el origen 
religioso-cultural de la distincidn entre derecha e izquierda. el 
sentarse a la izquierda en la Asamblea Constituyente no fuera 
meramente azaroso y encerrara este sentido de disidencia con 
que se presentaba la izquierda con respecto al pensamiento 
tradicional de índole religioso/metafisica. Ciertamente. la men- 
talidad de izquierdas se originb en el proyecto ilustrado de 
emancipar la cultura de su base metafísica trascendente y de 
erradicar aquellas desigualdades que pasaban por sagradas e 
intocables por creerlas fruto de la naturaleza humana. La Ilus- 
tracidn puso la base tebrica de la revolucidn de 1789. Y esta, 
a su vez, al extraer las consecuencias políticas de los ideales 
revolucionarios de libertad e igualdad. originaba las condicio- 
nes necesarias para la fermentación de la idea socialista. Como 
ha mostrado EMILE DURKHEIM. "lo que faltaba en el siglo XVlll pa- 
ra que pudiera alumbrar el socialismo propiamente dicho no 
era otra cosa precisamente que el hecho de que la Revolucibn 
fuera ya algo por fin y para siempre realizado; lo que se preci- 
saba para que tales factores pudieran originar sus consecuen- 
cias sociales o socialistas era que con anterioridad hubieran 
producido sus consecuencias políticas" (El socialismo, Edit. Na- 
cional. Madrid. 1982. pag. 160). 
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da" para pensar hoy las complejas relaciones 
que dominan en el espacio político?, ¿no sería 
conveniente abandonar la metáfora topológica 
por insuficiente e irrelevante? "Y sin embargo", 
como diría Juan de Maírena haciendo sonar el 
bordón de su guitarra, el pensamiento está tran- 
sido de metáforas, cuyas raíces lingüísticas se 
hunden en esquemas intuitivos espacioltempora- 
les Buena prueba de la fecundidad cultural de 
estas metáforas espaciales -"derecha e izquier- 
da", "arriba y abajon- ha sido su uso universal en 
culturas de matriz mítica para establecer una pri- 
mera ordenación axiológica del universo. Posi- 
blemente, el concepto más refinado no alcanza 
nunca a desprenderse de la carne intuitiva de la 
imagen Aun cuando hubiera sido casual y aza- 
roso el origen de la denominación política de 
"derechalizquierda", "la metáfora espacial no es 
banal", en contra de lo que asegura Norberto 
Bobbio3, porque sugiere una estructuracíón diá- 
dica del espacio político, primaria e irreductible 
al modo de la distinción de las regiones contra- 
puestas en el espacio. Demorarse, pues, reflexi- 
vamente en el campo significativo abierto por la 
metáfora topografica pudiera ser un buen méto- 
do introductorio para adentrarse en otros planos 
del análisis conceptual. 

Sirva de ejemplo l. Kant, quien, en su 
opúsculo ¿Qué significa orientarse en el pensa- 
miento?, no desdeñó partir de la experiencia de 
la orientación espacial, para proyectarla o tras- 
ladarla metafóricamente al orden del puro pen- 
samiento. Según Kant, el cuerpo, desde la intui- 
ción pura del espacio, constituye el universo de 
las relaciones topológicas -arribalabajo, dere- 
chalizquierda; delanteidetrás-, como un eje car- 
nal de coordenadas, que despliega o desarrolla 
a priori, a partir de su centro, las partes o re- 
giones internas de la intuición del espacio. Los 
fenómenos quedan así dispuestos espacialmen- 
te en este eje formal de coordenadas, que actúa 
como condición de posibilidad de toda repre- 
sentación espacial de objetos. Y otro tanto ocu- 
rre, según Kant, con la intuición pura del tiem- 
po. El esquema corporal abre así el horizonte de 
una ordenación sensible espacioltemporal del 
mundo, subyacente a toda investición existen- 
cial de parajes vitales y a la ordenación lógica 
del concepto. "En consecuencia -precisa Kant- 
"yo me oriento geográficamente sólo por medio 
de un principio de diferenciación subjetivan4, tal 
como es el sentimiento (Gefühl) -así lo llama en 

Derecha e ~zqwierda, Taurus,  Madrid, 1998, pag. 
94.  

Kants Werke, Akadernie Verlag, Gruyter, Eeriin, 
1968, VIII. 135. 

este caso- de derecha e izquierda, o de la dife- 
renciación de las restantes regiones del espacio. 
¿Cabría una orientación análoga en el orden del 
pensamiento? Ésta es la pregunta a la que in- 
tenta responder Kant en el citado opúsculo En 
analogía con la orientación en el espacio, busca 
otro principio subjetivo de orientación, en el or- 
den intelectual, que le permita un uso de la ra- 
zón más allá de las reglas empíricas: 

En efecb, para determinar su propio 
poder de juzgar; la razón ya no está en 
el estado de someter sus ju~cios a una 
máx/ma posit~va, según los principios 
objetivos del conocimiento; sólo puede 
fundarse sobre un principio subjetivo 
de diferenciacións 

Éste no puede ser otro, a su juicio, que 
"el sentimiento de necesidad (Bedürfniss) inhe- 
rente a la razón", algo así como un interés sub- 
jetivo de la mente, pero esencial o trascenden- 
tal, pues afecta a la realización o cumplimiento 
de la vida intencional. Se trata, pues, de una 
exígencia interna de la razón, capaz de fundar la 
fe moral en la existencia del bien supremo. No 
es del caso, en nuestro tema, seguir a Kant en 
la exploración de esta fe moral, orientadora de 
la razón fuera de los límites de la experiencia, 
pero quisiera retomar la metáfora topológica 
kantiana, trasladándola, por mi propia cuenta y 
riesgo, al orden social, pues aun cuando en és- 
te no nos faltan criterios empíricos, sería bueno 
contar con algún principio formal subjetivo. La 
cuestión sería, pues, si hay un principio subjeti- 
vo de orientación en la vida social, capaz de 
constituir la topología del espacio político. En- 
tiendo el espacio político, en analogía con el es- 
pacio geométrico, como un marco formal de re- 
laciones que permite el despliegue de la acción 
social en sus orientaciones (o direcciones) fun- 
damentales. El espacio político no es sin más el 
espacio de lo público institucional, sino el espa- 
cio civil de la relación social, tal como ésta acon- 
tece en el mundo de la vida. Y en cuanto a la re- 
lación social, me atengo a la definición que de 
ella da Max Weber como una "conducta plural ... 
que, por el sentido que encierra, se presenta co- 
mo recíprocamente referida, orientándose por 
esa rec ipr~c idad"~.  También en el orden social 
cabría hablar, al modo kantiano, de una "nece- 
sidad" de la razón, que tiene que ver con una 
triple exigencia: 1 )  hacer la vida con el otro, 
2) regirla o conducirla, porque el hombre es un 

Vdem, 136. 
Economía y sociedd, FCE, Mexico, 1984. pag 2 1 
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"animal incompleto" o inacabado (KantlGehlen), 
y 3) significarla o interpretarla con arreglo a in- 
tenciones y fines a alcanzar. Sin esta triple exi- 
gencia no sería posible la conducta social. ¿Rigen 
aquí tan solo reglas empíricas o se da también 
en este triple plano algún principio subjetivo, ca- 
paz de servirnos de orientación? ¿Hay algún 
sentimiento (o sentimientos) originario, que pue- 
da valer como principio subjetivo de diferencia- 
ción de la relación social en cada una de estas 
tres dimensiones del espacio político? 

Creo que, en lo que respecta a la pri- 
mera necesidad de "abrirse al otro", se cruzan e 
interfieren dos sentimientos en opuestas direc- 
ciones: uno de simpatía, a modo de vibración 
conjunta con el otro, por ver en él mi semejante, 
que comparte conmigo una misma naturaleza 
sensible y racional, y otro, egoísta o egotista, de 
afirmarme frente a él, en quien veo, siento, a al- 
guien otro que go, que me disputa o puede dis- 
putarme el mundo. El otro, en cuanto otro yo, (al- 
ter ego), puede "reciprocarme", como diría 
Ortega, alternar conmigo en conductas reflexivas 
y recíprocas. Pero, a la vez, en cuanto otro que 
yo, irreductible en algún sentido a mí, y hasta aje- 
no o extraño en algún caso, puede alterarme, es- 
to es, interpelarme provocativamente y hasta sa- 
carme, como se dice en castizo, de mis casillas. 
No es el caso discutir cuál de estos dos senti- 
mientos sea el más fuerte y originario. Posible- 
mente el hombre sea, como piensa Hume, más 
simpatético que egoísta, porque de lo contrario 
hubiera perecido probablemente la especie -al 
menos así me inclino a pensar-, pero en cual- 
quier caso ambos sentimientos se entrecruzan de 
continuo en suertes contrarias las más de las ve- 
ces, complementarias otras, y sólo logran difícil- 
mente estabilizarse en equilibrio fecundo. La am- 
bivelencia fundamental de esta apertura me lleva, 
a la vez, a contar con el otro y buscar su coope- 
ración, pero no menos a resistirlo y afrontarlo en 
las diversas formas de la competición. El espacio 
social se surca así en una doble dirección afecti- 
va contrapuesta, abriendo las regiones de ami- 
golenemigo, esto es, aquel con quien puedo co- 
laborar y aquel otro a quien tengo que resistirme. 
A mi juicio, esta originaria ambivalencia afectiva 
viene a expresar una constante paradójica de la 
condicidn humana, lo que llamó Kant "la insocia- 
ble sociabilidad" del hombre, esto es, el que su 
inclinación a vivir en sociedad sea inseparable de 
un hostilidad que amenaza constantemente con 
disolver esa sociedad"'. Se trata, a mi juicio, de 
un dato primario de la conducta social humana, 

'ídee, pr. 4, (trad, cast en Tecnos, 81 

e izquierda p A 

R a ~ m m $ ~ i f i c ~ d u s  de una distinción pIfb%w : 
* 

Podría pensarse que tan extrana constitución pa- 
radójica es un síntoma más del animal excéntrico 
y enfermizo que es el hombre, pero Kant supo 
ver en ello un sabio y oculto propósito de la na- 
turaleza para impulsar, mediante el antagonismo, 
el libre juego de nuestras disposiciones, su ex- 
ploración y desarrollo hacia su cabal cumplimien- 
to en la especie humana De haber prevalecido un 
solo sentimiento, con su correspondiente orienta- 
ción unilateral, es fácil colegir cuál hubiera sido el 
desenlace. Una beata socialidad, como algunos 
suponen en el estado idílico del buen salvaje, ha- 
bría acarreado, piensa Kant, una caída entrópica 
de las disposiciones originarias del hombre por 
falta de estímulos de competencia y emulación. 
Inversamente, la hostil insociabilidad, no com- 
pensada con ninguna tendencia de signo opues- 
to, hubiera llevado al estado de guerra generali- 
zado y, con él, probablemente a la destrucción. 
Curiosamente, éstos han sido los dos modelos te- 
óricos con que se ha sabido representar el esta- 
do natural originario: el paraíso perdido del buen 
salvaje, o el bellum omnium contra omnes. Me in- 
clino a pensar que el modelo mixto y ambivalen- 
te, que propugna Kant, de la "insociable sociali- 
dad" del hombre se ajusta más a los datos 
psicológicos del problema: 



El hombre tiene una tendencia a sociali- 
zarse, porque en tal estado siente más 
su condición de hombre, al experimentar 
el desarrollo de sus disposiciones natu- 
rales. Pero también tiene una fuerte in- 
clinación a individualizarse [aislarse), 
porque encuentra simultáneamente en sí 
mismo la insociable cualidad de doble- 
gar todo a su mero capricho y, como se 
sabe propenso a oponerse a los demás, 
espera hallar esa misma resistencia por 
doquier" (Idee, pr. 4 ,  tr. cast., 9). 

En esta sencilla formulación, se com- 
prendian las bases kantianas de una filosofía de 
la historia de sentido dialéctico y, conjuntamen- 
te, de una sociologTa del conflicto funcional o 
productivo, cuyo objetivo sería la institución de 
una sociedad civil que garantizara a la vez el má- 
ximo posible de antagonismo constructivo o es- 
timulante con el máximo de convivencia o socia- 
lización. La sociedad, a la vez competiva y 
cooperativa, fundada en reglas racionales de de- 
terminación. estaría así, según Kant, inscrita en 
el oculto propósito de la naturaleza con respec- 
to a nuestra especie: 

Así, una sociedad en que la libertad ba- 
jo leyes externas se encuentre vincula- 
da en el mayor grado posible con un 
poder irresistible, esto es, una constitu- 
ción civil perfectamente justa, tiene que 
ser la tarea más alta de la Naturaleza 
para con la especie humana" [Idee, pr. 
5 ,  trad, cast., 1 1 ) .  

En esta doble tendencia, contraria y a 
veces complementaria, acontece, a mi juicio, con 
anterioridad a una elaboración ideológica expresa, 
la apertura originaria del espacio político en dos 
direcciones capitales: derecha e izquierda, según 
la tendencia que se prime y se quiera hacer pre- 
valente. Desde un punto de vista antropológico 
estructural, antes que ideológico, la derecha signi- 
fica, a mi juicio, la primacía del elemento com- 
petitivo de la libre afirmación y confrontación en 
la relación social; la izquierda, en cambio, en 
sentido contrario, la supremacía del sentido so- 
cializador y pacificador. Estas caracterizaciones 
no pretenden tener todavía un sentido ético, 
conforme a una elaboración ideoldgica, sino es- 
trictamente funcional. Se diría que la emoción 
afectiva de izquierdas, en sentido primario, es 
decir, con anterioridad al sentimiento reflexivo 
moral de solidaridad, es básicamente simpatéti- 
ca con respecto al otro, a quien ve en su acep- 
ción de semejante, ya sea desde el punto de vis- 
ta sensible o pasional (izquierda romántica) o del 
racional (izquierda ilustrada). En cambio, la emo- 

ción afectiva en la derecha es la egotista en la 
prosecución del propio interés y el cultivo de la 
esfera del propio yo8. Si se quiere hablar de una 
cultura de derechas y de izquierdas -cultura en 
un sentido integral. y no meramente político-, 
creo que habría que remitirse, en última instan- 
cia, a la base primaria de estos sentimientos -la 
simpatía y el interés-, todavía premorales, pues 
la simpatía no es moral si no se universaliza, co- 
mo tampoco lo es el interés si no se refrena y 
personaliza en el "amor propio de sí" (filautía); 
sentimientos que determinan un sentido de la 
existencia, esto es, un modo de habérselas con 
el otro yo y con el mundo, y hasta consigo mis- 
mo, radicalmente distinto: sentido de pertenen- 
cia a lo común en la izquierda, y por tanto bási- 
camente de comunidad; y en la derecha, sensu 
contrario, sentido de autopertenencia, y por tan- 
to de individualidad, o, lo que es lo mismo, de 
aislamiento e independencia con respecto a 
cualquier vínculo comunitariog. Ambas tenden- 
cias pueden llegar a una contradicción destructi- 
va si no logran estabilizarse o equilibrarse en la 
dialéctica del reconocimiento recíproco, que im- 
plica reconocerse como iguales sin destruir ni ab- 
sorber la diferencia. 

Ahora bien, cualquiera que sea el senti- 
do de la orientación de las libertades, ya sea 
competitivo o bien cooperante, o ambos a la vez 
en un genero mixto -la discordia concors o la 
concordia discors-, genera en su ejercicio, con- 
forme a la segunda necesidad (pues el hombre 
tiene que conducir o regir su vida), reglas o prin- 
cipios de determinación racional -el derecho- 
que para hacerse valer requieren concentrar y 
monopolizar el poder. Surge así una segunda bi- 
polarización del espacio político en el eje vertical 
arribalabajo, conforme a un principio subjetivo 
de diferenciación, en el sentimiento de respeto, 
que puede dirigirse a sí mismo, a la propia liber- 
tad, o a la majestad de la ley. En primer caso, el 
respeto a sí mismo entraña una exaltación de la 
libertad subjetiva, como quiera que se entienda 

Empleo el calificativo de 'egotista". en vez de 
'egoísta'. que ya encierra una calificacidn moral. 

Creo que una caracterizacibn en terminos de las 
dos tendencias antagonistas formuladas por Kant es mas vero- 
simil y razonable que la caracterizacidn de cultura de derechas 
o de izquierdas por cualquier otro factor natural, como el se- 
xual. según propone PEDRO CABA. al identificar arbitrariamente 
la izquierda con lo femenino y la derecha con lo masculino, o 
bien por el disposicional. la derecha con lo Idgíco y la izquier- 
da con la fantasía y la afectividad. como senala el mismo au- 
tor, lo que le lleva a la curiosa y estrafalaria conclusidn de que 
"todo gran artista de la palabra es de izquierdas intelectual. 
pues ya es izquierdismo el uso de la metafora. la imagen ver- 
bal, frente a la palabra conceptual y lógico-científica" [La ir- 
quierda y la derecha en el hombre y la cultura, op. cit., 155. 
Vtase lo relativo a estas contraposiciones en paginas 137-1 56 
y 176-1 79 de la misma obra. 
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ésta, y del fuero interior de la conciencia sobre 
cualquier otra instancia, que se siente como he- 
terónoma o advenediza. El sujeto siente el poder 
ligado a la conciencia de sí, a la experiencia de 
su fuerza y creatividad. La autocracia, o libre 
disposición de sí como singular, le lleva a la ne- 
gación de toda esfera de poder (krátos) que im- 
plique un límite o constricción a su espontanei- 
dad. No es tanto el sentimiento de la propia 
dignidad del yo cuanto de su potencial infinitud. 
Pero cabe, a la inversa, el sentimiento de la in- 
suficiencia y la precariedad del yo, de su limita- 
ción ontológica, a una con la dependencia de 
una fuerza matriz y nutricia que dispensa la vida 
y la muerte, la fortuna y el infortunio. Es, dicho 
sea sumariamente, el sentimiento religioso. Esta 
fuerza constituye el poder por antonomasia, que 
es así, por su propia índole de prosapia divina, 
absoluto e indivisible. Las culturas más antiguas 
de matriz mítica o bien metafísico/religiosa iden- 
tifican este poder sustentante con el fundamen- 
to (arché) del orden del mundo y la ley (nómos). 
De ahí que la proyección de este sentimiento del 
poder en el orden político haya producido la te- 
ocracia, convicción la más primitiva e inmediata 
sobre la naturaleza del poder. Conforme a ella, el 
poder político estaría justificado en su progenie, 
o derivación del poder sagrado ordenador del 
mundo. El problema reside en el modo de en- 
tender esta derivación. La progresiva seculariza- 
ción en este punto, específica de la cultura de 
Occidente, quizá debido a su más viva e intensa 
conciencia de la libertad, ha entendido, a partir 
de la Baja Edad Media, que esta derivación se 
lleva a cabo a través de las conciencias indivi- 
duales, en cuanto participan en el poder sobera- 
no de Dios, y, a la postre del pueblo, convertido 
por tanto en sujeto de decisión. Se había inverti- 
do así la relación tradicional entre el poder y la 
libertad. En lo sucesivo. el sujeto autónomo no re- 
conocerá otro poder que aquel que pueda sentir 
como expresión y objetivación de sí mismo, aquel 
en que pueda reconocerse. De esta forma, el con- 
trato social, en sus diversas formas o modalida- 
des, se convertía, en la Edad Moderna, en la nue- 
va clave legitimadora del poder. No era preciso 
que tal pacto originario hubiera de hecho acon- 
tecido. Bastaba, piensa Kant, con admitirlo como 
una idea regulativa del espacio político: 

Se trata de una mera idea de la razón 
que tiene, sin embargo, su indudable 
realidad (práctica), a saber; la de obli- 
gar a todo legislador a que dicte sus 
leyes como si éstas pudieran haber 
emanado de la voluntad unida de todo 
un pueblo, y a que considere a cada 
súbdito, en la medida en que éste quie- 
ra ser ciudadano, como si hubiera ex- 

presado su acuerdo con una voluntad 
tal. Pues ahíse halla la piedra de toque 
de la legitimidad de toda ley púb l i~a '~ .  

Parecería, pues, que con este plantea- 
miento desaparece la tensión constitutiva en el 
espacio político entre el poder y la libertad. Sin 
embargo, lejos de ser así, el nuevo poder, fruto 
del pacto social, se robustecía y confirmaba en 
la medida en que quedaba como la única ins- 
tancia de lo universal, reteniendo para sí la uni- 
cidad e incondicionalidad soberana del poder 
absoluto. La ley democrá- 
tica, precisamente por ser 
expresión de la voluntad 
común, reclamaba para sí ' ' I  

la excelencia y dignidad - '*_ 

sagradas del poder. Era el 
Estado como una instancia Desde un punto - 
ética universal, dotada de 
poder soberano para hacer de vista antropológico 
violencia contra cualquier antes que 
voluntad subjetiva, que qui- 
siera prevalecer contra la ideoló@co, la derecha 
universalidad de la ley La significa, a mi juicio, autocracia del individuo 
singular no puede reposar la del 
exclusivamente sobre sí 
misma. sobre el derecho ori- demento competitivo 
ginario de su voluntad sub- de la libre afirmación 
ietiva, pues ésta, en cuanto 
sometida a intereses e incli- y confrontación en 
naciones empíricos, puede 

.' 

errar en su juicio o desfa- la relación social; 
llecer en su resolución mo- la izquierda, en cambio, 
ral. Como acertó a decirlo 
severamente Kant, en fra- en sentido contrario, 
se que escandaliza a los 
beatos de la autarquía, "el la supremacía del 
hombre es un animal que, sentido socializador 
cuando vive entre los de su 
especie, necesita un señor1t. y pacificador 
Por muy dura que pueda 
sonar esta sentencia a los 
oídos modernos, no le fal- 
taban al viejo Kant muy 
graves razones: 

pues, aun cuando como criatura racio- 
nal desea una ley que imponga límites 
a la libertad de todos, su egoísta incli- 
nación animal le induce a exceptuarse 
a sí mismo a la menor ocasión (Idee, 
prin. 6,  trad. cast., 12). 

' O  Teoría y práctica, ed. de Roberto Rodríguez Ara- 
mayo. Tecnos. Madrid, pag 37. 
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Este "señor", "que quebrante su propia 
voluntad y le obligue a obedecer a una voluntad 
universalmente válida", en buena lógica, no pue- 
de ser otro que el Estado democrático, pues nin- 
gún hombre, por muy excelente que fuera, esca- 
pa a la fragilidad de su condición. Hay, pues, una 
tensión inmanente entre la soberanía de la ley 
(arriba) y el fuero de la propia conciencia (abajo), 
pues si toda ley ha de brotar del pacto soberano 
de voluntades libres, éstas se encuentran juzga- 
das y sometidas al poder incondicional y único 
de la Ley. La condición humana se muestra de 
nuevo aquí como una síntesis dinámica entre li- 
bertad y ley, o, en otros términos, entre libertad 
y autoridad De ahí que quepa una doble direc- 
ción, según se quiera hacer resaltar el origen del 
poder en la libertad -orientación a la que llamaré 
autárquica-, o bien, en sentido contrario/comple- 
mentario, la supeditación de la voluntad subjeti- 
va al universal de la ley y la esfera institucional 
del poder -orientación estatalista o estatocráti- 
ca. Pero la diferenciación de orientaciones no 
presupone en modo alguno su desconexión o se- 
paración. Sin contar con la correción de la otra 
tendencia, su opuesta, cada una de ellas se per- 
vierte en su aislamiento. Una libertad omnímoda 
sin institucionalización legal del comportamiento 
O se vuelve irreal o ilusoria, sin acertar a reali- 
zarse o dar continuidd y estabilidad a sus actos, 
o se vuelve loca por no contar con el límite y 

contrapunto de su poder. De modo que, a la 
postre, tan abstracta es la voluntad general que 
se segrega y autonomiza institucionalmente del 
juego efectivo de fuerzas de las voluntades sin- 
gulares como la voluntad subjetiva que se aisla o 
se enfrenta a la voluntad general. El respeto a sí 
mismo, en cuanto libertad, y la veneración al po- 
der y la ley determinan, pues, una dialéctica in- 
cesante que atraviesa toda la historia de la cul- 
tura. A propósito de esta dialéctica, asegura 
Salvador Madariaga que "el orden podría defi- 
nirse como el equilibrio entre la libertad y la au- 
toridad. Si la libertad prevalece sobre la autori- 
dad, la sociedad cae en anarquía. Si el polo 
autoritario prevalece sobre el liberal, el individuo 
cae en la exc lav i t~d"~ ' .  Sí, ciertamente el orden, 
pero con tal de que se entienda que se trata del 
orden liberal democrático. pues es el único or- 
den que genera un equilibrio dinamico entre 
ambas tendencias, la autárquica y la estatalista, 
o, en otros términos, la libertad y la autoridad, 
en cuanto exige implicar ambos factores, el go- 
bierno del pueblo y el gobierno por la ley. Fuera 
de este orden, ambas tendencias se desequili- 
bran en su ejercicio y se enzarzan en una opoci- 
ción irresoluble. 

" Anarquía o jerarquía. Aguilar, Madrid. 1936, 
pag 96. 
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Ahora bien, si tomamos en considera- 
ción, además del espacio, el tiempo, surge una 
tercera dialéctica, que concierne al eje trans- 
versal del espacio político, el relativo a la de- 
terminación interna de la acción en su sentido 
y valor. Decía antes que la acción social tiene 
que ser una acción significativa, esto es, no só- 
lo orientada hacia el otro, sino intencionalmen- 
te referida a un sistema de valorlcreencia. En la 
medida en que se propone satisfacer necesida- 
des, promover intereses, alcanzar determinados 
fines, conseguir ciertos bienes o realizar deter- 
minados valores, tiene que estar interpretada 
ideológicamente. Tomo aquí la palabra "ideolo- 
gía" no en el sentido marxista de la "falsa con- 
ciencia" mistificadora o simuladora, que es tan 
sólo un caso peculiar de legitimación del poder, 
sino en el funcional de la caracterizacion sim- 
bólica de un grupo social a la hora de intervenir 
como actor en la vida pública. La función bási- 
ca de la ideología, como ha mostrado Paul Ri- 
coeur, es la de integración, procurándole a un 
grupo social la identidad simbólica necesaria 
para mantenerse como tal grupo. "Por consi- 
guiente, la función de las ideologías es servir de 
elemento de transmisión a la memoria colecti- 
va, a fin de que el valor inaugural del aconteci- 
miento fundador devenga objeto de creencia 
del grupo entero"I2. Ahora bien, cualquiera que 
sea el sistema ideológico concreto por el que se 
especifique la acción, caben formalmente dos 
orientaciones básicas últimas: la de apelar a 
tradiciones consagradas como matriz semántica 
y axiológica, o la de apelar a ideales últimos de 
la vida buena. En otros términos, o justificar la 
acción por razón de su origen, de su ascenden- 
cia (e inserción en una comunidad de vida), o 
por razón de su fin último, de su orientación 
ideal. El eje transversal del espacio político pro- 
yecta así la díada delanteldetrás, tradición o 
utopía, como los dos polos opuestos del imagi- 
nario socialt3. Como advierte N. Bobbio, "en el 
lenguaje político ocupa un lugar muy relevante, 

.L-ideoIogie et Iútopie: deux expressions de 
Ilrnaginaire social", en Du texte u laction. Essais d'hermr2neu- 
tique 11. Du Seuil, París, 1986, pag. 385. 

'' Prefiero la contraposicibn 'tradicibnlutopía" a la 
de 'tradici6nlemancipacibn" (Cofranesco), entre otras razones, 
corno ha mostrado N. B~BBIO,  porque 'el opuesto de tradici6n 
deberfa ser, no ya ernancipacibn, sino innovacibn. Y. recípro- 
camente, el opuesto de emancipación debería ser no ya tradi- 
cibn o conservacibn sino orden impuesto desde lo alto' [Dere- 
cha e izquierda. op. cit., 1 SO]. Ciertamente, la emancipacibn 
tendría sentido frente a la tradici6n si ésta implica un orden he- 
redado y heterbnomo, que no siempre es el caso. y se la vin- 
cula a un principio político autoritario. Esto ha sido habitual. sin 
duda, a lo largo de la historia, pero las premisas se modifican 
sustancialmente desde la revolucidn burguesa. Por lo demás. 
los movimientos ernancipatorios van unidos a exigencias idea- 
les, que suelen expresarse mediante la funcibn utbpica 

además de la metáfora espacial, la temporal, 
que permite distinguir a los innovadores de los 
conservadores, los progresistas de los tradicio- 
nalistas, los que miran al sol del porvenir de los 
que actúan guiados por la inagotable luz que 
viene del pasado"'" La comparación es muy 
certera porque hace justicia tanto a la tradición 
como al progreso. Aunque, ideológicamente ha- 
blando, cada posición relativice la contraria, es 
innegable, con todo, que, desde el punto de vis- 
ta estructural, constituyen dos direcciones u 
orientaciones imprescindibles en la historia. Sin 
ellas, el presente histórico carece de profundi- 
dad y altura; se disuelve en un campo de expe- 
riencia que, por faltarle memoria y esperanza, 
está privado de orientación. 

Tradición no significa, en este contexto, 
la tendencia a basar el principio de la autoridad 
política, al margen de la legitimación democráti- 
ca, en la transmisión histórica y mera perdura- 
ción del poder. En todo caso, éste sería el sen- 
tido premoderno y prerreflexivo de tradición 
como mera herencia cuasibiológica. El conserva- 
durismo pre- y anti-democrático (De Bonald, De 
Maistre o Donoso Cortés) entendió la tradición 
como una herencia moral, conservada en comu- 
nidades de vida, cuya legalidad no sólo escapa- 
ba a toda revisión crítica, sino que se instituía, a 
la vez, en único fundamento de la vida social. 
No hablo de esta tradición, ideológicamente es- 
clerosada, al igual que con el título de utopía 
tampoco me refiero a una ensoñación dogmáti- 
ca, acrítica. de la vida social, una antitradición 
en cuyo nombre se pudiera hacer violencia a la 
conciencia subjetiva. ~ s t a s  son patologías que 
no deben suplantar los usos funcionalmente sa- 
nos de la una y la otra. Tradición y utopia de- 
signan aquí, estructuralmente, dos direcciones u 
orientaciones temporales, en el sentido en que 
hablaba Ortega de la dimensión etimológica y 
utópica de la vida humana, en cuanto es el hom- 
bre, por modo constitutivo, un animal de raíces, 
perteneciente a una comunidad de vida, pero, a 
la vez, un animal de aspiraciones o pretensiones 
que exceden, por su idealidad, el tiempo y los 
límites de la finitud. Ciertamente, la tradición 
posee una autoridad, y es inconcebible sin ella, 
sin el reconocimiento de un canon de valor, de 
una experiencia acrisolada de la vida buena. Co- 
mo advierte H. G. Gadamer, la autoridad no re- 
posa sobre la obediencia, sobre un "acto de su- 
misión y abdicación de la rasón, sino en un acto 

" De~echa e izquierda, op cit. 96. 
l5 Verdad y m&codo. STgueme. Salamanca. 1 993. 

pág. 347. 
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de reconocimiento y cono~imiento" '~ de los va- 
lores inherentes a una forma de vida. La adhe- 
sión a la tradición descansa en la convicción 
subjetiva que se deriva de la participación en una 
experiencia histórica de valor. Pero esto no signi- 
fica que esta autoridad, que concierne al orden 
de la convicción interna, tenga que convertirse de 
suyo, por el mero hecho de ser tradición, y más 
aún en la sociedad pluralista moderna, en criterio 
legitimador de la autoridad política. La autoridad 
de la tradición no implica de suyo exclusión de la 
autoridad de la razón, como creía el racionalismo 
ilustrado. No está excluido por principio que la 
tradición "pueda ser también una fuente de verdad, 
precisa Gadamer, cosa que la Ilustración ignord sis- 

temáticamente en su repul- 

'r; *\ EI único 
orden crue genera 

1 U 

un equilibrio 

sa generalizada contra toda 
autoridadui6; más aún, sea 
un sedimento de experien- 
cias valiosas, que en deter- 
minados órdenes de la vi- 
da, en las costumbres y las 
creencias, favorezca el juicio 
propiamente moral. Por- 

dinámico entre ambas que' no hay juicio moral sin 

tendencias, 
la autárquica y 

= 

la estatalista, o, 
en otros términos, 
la libertad y 
la autoridad, en 

experiencia moral, y ésta se 
adauiere en el seno de una 
tradición de vida. El racio- 
nalismo, al erigir al entendi- 
miento reflexivo en canon 
único del juicio moral, desa- 
rraigó al hombre de la pla- 
centa valorativa de las tra- 
diciones y condenó a éstas 
a un amasijo de prejuicios 

-exige sin justificación. pero con 
ambos factores, tan estricta y severa aduana 

el gobierno del pueblo se condenó él mismo a per- 
- manecer en un formalismo 

y el gobierno por seco y abstracto o a disol- 
verse en un estéril criticis- 
mo. Por otra parte, asumir 
la tradición no significa re- 
nunciar al propio juicio. Por 
citar de nuevo a Gadamer: 

Aun la tradición más auténtica y vene- 
rable no se realiza, naturalmente, en 
virtud de la capacidad de permanencia 
de lo que de algún modo está ya dado. 
sino que necesita ser afirmada, asumi- 
da y cultivada. La tradición es esencial- 
mente consen/ación, y como tal nunca 
deja de estar presente en los cambios 
históricos. Sin embargo, la conserva- 
ción es un acto de la razón, aunque ca- 

racterizado por el hecho de no atraer la 
atención sobre sí 1 7 .  

Me refiero, pues, a la tradición viva, ca- 
paz de autorreflexión sobre sí misma y de con- 
frontarse con la experiencia del presente. No a 
la tradición fosilizada como un fetiche, sino a la 
que está en trance de porvenir. Ciertamente, no 
siempre la tradición se ha entendido de esta 
manera en la esfera política, y desde el tradi- 
cionalismo ha sido frecuente vincularla a un tipo 
de verdadla o de dogma que reclama, por su 
dignidad y excelencia, un derecho absoluto a su 
acatamiento. Ésta es la tradición esclerosada de 
todo fundamenlismo. Decía Ortega que el reac- 
cionario es aquel que es incapaz de "mantener 
vivo el  pasad^"'^. Por el contrario, quien vive de 
veras una tradición se encuentra en permanen- 
te disposición para recrearla y renovarla confor- 
me a nuevas coyunturas y exigencias. En tal 
sentido, dinárnicamente considerada, la tradi- 
ción es un factor imprescindible de la conciencia 
histórica. 

Pero frente a la tradición, o las plurales 
tradiciones, se hace valer la utopía, no menos 
plural, en dirección contraria/complernentaria 
hacia un horizonte último de valor, que trascien- 
de lo hasta ahora dado en la experiencia histó- 
rica y abre a ésta a su consumación. Me refiero, 
también en este caso, a la función utópica más 
que a los contenidos utópicos, que son tan va- 
riopintos como los ideológicos. Ernesto Bloch la 
ha llamado uconciencia anticipativa", "una fun- 
ción trascendente sin trascendencia ... un proce- 
so que, en consecuencia, se encuentra él mismo 
en la esperanza y en el presentimiento objetivo 
de lo que todavía-no-ha-llegado-a ser, en el sen- 
tido de lo que todavía-no-ha-llegado-a-ser-lo 
que-debieran2'. Desde el punto de vista socioló- 
gico, "la utopía -precisa Paul Ricoeur- es la ex- 
presión de todas las potencialidades de un gru- 
po que se encuentran rechazadas por el orden 
existente. La utopía es el ejercicio de la imagi- 

" Idem, 349. 
'' A GIDDENS acentúa en la tradición "la idea de ver- 

dad ritual o revelada" en cuanto 'origen de la autoridad" (Más 
allá de la izquierda y la derecha. op. cit., 55) y Cofrancesco su- 
braya, entre sus diversos sentidos, "la asuncibn ideal de una 
epoca axial" (Apud N Bossio, Derecho e izquierda. op c i t ,  
1 14) Obviamente. en estos sentidos se privilegia la tradicidn 
de inspiración religiosa. y no por casualidad el tradicionalismo 
político ha sido un integrismo religioso. pero con tan estrecho 
sentido de tradición no se hace justicia, en modo alguno, a la 
función sustantiva de la tradición en la vida humana. tal como 
han mostrado la antropología cultural, la hermenéutica gada- 
meriana y el comunitarismo et~co 

'" Idem. 346 

'Ved~ tac~ones  del Quijote, en Obras completas. 
Revista de Occidente, Madrid, 1966, 1. 325 

'" El principio esperanza, Aguilar. Madrid, 1 977. l. 1 35 
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nación por pensar un "de otro modo" social2'. 
Es, pues, la otra cara del imaginario social, la 
que mira al futuro con una imaginación produc- 
tiva que cuestiona y busca conforme a la lógica 
del deseo, pero fecundada por las virtualidades 
de lo real. En este sentido, lleva a cabo una do- 
ble función crítica y heurística. Significa, a la 
vez, tanto una crítica y rechazo del presente co- 
mo una propuesta de alternativa radical a la si- 
tuación. Más aún, se diría que la alternativa no 
es más que el negativo del presente, la imagen 
invertida de lo que se juzga, a la vez, como una 
inversión de la vida buena. En su pretensión ra- 
dical e incondicionada, "la utopía quiere ser una 
escatología rea l i~ada"~~ ,  la representación de un 
fin consumativo de la historia. De ahí la violen- 
cia que ejerce contra una realidad petrificada, 
que no se acomoda o contradice abiertamente 
la exigencia de lo que hace falta. Ahora bien, 
para salvar a la utopía del mero ensueño visio- 
nario, con su tentación simplificadora y totalita- 
ria, es preciso que la imaginación y el deseo es- 
tén animados y traspasados por la razón 
práctica, puestos a su servicio, proponiendo así 
ideales morales en que se dejen reconocer, ba- 
jo las imágenes desiderativas, exigencias de la 
razón. Sólo entonces la función crítico/heurística 
de la utopía se autentifica racionalmente y se 
vuelve históricamente fecunda. La crítica utópia 
se afina de este modo en criterios racionales 
que permitan identificar el estado de penuria y 
miseria que se sufre, y la represión de poten- 
cialidades inherentes a la situación. Y, conjunta- 
mente, la alternativa al estado de cosas domi- 
nante puede alumbrar formas de emancipación 
práctica liberadora. En este sentido, la función 
utópica, de modo opuesto a la tradición, gene- 
ra una matriz simbólica capaz de dotar de signi- 
ficación y valor a la acción social. Ahora bien, si 
la utopía se autentifica como imaginación al ser- 
vicio de la razón práctica, entonces el ideal utó- 
pico resulta ser expresión intuitiva de una idea 
moral que, en cuanto tal, nunca se deja realizar 
adecuadamente en el tiempo, como ya advirtió 
Kant, y permanece así como el límite ideal de 
una incesante progresión. 

La díada tradición y utopía -o mejor, en 
términos estructurales, función tradicional y fun- 
ción utópica, o bien, dicho en términos ideológi- 
cos, conservadurismo y progresismo- se mues- 
tra así como el tercer eje vertebrador del espacio 
político, en un detrás y delante, conforme al ori- 
gen o al fin respectivamente de una experiencia 
de sentido y valor, que está en curso histórico. 

" Du texte ü Iácfion. op. cit.. 388. 
U ldem. 389. 

La conciencia histórica necesita de esta oposi- 
ción y conflicto entre tradición y utopía para 
mantener el presente como un campo abierto de 
experiencias. 

Si consideramos ahora en su conjunto 
los tres ejes articuladores de la topología políti- 
ca que se acaba de esbozar, pueden extraerse 
por modo intuitivo algunas conclusiones: 

1 1 En primer lugar, que se trata de una 
oposición funcional dinámica, no estática, que 
permite que el conflicto entre las díadas sea 
productivo de conciencia. La mera antinomia es 
paralizadora. Cada una de las partes se afirma 
como un todo y excluye radicalmente a su an- 
tagonista. El conflicto ideológico resulta ser en- 
tonces una guerra de destrucción. En la oposi- 
ción funcional, en cambio, cada parte se sabe 
contraria pero también relativa y relaciona1 a la 
otra, y no puede, por tanto, ignorar a su opues- 
ta ni perseguir sensatamente su eliminación. Se 
trata más bien de un juego de contrastes, de 
oposiciones y tensiones, que renueva y promue- 
ve incesantemente la vida social. Tampoco pue- 
de hablarse de una oposición dialéctica en sen- 
tido estricto, pues ninguna parte de la díada 
equivale a una negación determinada de la otra, 
ni puede, por lo demás, haber mediación entre 
ellas ni alcanzar una síntesis superior. Éste es el 
error de una tercera posición superadora. La 
analogía con las partes o regiones del espacio 
ayuda a comprender que la diferencia es fun- 
cional e irreductible. Más que el esquema dia- 
léctico hegeliano, habría que aplicar aquí el es- 
quema kantiano de la oposición real de 
magnitudes o fuerzas que atraviesa el universo 
físico, y a cuya semejanza podemos entender 
productivamente los conflictos del mundo so- 
cial. Las fuerzas, en su vivo intercambio, produ- 
cen resultantes y variantes, sin llegar a reabsor- 
berse una en otra si son de signo contrario. De 
modo análogo, entre las díadas mencionadas, 
no cabe síntesis dialéctica, sino tensión produc- 
tiva, que obliga a cada parte a aguzar y extre- 
mar sus motivos y razones cuando la otra se ha- 
ce hegernónica. El conflicto nunca cesa, pero va 
generando en su desarrollo niveles más altos y 
refinados de diferenciación. 

La oposición funcional misma garantiza 
que las partes no se suelten o aislen, no desco- 
nozcan aquello a lo que se oponen, pero, a la 
vez, aquello en lo que se apoyan y sostienen en 
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su contraposición El aislamiento de las partes de no cabe es una posición que, de puro céntrica. 
la díada las absolutiza y pervierte. No es dificil fuese neutral. Se habla de centrolderecha o cen- 
imaginar lo que ocurre cuando una de estas fuer- trolizquierda, pero el centrolcentro es política- 
zas intenta prevalecer absolutamente sobre su mente una abstracción. Sociológicamente, el 
contraria, negándole su derecho a la existencia. centro significa una posición moderada, proclive 
El totalitarismo, en cualquiera de sus formas, es al pacto y la transacción, enemiga, por tanto, de 
el efecto inmediato de tal absolutización. Por el los excesos. De ahí que, a mi juicio, sea una ac- 
contrario, la democracia significa, desde un pun- titud más que una tendencia ideológica. Esto ex- 
to de vista funcional, el régimen que garantiza un plica la díficultad de definir ideológicamente una 
equilibrio dinámico entre ambas tendencias y, postura de centro, cuando es tan fácil, sin embar- 
por tanto, una oposición de máxima productivi- go, entender una sensibilidad política centrista 
dad social. por su sentido de la moderación y el compromiso. 

Políticamente, el centro es 
- 1  
-. 1 En segundo lugar, la n siempre un híbrido, un mixto 

oposición funcional implica una ideológico, y por productiva 
cierta "indeterminación ideo- En puridad, que sea esta actitud en tiem- 
lógica", de modo que si se pos de antagonismo social y 
atiende o pone el énfasis en el centro radicalismo, no puede durar 
los derechos o las razones que más allá de estas singulares 
asisten a una parte, se desa- representaría coyunturas. 
tienden, por lo mismo, o de- el punto cero . )  

senfocan los de la parte con- .> ) En tercer lugar, no 
traria. Esta indeterminación en que se abren es posible, a mi juicio, la ab- 
explica cierta opacidad o fal- sorción en unidad de los tres 
ta de reflexividad en las ideo- 10s ejes de ejes, como si sus díadas fue- 
logías contendientes. No ca- coordenadas, ran congruentes y equivalen- 
be, a la vez y con la misma tes entre sí. Tomando como 
intensidad, subrayar el factor y por tanto referencia el eje horizontal 
de la competencia y el de la con la díada derecha e izquier- 
cooperación en el eje hori- sería un punto da, y proyectando sobre él el 
zontal de la díada derechaliz- eje vertical de autoridadlli- 
quierda, o bien la autoridad y carente de 

1 
bertad, no puede decirse que 

la libertad en el vertical, o, fi- situación, el autoritarismo sea de dere- 
nalmente, tradición y utopía chas, por muy fuerte y fre- 
en el transversal. El énfasis en 10 que es cuente que haya sido en la 
lo uno se hace a costa de lo derecha la tentación autorita- 
otro. La mirada ideológica imposible ria. Suele identificarse a la 
-esto es, aquella que está so- desde el punto derecha con el orden jerár- 
cialmente situada, y vincula- quico, pero esto, que sería 
da por  tanto, o trabada, al de vista social válido en una derecha prede- 
decir de Manheim, por  las mocrática, no menos lo serla 
condiciones inherentes a su en una izquierda del mismo 
situación- no puede ver lo signo. La primacía de lo jerár- 
uno y lo otro a la vez sin su- quico es una tendencia pre- o 
perarse como tal ideología. Por lo demás, entre anti-democrática, que no puede identificarse per 
lo uno y lo otro no cabe término medio, porque se con la diferencia ideológica de derecha e iz- 
no es posible atender en la misma medida dis- quierda, so pena de condenar axiológicamente y 
pares y antagónicas exigencias No hay centro arrojar fuera de la democracia a una opción de- 
ideológico, por mucho que la metáfora espacial terminada. También ha habido autoritarismo de 
permita sugerir un punto intermedio entre am- izquierdas, e incluso dictaduras de uno u otro 
bas tendencias o direcciones. En puridad, el cen- signo, a lo largo de la historia. Tampoco cabe 
tro representaría el punto cero en que se abren pensar que el estatalismo sea una constante his- 
los ejes de coordenadas, y por tanto sería un tórica de la izquierda, Ciertamente, el Estado éti- 
punto carente de situación, lo que es imposible co, con una fuerte vocación intervencionista en 
desde el punto de vista social. Es cierto que entre todas las esferas de la vida privada, ha sido his- 
derecha e izquierda, pongo por caso, y otro tan- tóricamente un producto ideológico del socialis- 
to cabe decir de las restantes díadas, puede ha- mo, pero encuentra su réplica por la derecha en 
ber situaciones intermedias, de más o menos, el Estado confesional. Si se repara en el otro fac- 
más cerca o más lejos de una u otra, pero lo que tor de la díada, la libertad, su defensa frente al 
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antiguo régimen absolutista fue cosa del libera- 
lismo, ideología revolucionaria en su tiempo, sus- 
ceptible de un doble talante, romántico o ilustra- 
do; pero una vez conquistado este nivel histórico 
IiberalJdemocrático, el liberalismo se ha conver- 
tido en patrimonio universal tanto de la derecha 
como de la izquierda, y también, triste es decir- 
lo, en enemigo común a batir siempre que vuel- 
ve, bajo distinto signo, la tentación totalitaria. No 
es extrano, pues, que el liberalismo fuera, a fin 
de cuentas, el gran vencído en nuestra guerra ci- 
vil. Puede darse, en consecuencia, un síndrome 
liberal tanto en la derecha como en la izquierda. 
Y extremando aún más las posicíones, cabe un li- 
bertarismo de izquierdas, tal el anarquismo, y un 
libertarismo de derechas, como se anuncia en al- 
gunas posiciones políticas de la postmoderni- 
dad. 

Si, de nuevo sobre el primer eje, to- 
mándolo como referencia, se proyecta el tercer 
eje transversal, que es de índole tempórea, se 
aprecia de nuevo una incongruencia entre am- 
bos. La tradición o, si se prefiere, la tendencia a 
primar la pertenencia a una tradición, como ma- 
triz de sentido y de valor, no tiene por qué ser 
intrínsecamente de derechas. Ciertamente, ha 
solido apelar la derecha a la tradición. a la suya, 
cuando se ha sentido amenazada por las innova- 
ciones revolucionarias de la izquierda. Es verdad 
que esto ha sido muy frecuente a lo largo de las 
dos últimas centurias, pero en la medida en que 
la izquierda ha forjado su propia tradición y 
guarda experiencia histórica de la ella, se apres- 
ta a defender el Estado de los derechos sociales 
o el Estado del bienestar contra cualquier inten- 
to de reducción. Lo decisivo hoy no es tradición 
sí o no, como ocurría antaño en la confrontación 
clásica entre derecha e izquierda, sino el modo 
de estar o de pertenecer a una tradición, que en 
la era de la crítica y del pluralismo ya no puede 
ni debe ser al modo tradicional. "En ciertos as- 
pectos y en algunos contextos -precisa Anthony 
Giddens-, es indudablemente preciso defender 
hoy las tradiciones aunque no sea a la manera 
tradicionaln2j, esto es, apelando a un fundamen- 
talismo de la tradición. Hay prácticas sociales y 
formas de vida que merecen, en efecto, ser con- 
servadas, en un tiempo en que el mero cambio 
ha dejado de ser un valor o un índice de progre- 
so, pero siempre de forma abierta y reflexiva, no 
dogmática ni inercial. A la inversa, no toda crítica 
emancipatoria ha sido una obra de la izquierda. 
El liberalismo fue una ideología revolucionaria, la 
propia de las revoluciones burguesas, específicas 
de la modernidad, y no fue propiamente de ir- 

' s  M& allá de Ea izquierdo y 10 derecha, Madrid, 
Cátedra, 1998. pag 57. 

quierdas a poco que se repare en su postura en 
derechos civiles o en economía. Suele pensarse 
que la revolución es de izquierdas en cuanto crí- 
tica radical subversiva y transformadora. Y se 
asocia frecuentemente a la izquierda con la críti- 
ca y la innovación frente al conservadurismo de 
la derecha. No le falta al esterotipa alguna razón 
histórica. Pero, aparte de que se ha dado una re- 
volucíón, como la liberal burguesa, cuyos conte- 
nidos han sido plenamente asimilables por una 
ideología convencional de derechas, puede dar- 
se, si es que no estamos ya en su inicio. una re- 
volución de derechas, crítica y trasformadora de 
nuestros hábitos de vida cotidiana, impulsada 
por la combinación del nuevo poder telemático 
con la globalización de los procesos económicos. 
El radicalismo, como bien advierte A. Giddens, 
es una actitud que ha quedado exenta de ads- 
cripciones fijas. Parecia ser de izquierdas, pero 
tras la quiebra del socialismo real se ha queda- 
do vacante. "Liberado de la relación intrínseca 
con la izquierda o la derecha, el radicalismo vuel- 
ve a su contenido original de audacia: significa 
estar dispuesto a prever soluciones atrevidas pa- 
ra los problemas sociales y  político^"^^ El radica- 
lismo deja de ser, por tanto, sinónimo de utopis- 
mo. No es que desaparezca, a mi juicio, la 
función utópica, pero ya no puede ser concebi- 
da por más tiempo al modo de una escatología 
inmanente a la historia, sino como una invención 
experimental de significados y valores, de for- 
mas de vida y costumbres, en el tráfago ince- 
sante de comunicación, con vistas a la creación 
de espacios sociales más amplios e integradores. 

3 &Desaparece con ello la distinción clá- 
sica entre derecha e izquierda? Ante la profun- 
da mutación de las posturas en la coyuntura 
presente, una izquierda que se ha vuelto per- 
pleja y conservadora, y una derecha vanguar- 
dista y experimental, ¿tiene sentido mantener la 
metáfora espacial, o subsisten criterios suficien- 
tes para formular la diferencial Creo que hay, 
sin embargo, motivos bastantes que avalan el 
mantenimiento de la distinción. Hay que atener- 
se para ello exclusivamente al eje horizontal en 
que he presentado la díada, eliminando los 
equívocos derivados de la confusión con los 
otros ejes. Estoy de acuerdo con N. Bobbio en 
que en el binomio igualdad y desigualdad está 
el núcleo de la distinción entre derecha e iz- 
quierda. Igualdad como concepto límite, que no 

24 Mús allá de la izquierda y la derecha, op. at , 58. 



pasa por alto las diferencias significativas en el 
orden de la dotación, la exigencia y el esfuerzo, 
pero tiende a subvalorarlas o relativizarlas con 
el fin de ampliar los criterios en que pueda re- 
conocer al otro como mi igual o semejante: 

Se puede, pues, llamur correctamente 
igualitarios a aquellos que, aunque no 
ignorando que los hombres son tan 
iguales como desiguales, aprecian ma- 
yormente y consideran mas importante 
para una buena convivencia lo que los 
asemeja; no igualitarios, en cambio. a 
aquellos que, partiendo del mismo jui- 
cio de hecho, aprecian y consideran 
más importante, para conseguir una 
buena convivencia, su diversidad 25 

El término de "diversidad" me parece 
preferible al de desigualdad, pues no se limita a 
ser una negación del primero, sino que encierra 
una cualificación positiva. El igualitarista se fija 
en lo idéntico, o constante, como elemento de- 
cisorio, ya sea la pertenencia al orden sensi- 
bleinatural -sistema cornün de necesidades- o 
al propiamente moral, en cuanto agente racional 
y libre, y trata de eliminar las causas sociales de 
una desigualdad sobrevenida injustificable. Hay, 
pues, un igualitarismo de origen prerromántico, 
esto es, cordial y sensible, a lo Rousseau, y otro 
de corte más racionalista ilustrado. De una ma- 
nera u otra, o en una combinacidn de ambas, 
éste es el signo característico de la izquierda. La 
mentalidad de derechas subraya, por el contra- 
rio, el factor de la diferencia o la diversidad, no 
negando la otra comunidad sensible y racional, 
pero viendo en ella una dimensión genérica abs- 
tracta que palidece ante las diferencias positivas 
de todo tipo, psicológicas, intelectuales y mora- 
les, que especifican en concreto a los individuos. 
Ciertamente que, al lado de este desigualitaris- 
mo, al que podríamos calificar de egotista o li- 
beral, se puede dar, y de hecho se ha dado, 
otro: el desigualitarismo autoritario, que postula 
algún tipo de desigualdad esencial26. Pero creer 
que este desigualitarismo caracteriza intrínseca- 
mente a la derecha es tanto como atribuir a la 
izquierda un igualitarismo igualmente esencial, 
ciego para cualquier diferencia o diversidad re- 
levante. Se diría, pues, que la izquierda es más 
comunitarista, y por ende personalista, pues 
sustenta la comunicación entre los hombres en 
la idea de la participación en lo común. La de- 

*% Derecha e izquierda, op. cit.. l 45-6. 
'" Sobre la distinción de ambos tipos de desiguali- 

tarisrno, vease la referencia a la tesis de Elisabetta Galeotti en 
N. Boeeio. Derecha e izquierda, op. cit., 1 2 1 - 1 22 

recha, por su parte, es más individualista, y de 
ahí que tienda a entender toda comunicación 
como un intercambio o confrontación de dife- 
rencias, que en algunos casos no puede dejar 
de ser conflictivo. Como indicaba antes, la con- 
dición de la "insociable socialidad" del hombre, 
según la fórmula kantiana, se pondera de uno u 
otro modo segün donde se pongan los énfasis. 

Me parece, pues;insostenible basar la 
diferencia derechalizquierda en la contraposición 
de libertadligualdad, pues aparte de tratarse de 
valores que no son opuestos o exclusivos, antes 
bien inclusivos, en una cultura democrática la li- 
bertad debe quedar a salvo de cualquier apro- 
piación unilateral. ¿Sería sensato negarle a la iz- 
quierda una gigantesca contribución a la causa 
de la libertad y hacer de ésta un patrimonio de 
la derecha? Pues bien, tan absurdo sería soste- 
ner que la derecha, por el hecho de que subra- 
ye la diversidad, no reconoce al hombre, en nin- 
gún sentido, como semejante. Suele otras veces 
plantearse la cuestión en situaciones límites, co- 
mo si, llegado el caso, la izquierda estuviera dis- 
puesta a sacrificar la libertad a la igualdad. Pero, 
en tal caso, habría que especificar de qué iz- 
quierda se habla, pues la democrática en modo 
alguno se dejaría caer en tan falso dilema. Me in- 
clino a pensar, por el contrario, que el énfasis en 
lo uno o lo otro -la semejanza o la diferencia- se 
debe, en última instancia, a dos conceptuaciones 
distintas de la libertad. La izquierda tiende a 
pensar la libertad en el sentido kantiano de la 
autonomía, vinculando libertad y legalidad uni- 
versal, de modo que, fuera de este vínculo in- 
frangible, todo lo demás seía racionalmente irre- 
levante e incluso distorsionante. Los intereses y 
los apetitos quedarían así prejuzgados y sancio- 
nados, al modo kantiano, como un factor de mis- 
tificación y particularización. Es bien sabido que 
el socialismo ha encontrado en Kant su más 
acendrado ascendiente; para mí, el mas acriso- 
lado y riguroso antes de que el marxismo se in- 
ventara una filosofía de la historia, de corte dia- 
léctico hegeliano -el materialismo histórico-, y 
redujera la razón práctica a un epifenómeno de 
la evolución científica de la humanidad. No es 
extratio que esta primacía de la razón teórica o 
de la presunta ciencia sobre la ética se haya sal- 
dado no sólo con un fracaso histórico, sino, lo 
que aún es más grave, con una bancarrota mo- 
ral. La derecha, en cambio, suele entender la li- 
bertad como espontaneidad de acción no coar- 
tada o impedida, con lo que la ley aparece en 
tanto que fruto de la limitación recíproca de las 
libertades concurrentes. A partir de este énfasis 
sobre la creatividad, es lógico que se subrayen 
aquellas diferencias que especifican y refuerzan 
la figura concreta de libertad. Por lo demás, en 
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ambos casos, tanto en la derecha como en la iz- 
quierda, la libertad tiene un Iímite que no puede 
sobrepasar sin degenerar en la arbitrariedad. En 
la mentalidad de la derecha, el Iímite lo da la 
otra libertad, con la que tiene que ser compati- 
ble; en la mentalidad de izquierdas, la libertad 
subjetiva encuentra su Iímite , fundamentalmen- 
te, en la voluntad general como idea moral de lo 
universal y común. Dicho en otros términos, el 
esquema limitativo de la libertad acontece para 
la derecha entre singulares que empíricamente 
se autolimitan; para la izquierda, entre el singu- 
lar y lo universal como instancia superior de jui- 
cio. Se comprende así que la aporía fundamen- 
tal de la derecha se dé entre la libertad y el 
orden, pues sin esta primaria determinación del 
derecho la libertad subjetiva o se vuelve loca o 
se torna imposible. En cambio, para la izquierda, 
la aporía básica se da, o puede darse, entre la li- 
bertad y la justicia, pues fuera de la determina- 
ción de lo universal común, la libertad puede vol- 
verse igualmente loca o irresponsable. En suma, 
tampoco la libertad puede campear como un de- 
recho incondicionado sin atender a las exigen- 
cias de ser recíprocamente limitada o socialmen- 
te educada en la disciplina de lo universal. Creo 
que el liberalismo se tiñe de derechas o de iz- 
quierdas, respectivamente, según el modo de re- 
solver en un sentido u otro estas aporías en los 
casos límites. 

¿Significa ésto que la diferencia izquier- 
dalderecha se dirime en la primacía, respectiva- 
mente, de un impulso moral o de un mero inte- 
rés? Decía Ortega que se es consevador por 
instinto, y liberal, en cambio, por convicción. Tra- 
zar tan rígida e inequívocamente las fronteras en 
política es bastante expuesto y temerario. ¿No 
hay también en el liberal un instinto de libertad, 
de espontaneidad de acción, con anterioridad a 
la convicción moral propiamente dicha, al igual 
que en el revolucionario puede haber un instinto 
o impulso al cambio, a toda costa, cuando la si- 
tuación resulta insoportable? En la política ope- 
ra siempre un impulso instintivo, una pasión, co- 
mo su fuerza impelente. Según el conocido juicio 
de Emile Durkheim, "el socialismo no es una 
ciencia, una sociología en miniatura, sino un gri- 
to de dolor y, a veces, de cólera que surge de los 
hombres que sienten vivamente nuestro males- 
tar cole~tivo"~'. Y análogamente ocurre con otras 
ideologías, sean de derecha o de izquierda. "Al 
igual que el socialismo -precisa de nuevo E. 
Durkheim- el individualismo es ante todo una 
pasión que se afirma, a pesar de que eventual- 

" El socialismo, Madrid. Editora Nacional. 1982. 
pag. 103. 

mente pueda requerir de la razón argumentos 
para j~st i f icarse"~~. Pero, más tarde o temprano, 
tiene que justificarse, pues toda ideología concu- 
rre en la escena pública como un discurso razo- 
nable, capaz de reclamar argumentalmente su 
a~eptac ibn~~.  De ahí que la pasión originaria aca- 
be siendo sobreelevada reflexivamente al orden 
de la convicción subjetiva razonable. Tengo, 
pues, grandes reservas cuando se dice que la 
cultura de izquierdas es de inspiración moral, 
mientras que la de la dere- 
cha se basa exclusivamente ~ ~ ~ ~ ' w ,  ,? :a$ 

:. F.' = u  '"' en el interés. Aun cuando ;; 
haya algún motivo para esta . 
distinción, se pasa por alto 
que tan pronto como una 
idea, incluso moral, concu- Me parece, pues, 
rre en la esfera política, 
queriendo prevalecer, nece- insostenible basar 
sita forzosamente ser tradu- 
cida en términos de interés. la diferencia 
Sin duda. el socialismo es. a derechalizquierda 
mi juicio, fundamentalmen- 
te una idea moral, en senti- en la ~0ntrap0si~iÓn - 
do kantiano, que privilegia 
la igualdad y la justicia so- de libertadligualdad, 
bre cualquier interés priva- pues aparte de 
do o particular. De ahí que 
la cultura socialista esté ca- tratarse de valores 
racterizada por la promo- 
ción de hábitos de coopera- que no son opuestos o 

- - 

ción social, de solidaridad, 
de diálogo y de pacifica- exclusivos, antes bien 

- - 
ción Pero, en la medida en inCIUSiVOS, en una 
que es cultura política, tiene 
que concurrir en la escena cultura democrática 
pública y formularse en tér- 
minos de interés (ya sea de la libertad debe 
las clases proletarias. de los quedar a salvo de menos favorecidos. de los 
débiles o de los margina- cualquier apropiación 
dos, aun cuando se revistan 
enfáticamente como intere- unilateral 
ses genéricos o universales), 
movilizar pasiones y entu- 
siasmos, encarnase en suje- 
tos colectivos históricos, y 
proponer metas específicas 
de la acción social. Y en es- 
ta traducción de la idea moral a términos políti- 
cos se genera inevitablemente cierta impurifica- 
ción o degradación del ideal moral. No digamos 
ya cuando la praxis política concreta hace apa- 

lb~dern 
'' Sobre el caracter de discurso razonable de la ideo- 

logía. veanse las pertinentes observaciones de A. W. GOULDNER. 
La d~alécfica de la ideología y la sociología. Alianza Universad. 
Madrid, 1978. págs 47-52 
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recer, como ocurre en general en toda política, blicano y participativo, de la izquierda. Conse- 
los apetitos específicos del poder. ¿Está ayuna, cuencia, por lo demás, del postulado egotista se- 
por el contrario, la cultura de derechas de toda ría una cultura de la iniciativa, la diferencia y la 
significación moral? No lo creo; entre otras razo- competencia, frente al ideal universalista del so- 
nes, porque ninguna ideología política ha renun- cialismo. 
ciado a una legitimación de índole moral. Aun 
siendo primariamente la de la derecha una cul- 
tura del interés, éste se trasciende culturalmente 
en interés moral por la individualidad, la libre ini- i(3 
ciativa y la creatividd. Más allá de la esfera del .! i$ 
egoísmo, aparece así una dimensión a la que -1. - 
prefiero llamar egotista, por estar centrada en la $-i' Quisiera cerrar estas reflexiones rela- 
cultura del yo. Egotismo es equivalente a cuida- cionando la díada derechalizquierda con cuatro 
do de sí, en la labra de la propia individualidad. vectores fundamenteales de la cultura: la religión 
Se me dirá que se trata de una dimensión espe- y la ciencia, la ética y la economía. Al enfocar la 
cífica del liberalismo, lo que es, sin duda alguna, primera relación, surge la cuestión capital del lai- 
verdad, pero, en cualquier caso, seria del libera- cismo. En esta palabra clave se resume, a mi jui- 
lismo que ha adoptado la cultura de la derecha, cio, el litigio entre la religión y la ciencia en la 
frente al liberalismo de sentido social, más repu- época moderna. En el fondo, se trataba de saber 

cuál de estas dos instancias iba a ser el centro 
inspirador de la cultura, si la religión y la teolo- 
gía, al modo de la cultura medieval, o la ciencia, 
conforme a la nueva imagen del mundo con que 
inauguraba la física-matemática la edad moder- 
na. Era el combate en torno al canon rector de 
la cultura, si la verdad revelada o la nueva ver- 
dad que se abría paso en la investigación del or- 
den natural y la interpretación del hombre des- 
de principios naturales y empíricos: 

Vasija del Depilón de  Atenas. 
Nota del ed.: Esta vasija lleva la más 

antigua inscripci6n griega conocida 
(mitad del  siglo VI11 A.C. ) .  La escritura va 

de derecha a izcluierda, tipo bustrofedón. 

El credo religioso difiere de la teoría 
cientifica porque pretende encarnar 
una verdad eterna y absoluta, mientras 
que la ciencia es siempre provisional.. . 
-sostiene Bertrand Russetl en su libro 
Religión y ciencia- La ciencia favorece 
así el abandono de la investigación de 
la verdad absoluta, y la sustitución de 
ella por lo que puede llamarse verdad 
técnica, categoría de verdad que co- 
rresponde a toda teoría que pueda em- 
plearse con éxito en invenciones y en la 
predicción del futuro30. 

El principio de inmanencia, específico 
de la filosofía moderna, aliado con el nuevo es- 
píritu científico, iba a provocar un intenso movi- 
miento de secularización de la cultura, liberán- 
dola de su radicación en la teología y de su 
tutela por la administración eclesiástica. Entien- 
do por laicismo la plena autonomía de la cultu- 
ra secular con respecto a la fe positiva o revela- 
da, y, consecuentemente, la emancipación del 
orden civil de la autoridad y la potestad religio- 
sas. Laicismo no es, sin más, ateísmo, aunque 
pudiera confundirse con él en épocas de extre- 

'O Religión y ciencia, FCE. Mexico. 1973, pag. 1 4 
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ma beligerancia en el orden religioso. El laicismo 
no comporta tampoco, pese a que esto ha sido 
muy frecuente, una actitud negativa o destructi- 
va de los valores religiosos. El laicismo es, sim- 
plemente, la proclamación de la autonomía del 
orden temporal como una esfera autosuficiente 
y completa en sus fines. ¿Es laica la izquierda?, 
¿es confesional la derecha? Intrínsecamente, 
no, pero históricamente lo han sido por mucho 
tiempo. El hecho de que el tradicionalismo se 
negara a admítir la autonomía de lo temporal en 
nombre de una verdad absoluta e imperecede- 
ra, que no puede ser juzgada por el siglo, y, en 
sentido contrario, el progresismo se amparara 
en la ciencia para defender una imagen evoluti- 
va de la historia, tendente a la plena realización 
secular del mundo humano, al margen de la 
trascendencia religiosa, prueban que el laicismo 
determinaba en un sentido u otro sus respecti- 
vas posiciones, "Es cosa que admira el ver de 
qué manera en todas nuestras cuestiones politi- 
cas tropezamos siempre con la teología", decía 
Proudhon, en frase con que abre Donoso Cortés 
su ensayo, de 1851 , Sobre el catolicismo, el li- 
beralismo y el socialismo. Basta evocar los nom- 
bres de Donoso Cortés y Pí y Margall, en los co- 
mienzos de la España contemporánea, para 
hacerse cargo de la magnitud del combate por 
el laicismo. En 1854 replicaba Pí y Margall con 
su Reacción y revolución, en terminos radical- 
mente laicistas y ateos, a los planteamientos 
tradicionalistas de Donoso. Al menos para ellos 
estaba claro que en el fondo de todo problema 
polTtico latía una cuestión religiosa. Pero no es 
preciso remontarse tan lejos. No hace aún dos 
décadas que el profesor Laponce sostenía que 
"la distinción entre derecha e izquierda se re- 
suelve en última instancia en la distinción entre 
lo sagrado y lo profano, dentro de la cual en- 
cuentran su lugar otras diferencias, como aque- 
lla que existen entre orden jerárquico y orden 
ig~al i tar io"~' .  Pero, más allá de esta confronta- 
ción, en términos tan rotundos y extremosos, y 
que, por lo mismo no puede servir de canon, 
parece claro que, por lo general, la derecha se 
ha inclinado a la defensa de una tradición de va- 
lor que era de fondo religioso, mientras que la 
izquierda, en sentido contrario, a la experimen- 
tación de un nuevo horizonte de valor en nom- 
bre de una filosofía inmanentista de la historia o 
de sus apuestas utópicas. El socialismo ha soli- 
do verse a sí mismo como la culminación de to- 
dos los movimientos emancipatorios de la mo- 

" Me refiero al libro Left and right. The ropography 
ofpoiit~cal percepbons. al que recensiona N Boseio en Dere- 
cha e izquierda, op. cit., 1 08 

Esta es ia tesis capital de FERNANDO DE LOS RIOS en 
su obra El sentido humanista del socialismo. en Obras comple- 
tas, Barcelona Anthropos. 1997. tomo 11. 

dernidadz2. Era el tiempo en que se creía, con 
los neokantianos, que el socialismo vendría co- 
mo fruto de la conjunción de la ciencia y la eti- 
ca en la conciencia ilustrada del hombre. El tra- 
dicionalismo, a su vez, defendía su jerarquía de 
valores objetivos e inmutables sobre la expe- 
riencia de la crisis del humanismo3*. De nuevo 
aqui se impone la evocación de Fernando de los 
Rios y Ramiro de Maeztu, respectivamente. en 
la escena española. En este sentido, creo que la 
cultura de izquierdas ha sido, por lo general3", 
metódicamente racionalista o empirista, aunque 
más lo primero que lo segundo, como convenía 
a una posición que se atenía a postulados natu- 
ralistas acerca del hombre y del mundo social. 
La cultura de la derecha, en cambio, o era abier- 
tamente confesional o retenía, al menos, una 
fuerte impronta de moral religiosa tanto en la 
esfera pública como en la privada. Desde luego, 
caben excepciones significativas. Ha habido 
también una izquierda romántica, cordial o sen- 
timental, al igual que un movimiento emancipa- 
torio de inspiración religiosa cristiana como el 
de Tomás Münzer. Y, palalelamente, cabe un tra- 
dicionalismo irreligioso, que reduzca la religión a 
mero factor de cohesión social y orden político, 
como en el pensamiento de Ch. Maurras (en Es- 
pana, estaría muy próximo a esta postura Angel 
Ganivet),~ un antiigualitarismo abiertamente an- 
tirreligioso, como el de N ie t~sche"~~.  Ahora bien, 
desde la plena asimilación del principio liberal 
de la conciencia tanto en la esfera política como 
en la religiosa (en esta segunda, con motivo del 
Vaticano II), la religión ha dejado de ser un fac- 
tor determinante, incluso en España, de la vida 
política. La secularización ha tendido o bien a 
reducir lo religioso a la esfera privada, o bien a 
dotarlo de los derechos civiles correspondientes 
a cualquier otra visión de mundo o ideología. Si- 
multáneamente, se han producido dos hechos 
de extraordinaria importancia en el cultura se- 
cular: por un lado, el reconocimiento de la neu- 
tralidad de la ciencia, o su agnosticismo meto- 
dológico, en cuestiones que conciernen a la vida 
religiosa y el mundo de la fe; por otro, y para- 
lelamente, el reconocimiento de que la trascen- 

" Tal es el caso de RAMIRO DE MAmw en su Crisis 
de4 humanismo, en Obra de Warniro de Mfft?zaSuu, Madrid, Edita- 
ra Nacional. 1974. 

" Insisto en lo de 'por lo general", porque en este 
terreno no caben afirmaciones taxativas, sino tan sólo genera- 
lizaciones sobre tendencias histbricas. 

" 'No se puede dejar de reconocer -escribe N. 
Boeeio- la parte que siempre tuvo el igualitarismo de inspira- 
ción religiosa en los movimientos revolucionarios, desde los NI- 
veladores ingleses y los seguidores de Winstanley hasta la Te- 
ología de la liberaci6n. Y. viceversa, existe toda una traeticion 
de pensamiento no igualitario, de la cual Niettsche es la expre- 
sión Ciltima. que considera el igualitansmo y sus productos poli- 
ticos, la democracia y el socialismo. como el efecto pernicioso de 
la predicacidn cristiana" (Derecha e izqujeda. op. c i t .  1 1 O] 
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dencia de la fe implica, en última instancia, su 
independencia con respecto a cualquier ideolo- 
gía política. Una ciencia consciente de sus pro- 
pios límites y una religión liberal permiten hoy 
librar a la diferenciación de derecha e izquierda 
de la angosta tesitura en que la situó el laicismo. 

No puede decirse lo mismo de la rela- 
ción de esta díada con respecto a la ética y a la 
economía. Ambas aparecían en la cultura mo- 
derna como dos dimensiones paralelas y, a la 
vez. enfrentadas, relativas a esferas contrapues- 
tas de la vida, la del interés y lo particular, es- 
pecífica de la sociedad civil, y la de lo universal 
genérico en el orden del Estado. En un memo- 
rable pasaje de la Fenomenología del espíritu, 
celebra Hegel al Estado (Staatsmacht) y la ri- 
queza (Reichtum), esto es, al poder político y al 
poder económico, como las dos grandes fuerzas 
configuradoras del nuevo orden burgués. Y en 
relación con estos dos poderes analiza las dis- 
tintas posiciones que puede adoptar la concien- 
cia al enjuiciarlos desde el punto de vista moral. 
Presenta así Hegel un esbozo fenomenológico 
de lo que llamaríamos hoy posiciones ideológi- 
cas, según el modo de juzgar y de comportarse 
con respecto a ambos poderes. Adoptando el 
criterio de que lo bueno es lo igual o idéntico, y 
lo malo lo no-idéntico o desigual, surgen dos po- 
siciones características: una forma de conciencia 
encuentra en el Estado el elemento de "su sub- 
sistencia en general, pero no de su individuali- 
dad como tal", es decir, 

encuentra en él, indudablemente, su 
ser en sí. pero no su ser para s t  más 
bien encuentra en él (=Estado) el 
obral; como obrar singulal; negado y 
sometido a obediencia. Ante este po- 
del; el individuo se refleja, pues, en sí 
mismo; el poder del Estado es para él 
la esencia opresora y lo malo, pues en 
vez de ser lo igual, es sencillamene lo 
desigual con respecto a la individuali- 
dad. La riqueza, por el contrario, es lo 
bueno; tiende al goce universal y pro- 
cura a todos la conciencia de símismo. 
La riqueza es bienestar universal en s t  
y si niega algun beneficio y no compla- 
ce todas y cada una de las necesida- 
des, esto constituye una contingencia 
que no menoscaba para nada su esen- 
cia necesaria universal, que es comuni- 
carse a todos lo singulares y ser dona- 
dora con miles de manos36. 

Phünomenologie des Geisfes, Meiner, Harnburg, 
1952, pag 357; trd. cast de W. Roces, FCE, Mexico. pag. 295. 
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Pero cabe un enjuiciamineto inverso, 
que vea en el Estado lo igual e igualante, el po- 
der realmente universal y racionalizador, mien- 
tras que en la riqueza encuentre tan sólo el ele- 
mento donde prospera el antagonismo y la 
desigualdad: 

Este poder (=Estado) es, de una parte, 
la ley estable y, de otra, el gobierno y 
el mandato que ordenan los movimien- 
tos singulares del obrar universal.. . El 
individuo encuentra, por tanto, expre- 
sados, organizados y actualizados así 
su fundamento y su esencia. Por el con- 
trario, con el goce de la riqueza el indi- 
viduo no experimenta su esencia uni- 
versal, sino que adquiere solamente la 
conciencia precaria y el goce de sí mis- 
mo como una singularidad que es para 
sí y de la desigualdad con su esencia3' 

En este simple apunte, bajo un ropaje 
un tanto abstruso, se esbozan las dos formas 
ideológicas características de la modernidad: la 
de la derecha y la izquierda respectivamente, 
aunque Hegel prefiera no darles nombre. La de- 
recha acentuando la sociedad civil y los meca- 
nismos de la competencia y la confrontación es- 
timulante, que impulsan la producción de la 
riqueza y el dinamismo social; y la izquierda, 
confiando en el papel racionalizador del Estado 
como esencia ética universal, que preserva y ga- 
rantiza la cohesión y el bienestar de la sociedad 
como un todo. Obviamente, ni toda derecha ni 
toda izquierda caben en este esquema, pero es 
preciso reconocerle una gran fuerza de caracte- 
rización. Como tendencias históricas, la derecha 
suele postular el Estado mínimo y la sociedad 
civil al máximo de desarrollo y potenciación, 
aunque ésto no la exime de abogar en ciertas 
circunstancias por un Estado intervencionista y 
autoritario; la izquierda, por el contrario, en la 
medida en que mantiene una concepción ética 
de Estado, oriunda del hegelianismo, trata de 
ahormar y canalizar el dinamismo de la socie- 
dad civil al servicio de la justicia social. Dicho en 
otros términos, la derecha cree demasiado en el 
papel regulador del mercado, y la izquierda, a 
su vez, cree demasiado en el papel integrador 
del Estado. 

¿Significa ésto que la izquierda se de- 
sentiende de la economía y la deja librada a su 
suerte? Esto sólo podría decirse del comunismo 
libertario y utópico. Más bien ocurre lo contra- 

" ídem, 357-8; trad. cast., 295-6. 



rio. Precisamente porque sabe lo mucho y gra- 
vemente que condiciona la vida del hombre, la 
izquierda transfiere el orden económico de la 
sociedad civil al orden el Estado; esto es, lo sa- 
ca de manos particulares para encomendarlo a 
la gestión pública, que debe velar tanto por su 
eficacia como por su control. Hasta tal punto es 
esto decisivo que E. Durkheim ve en ello la ca- 
racterística esencial del socialismo. "Se denomi- 
na socialismo -dice- toda doctrina que reclame 
la vinculación de todas las funciones económi- 
cas, o de algunas de ellas que se hallen actual- 
mente difusas, a los centros directivos y cons- 
cientes de la sociedad"38. Pero, con tal proceder, 
lejos de plegar la política a la racionalidad eco- 
nómica, trata, por el contrario, de regir lo eco- 
nómico por la razón política, y orientarlo hacia 
el interés general, cuyo valedor y garante ultimo 
es el Estado. 

Esta diferencia se expresa, consecuen- 
temente, en dos versiones contrapuestas de la 
política. Extremando el esquematismo, creo que 
la derecha subordina la política a la economía, 
mientras que la izquierda, en figura invertida, 
subordina la política a la moral. De una u otra 
forma, no se respeta la autonomía del orden po- 
lítico, al concebirlo en función de esferas que, o 
bien lo condicionan, como la práctica económi- 
ca, o bien lo trascienden, como el orden moral. 
En los planteamientos habituales de la derecha, 
la funcionalidad del subsistema económico es la 
que manda, con su específica racionalidad sis- 
témica de producción, circulación y consumo de 
la riqueza. La racionalidad política se pliega in- 
condicionalmente a esta exigencias y trata de 
servirlas, convirtiéndolas en criterios regulado- 
res de su actividad y en fines propios del orden 
político. La nueva derecha encuentra su mejor 
aliado en las exigencias que surgen de la globa- 
lización de la economía y de una situación de 
plena competición. De ahí la acusación habitual 
de la izquierda en el sentido de que la derecha 
favorece los poderes fácticos; e incluso la tenta- 
ción, en que cayó el marxismo, de suponer que 
toda política no es en del fondo más que la ex- 
presión y el refuerzo ideológico e institucional 
de un modo de producción. En tal caso, o la iz- 
quierda renuncia al Estado, como le ocurrió al 
marxismo, o intenta salvarlo desde el punto de 
vista ético, asignándole la función de ordenar el 
caos de los intereses encontrados e imponer la 
disciplina de lo universal. De este modo, la ra- 
cionalidad política se entiende exclusivamente 
desde las exigencias de la razón práctica, en la 

El socialismo. op. cit., 1 1 5. 

medida en que las convierte en criterios regula- 
dores de su actividad, e incluso, a veces, en ob- 
jetivos de su acción. Ya se deja adivinar la acti- 
tud de la derecha, tratando, a la contra, de 
eximir los objetivos políticos de premisas éticas 
doctrinarias, e interpretándolos exclusivamente 
desde necesidades y exigencias económicas. Si 
la política es un capítulo de la ética aplicada, se 
vuelve doctrinaria y utópica. Pero, inversamen- 
te, si es tan sólo un capítulo de la eficacia eco- 
nómica, se puede volver subsidiaria y cínica. 

En esta intersección de los tres órdenes 
-el económico, el político y el ético-, se alimen- 
ta, a mi juicio, el litigio inacabable de las ideolo- 
gías. Y es que no hay una fórmula unívoca que 
garantice la resolución política de los complejos 
problemas sociales derivados del sistema de ne- 
cesidades y trabajo que es toda sociedad civil. 
Podemos concebir una racionalidad específica 
de lo político en el intento de acordar el funcio- 
namiento del sistema tecnoeconómico, con su 
propia racionalidad específica, con el sistema de 
creencias y valores, de formas de vida, que defi- 
nen a una comunidad histó- 
rica determinada, en orden 
a asegurar su convivencia 
y perd~rac ión~~.  Pero este 
acuerdo de ambas exigen- \ \  
cias es lo realmente pro- 
blemático, y donde la polí- En esta 
tica tiene que repartir sus 
acentos, sus preferencias y "tersección 
prioridades, en atención a 
un orden u otro, el econó- de los tres órdenes 
mico 0 el etico. ¿Cómo re- -el económico, 
alizar valores morales en el 
medio o elemento de la vi- el político y el ético-, - 
da social, tan fuertemente 
condicionada por la econo- se alimenta, a mi 
mía? Este es el problema juicio, el litigo 
matriz de toda praxis polí- 
tica. Para él no hay ningu- inacabable de 
na respuesta unívoca que 
pueda aspirar al rigor y la las ideologías 
exactitud de una ciencia. 
De ahí que, en última ins- 
tancia, la política sea siem- 
pre un híbrido de ciencia 
social y de arte prudencial. 

ES la conclusi6n a la que llega PAUC RICOEUR a par- 
tir del analisis de la política en Hanna Arendt y Eric Weil; "la 
funcibn razonable del Estado es finalmente conciliar dos racio- 
nalidades: lo racional tecnoecon6mico y lo razonable acumula- 
do por la historia de las costumbres El Estado es entonces la 
síntesis de lo racional y lo histórico. de lo eficaz y lo justo" ['Et- 
hique et politique". en Du texte ü 1-actíon, op. cit., 400) 
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