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NOTAS PARA LA ETOPEYA DE UN PIONERO

0AQUIN Costa, primogénito de Joaquin Costa Larrégola y de Maria Martinez Gil, nacio

en la ciudad -con solo 4.000 habitantes, pero con densa historia propia- de Monzon

(Huesca) el 14 de septicmbre de 1846. Su padre, de recia envergadura moral, exper-

to en costumbres y tradiciones locales altoaragonesas -la tierra daba para ello- vestia
siempre y con elegancia el atuendo propio del Alto Aragon en su version comarcal. Su madre esti
realmente ausente de los miles de paginas que escribe su hijo; “sin madre” dice e¢n una de ellas.
Como la familia carecia de medios cconémicos sus parientes maternos, mosén Lucas Martinez y
monsefor Salamero Martinez, le ayudaron a salir a medias de apuros ¢n varias ocasiones. La excep-
cional riqueza etnogrifica de su tierra natal, la inclinacion demosofica de su padre y las estrecheces
familiares marcaron en profundidad la vida toda de Costa.

En 1852 se traslada con sus padres de Monzon a Graus. En Graus (Huesca) reside hasta
los diecisiete afos. Va a la escuela local y aprende con tanto teson como fruicion y, en cuanto primo-
génito y futuro heredero, ayuda a su padre en el cultivo de la vina, del olivar, del huerto y de unas
pobres parcelas de secano. Pero su mente no alcanza quietud ni gusto en estos menesteres primarios;
piensa en sentar plaza de soldado en Zaragoza pero acaba de albanil en Huesca (1863-1867) donde ade-
mas fabrica jabon y hace de criado. Para un espiritu inquicto, independiente y ambicioso, con violen-
ta avidez y pasion por saber, las perspectivas de futuro se presentaban frustrantes. Las notas de su
Diario revelan intima amargura ante tal impotencia va desde el principio: “desde 6 a 17 aios lo pas¢
en G [raus] en donde el pundonor me ha hecho beber hasta las heces del ciliz de la amargura™; “como
no podia ya respirar por mas tiempo el ambiente estrecho de G [raus] quise sentar plaza... de solda-
do... un suicidio tal vez”. Su padre interviene en esas dificiles circunstancias y le manda ir a Huesca:
“ia Huesca! ni que me hubiera partido un rayo no me hubiera quedado mas helado. Habia que ir yo a
Huesca a mendigar un apovo... Pero fui a Huesca... contra mi voluntad™".

Durante ¢l dia trabaja, pero como tiene “el mal de los libros y de la Ciencia” segin
confiesa en su Diario’, a la noche v siempre que puede, lee todo libro y folleto que alcanzan sus
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manos. Ademis de obras de caricter religioso (la Biblia, los Evangelios, Ancora de salvacion que
aun se encuentra entre los libros viejos de casas aragonesas) y de literatura (Don Qutijote, Gil Blas
de Santillana, La gatomagutia, El tiltimo Abencerraje, El conde de Montecristo) devora millares
de paginas de contenido heterogéneo y naturaleza dispar: romanceros, gramaticas de espanol y fran-
cés, refraneros, tratados de mecanica, agricultura, botdnica y arquitectura; voliumenes sobre homeo-
patia, frenologia, magnetismo y vibra con autores como Feijoo, Chateaubriand, Luis Vives, Castelar,
Balmes y Santa Teresa. Doble vida dificil de casar que amarga su solitaria y atormentada existencia.

Pero fiel a si mismo, inagotable, volcin en hervor y sin cejar en su esfuerzo moral sor-
tea obsticulos y logra matricularse, en 1864, en el oscense Instituto General y Técnico. Vive en aus-
teridad franciscana; intransigente, estudia hasta altas horas y aprende lenguas, dlgebra, taquigrafia y
agricultura y, caracter tan imaginativo como activo, funda, en 18606, el Ateneo Oscence porque lo
que en realidad le atrae es la literatura, la historia, la redaccion de ensayos, poemas y cuentos. Costa,
no lo olvidemos, escribio varias novelas. “Quisicra saberlo todo” escribe en su Diario, “iPero el dia
¢s tan cortol, y aun es preciso emplearlo en ganar ¢l sustento”. Nada revela mejor su estado de
animo interior como esas pocas palabras y nada prefigura mas nitidamente su método interpretati-
vo posterior que la linea que inmediatamente sigue: quiere “estudiar... los poemas que me pueden
dar alguna luz ¢ indicaciones™ de algo ofro, esto es, del significado y valor que vehiculan en cuan-
to iconos, signos, emblemas y simbolos de la cultura de un grupo, comunidad o nacién. Este saber
ver y justipreciar las objetivaciones espirituales de un pueblo es uno de los grandes logros perennes
de Costa. Unamuno, cuyas fuentes subterrineas hay que buscar mas de una vez en los escritos de
Costa, supo apreciar esta dimension antropologica del altoaragonés que parece traslucirse en su
concepto de intrahistoria.

Sus conocimientos de albanileria le permitieron optar a una de las diecisiete plazas
de albanil-artesano (puesto equiparado al de barrendero) que anuncié ¢l Gobierno para la
Exposicion de Paris de 1867. La obtuvo. Paris simplemente le deslumbro; fue -escribio- “su golpe
de gracia”. Por otra parte, los encargados gubernamentales del pabellon espaiiol le decepcionaron
por su falta de responsabilidad: descuidaron sus deberes lo que provoco en €1 al patriota-hombre de
accion que llevaba dentro y los substituyo en sus deberes en ocasiones. En Paris asistio a conferen-
cias, recogio semillas, se intereso por la elaboracion de vinos, aprendio mecinica aplicada e inge-
nieria rural y escribio varios articulos. De nuevo en Huesca y, como siempre, con la cartera vacia,
logro, incansable y tenaz, ¢l titulo de Bachiller en Artes v el de Maestro en 1869. Con dinero pres-
tado viajo a Madrid en 1870 y se matriculd en la Universidad; cuatro anos mas tarde se doctord, con
premio extraordinario, en Derecho Civil y Candnico y, en 1875, en Filosofia y Letras, pero no pudo
sacar el titulo porque su bolsillo seguia vacio. Para poder “figurar en la falange de los sabios”™ traba-
jo durante largos periodos de su vida dicciséis horas al dia.

La pobreza fue companera inseparable de su vida. Numerosas notas de su Diario se
refieren a la dureza de vida ocasionada por la falta de medios cconomicos. La penuria y escasez hasta
de lo mas preciso hacen de ¢l un personaje tragico, tifien su caracter de un halo de soledad, triste-
za y amargura que estalla en sus notas intimas: “no podia ir descalzo” escribe, “y de consiguiente lle-
vaba las botas viejas del Senorito... viejas... vy para lograrlas... cada vez... cuantas humillaciones,
suplicas y abajamientos” ', Al conseguir el titulo de maestro -“ya soy maestro, al fin”- tuvo que pagar
no doce duros como esperaba sino diecisiete; su comentario es patético: “Esto me parte”. Con
razon: habia conseguido ser maestro, escribe, “con los ocho duros de mi tio v otros ocho que me




Casa natal en Monzon (Huesca).

ha facilitado mi padre, que los ha pedido prestados, necesitaindolos €l mismo como los pulmones ¢l
aire”, Mas tarde y refiriéndose a sus estudios en Madrid vuelve a anotar en su Diario: *Con grandes
esfuerzos pudo lograr reunir mi padre once duros y cinco mi tio Mosén Lucas para matricularme y
examinarme... de tres asignaturas, habiendo comenzado el curso de las restantes de la carrera de
Leyes, mas una asignatura de la de Letras™ .

En lucha homérica para conscguir lo que quiere trabaja dia y noche; el desaliento se
apodera a veces de €l; se siente “roto”, pero sobre todo, le duele el alma: “Hay tormentos que no
adivino el Dante” intima en su Diario. Carcce del “elemento econdomico... la condicion primordial
para una vida sana y honrada”®. En abril de 1870 tuvo que empenar en ¢l Monte de Piedad Ia levita,
el carrik y el reloj; impotente anota en su Diario: “jQué agonia tan prolongada! En la mesa no me
atrevo a levantar la cabeza y mirar a nadie cara a cara. ;Qué crimen he cometido?”. Y también: “El
oro es tiempo, ¢l oro es vida, el oro es salud, el oro es amor. {Maldito oro!”". Por inferioridad eco-
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nomica fue rechazado en su incipiente noviazgo por la famillia de la novia. Al final de su vida. en
Graus, tuvo dificultades hasta para franquear su correspondencia®; se siente “doliente, agitado,
caido, impotente... sin medios personales... absolutamente solo”.

Sia esta penuria economica anadimos la distrofia muscular progresiva que desde muy
temprano le aquejo, tendremos, con las anteriormente mencionadas, las coordenadas pertinentes
para enmarcar la vida de Joaquin Costa. Vivid de prestado con frecuencia, limitd hasta extremos su
vida social madrilenia, oposito -no siempre con éxito- a diferentes plazas, ensefid en varias institu-
ciones (entre ellas en la Institucion Libre de Ensefanza) y tomo parte activa en la politica de su tiem-

Retrato de Joaquin Costa ey * o
a los 24 anos. RIVAS Fobo : Pxdel Sol.2
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po. Su itinerario intelectual le llevo a la Real Academia de la Historia como correspondiente (1880),
al Ministerio de Gracia v Justicia como vocal en legislacion extranjera (1884), a profesor de la Real
Academia de Jurisprudencia y Legislacion (1887) v a miembro del [nstitut International de
Sociologie (1898). Presentado como candidato para entrar en la Real Academia de Ciencias Morales
y Politicas nada menos que por la terna formada por Francisco Silvela, G umersindo de Azciarate y
Menéndez Pelayo, fue votado en admision el 12 de marzo de 1895 y leyo su discurso de entrada con
el titulo EI problema de la ignorancia del derecho y sus relaciones con el status individual, el
referéndwm y la costumbre el 3 de febrero de 1901. Le contesto G. de Azcarate.

Su devoradora pasion intelectual le llevo a interesarse por y escribir sobre, temas
excesivamente heterogéneos por lo que algunas de las piezas circunstanciales son de relativo méri-
to; pero sus obras fundamentales sobre Derecho, Cacigutismo y Colectivisno son imprescindibles
fuentes monumentales tanto de datos de primera mano como de imaginacion metodologica origi-
nal. Y no sélo estan al alcance de la mano en sus numerosas ediciones y florilegios sino que han
sido, ademas, comentadas por expertos ¢n los respectivos campos’; por consiguiente, dejando de
lado esas materias ya bien glosadas, voy a centrar las breves notas que siguen en dos extremos de su
obra que, a pesar de su valor intrinseco y duradero, no han sido realzados como merecen desde una
perspectiva cultural. Desde ésta apreciamos en su obra cardinal un unicum antbropologicum que
no encuentra equivalente en ninguno de los escritos de los intelectuales de su ¢poca.
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OSTA comenzo muy pronto, en 1876 concretamente, a publicar articulos sobre cos-

tumbres, religion, folklore, mitologia y literatura popular. Desde esa fecha y hasta

1911 el niumero de sus publicaciones de caricter etnografico-antropologico -enten-
dido éste siempre con criterio amplio- alcanzo la cifra de 50, segin un computo inicial y sin pre-
tensiones de precision, imposible en una disciplina de ambigua frontera. Ciertamente que no todas
toleran idéntica rigidez de escrutinio etnogrifico pero el conjunto configura un argumento cumu-
lativo de imaginativa matriz antropologica. A lo publicado hay que anadir las notas manuscritas,
muchas veces a lapiz, que se guardan en el Archivo Joaquin Costa de Huesca que cuenta con 123
cajas de material; los documentos han sido microfilmados en 80.000 fotogramas. Cinendome con-
cretamente a las notas de Costa (y no a las de su hermano) sobre costumbres, folklore, refranes,
colectivismo, religion, poesia popular, lenguaje, vocabularios comparativos, proyecto de un musco,
dicterios y literatura lugarena el Archivo contiene en torno a unas 1.300 hojas con denso valor etno-
griafico, susceptibles, cuando no lo estin, de antropologizacion. Y esto no es todo: en Graus se guar-
da un legajo, también inédito, con cuartillas, cuardenillos y carpetas que contienen, aproximada-
mente, un total de unos 300 pliegos que versan sobre teatro y drama populares, mojigangas, poesia
popular, apelativos locales, apodos, topicos, apotegmas, clogios, jotas, letrillas, albadas, sentencias,
enviadas, romances, pastoradas, cancioneros etc., muchos de ellos del Alto Aragon que €l paciente-
mente recopild con vistas a hacerlos parte de un conjunto significante . Riqueza etnogrifica altoara-
gonesa que requiere de exégesis antropologica.

Otra nota distintiva de la produccion costista ¢s su prioridad temporal. Machado y
Alvarez publico El Folklore espaiiol en noviembre de 1881, fecha en la que Costa contaba ya con
22 publicaciones sobre la materia y entre las que figuraba, pues lo habia terminado cinco afios antes,
el seminal volumen sobre poesia popular. Tercero, v esto debe realzarse, recoge personalmente los
materiales en el Alto Aragon, dialogando con la gente, informandose, sometiendo los datos propios
v ajenos a verdadero registro etnografico. Recomienda mas tarde anotar nombres, profesion y domi-
cilio de los informantes para “asegurar de algin modo la autenticidad de las referencias”. En cuarto
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lugar y no menos importante, Costa transmuto ¢l folklore en significado vivo v actual, interpreto, a
veces, la etnografia con categorias explicativas y alcanzo, en ocasiones, a valorar la naturaleza dia-
critica del signo cultural. Quinto: desarrolla una ars nova metodologica unidireccional pero multi-
dimensional, esto es, una estructura en estrella, aplicable a universos diferentes que hace aflorar
simultineamente ¢l patfern pero en su complejidad y variedad. Voy a substanciar a continuacion,
aunque solo en escorzo, la aportacion de Costa ¢n alguno de estos aspectos.

Desde su primera juventud supo apreciar las manifestaciones vivas, espontineas,
en operacion en la remansada vida comunitaria pirenaica; con ojo para cl detalle significante
registraba en sus cuadernos el material bajo falsilla etnografica; su capacidad empatica le permi-
tia ponerse en lugar del otro tanto para escuchar al informante como para preguntar 0 escribir.
A los veintidés afios anoto en su Diario como le gustaba cultivar “la abundancia de datos y deta-
lles... me lisonjeo de que sé ponerme en lugar de los lectores™ . De 1880 a 1883 particip6 acti-
vamente en las excursiones didacticas de los alumnos de la Institucion Libre de Ensenanza en las
que uno de los cometidos de los estudiantes era recoger informacion local sobre costumbres,
modos de vida y tradiciones. Hasta ¢l final de su vida sigue recomendando “salir al campo, como
los ingenicros de minas... para aprender a buscar” y atesorar directa y personalmente “la reco-
leccion de costumbres (juridicas, agricolas, cconomicas, estéticas...), poesia popular, cuentos

etc. en la tradicion oral... de [una] comarca determinada™. Enfoque de conjunto, pionero, four

d’horizon empirico en busca de la logica de lo disperso pero que habla con una sola voz: la de
la cualidad cultural.

La recogida de datos ctnogrificos validos no es un quehacer arbitrario, azaroso o
facil. Exige saber ver, preparacion metodologica y una ad hoc actitud mental. Certeramente la defi-
ne Costa como un “trabajo imaginativo™ por medio del cual hay que “fijar los caracteres y la fisio-
nomia de cada una de las costumbres coleccionadas™. La expresion es decimononica ciertamente
pero el significado tiene todavia, después de un siglo, el frescor y vigencia de la actualidad.
Distingue, ademas, entre lo que €l llama ciencia -“scientia, savoir”- y sabiduria -“sapientia, sages-
se”-; la primera, sigue diciendo, apunta a materias cientificas, la segunda interpreta las pasiones del
corazon humano; aquclla consiste ¢n saber cosas, tener conocimientos de economia, mitologia,
geografia, historia etc., ésta va con la imaginativa capacidad de reflexion y comprension. Mas aian y
cito: “Lo que s¢ es una cosa y lo que comprendo otra. Lo primero... tiene mucho de automata y
reglamentado. Lo segundo participa algo del instinto y tiene por principio... la facultad de juzgar y
comprender... Aquello es la escuela...; esto... la observacion”. “Mi inteligencia... se cierne en un cir-
culo tan limitado, como es inmenso ¢l que abraza mi imaginacion. Con un ansia de saber que solo
puede expresarse comparandola a la sed de Tantalo en el Averno”™. “En mi” afirma, “la imaginacion
predomina sobre la razon, sobre la inteligencia™; siente en su interior un “ardor poctico” porque su
“corazon” es “de poeta’. Esta orientacion temperamental le llevo a escribir novelas y a prestar
atencion e investigar la poesia popular, a labour of love que le permitio una penetracion polidi-
mensional singular v anica. El antropologo, escribi hace unos anos y sin conocer este pensamiento
de Costa, es ¢l poeta de la etnografia®.

A wveces esta predisposicion etnogrifico-poética le lleva a narrar € interpretar
momentos de la historia de Espafia o aragonesa en elevados trenos jeremiacos o a cantar, desde su
yo fuerte, su multiple patriotismo oscense, aragonés, hispano, mundial etc., en estilizacion lirico-
romantica subida de tono. En junio de 1870 (noétese la fecha) escribio unas cuartillas a mano que
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llevan por titulo La Patria del aragonés'. En ellas poctiza como el sentimiento regionalista ¢s un
diversiforme fenomeno poliédrico que cultiva diferencias primarias, gestas historicas v configura-
ciones mentales en su encuentro con la plural realidad. Concretamente y en sus palabras: “Mi patria
esta donde respira un pueblo noble, donde se conserva la hospitalidad homérica, donde nadie baja
la cabeza ante ningun tirano, donde los hombres y las mujeres son héroes sin saberlo. Mi patria es
Huesca... la rival de Roma donde Sertorio... funda la primera Universidad de Europa... Mi patria es
Sobrarbe que escuda la naciente civilizacion curopea de los ataques del alfaque damasquino... Mi
patria es Zaragoza, nido de hazanas portentosas... Mi patria es Lepanto donde la civilizacion se salva

Costa en el portal de su
casa en Graus (Huesca),
homenajeado por sus
VEeCinos.
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otra vez de perecer a manos de los turcos... Mi patria es Roncesvalles donde ¢l invasor franco es
detenido... Mi patria estd en las Navas, en Atenas, en Chipre, en ¢l Asia Menor [alude a las proezas
de aragoneses y catalanes en aquellos lugares|, en Berberia, en Napoles, en Sicilia, en Provenza, en
el Rosellén, en el Ampurdin... Aragon es la patria universal: todos los buenos caben en ella... Yo te
saludo, patria de Aragon... Tu sello serd siempre el orgullo de mi vida” La forma anaforica de la narra-
cién le permite zigzaguear entre circulos concéntricos geograficos, acumular historias politicas
ennoblecidas y peregrinar de focos empiricos iniciales a sentimientos y creencias cada vez mas abar-
cantes para terminar en una ideologia sublimada.

Pero éste es el Costa todavia jovenzano de 1870. Seis anos mas tarde habia termina-
do ya una de las obras cuya primera parte sorprende por su originalidad, esfuerzo creativo y meto-
dologia. Me refiero, es obvio, a Poesia popular espariola. Mitologia y Literatura celto-hispanas';
en estas piginas Costa habla con voz propia porque sabe ya oir las voces del Ofro y rebuscar la logi-
ca englobante de la cualidad. Dos son, en realidad, los temas que activa en toda su produccion inte-
lectual (excluyo, por tanto, su polifacética actividad politica) y cuya arquitectura vertebran: litera-
tura popular 'y costumbres. Al aplicarles a los dos el mismo codigo cultural hermencutico no solo
los integra en un ‘fofum hologramatico sino que pone de manifiesto tanto su densidad semantica
como sus metamorfosis, resonancias armonicas y transferencias de propiedades.

“Yo he sentido curiosidad de saber, v se lo he preguntado a la Historia, en qué ha
demostrado aptitudes nuestro pueblo™ escribié Costa quien se hizo la pregunta repetidamente.
¢Qué ha creado ¢l pueblo? ;donde estan las claves hermencuticas de los sucesos y elaboraciones
culturales hispanas? Para responder a estas bien planteadas preguntas Costa aborda el problema
desde un tetragrama original y fértil que considerd paradigmatico a lo largo de su vida: pueblo,
literatura, derecho y politica, sindrome, ¢je historico central, significantes todos ellos y miembros
de una misma clase cultural definida por una red de propiedades comunes. Efectivamente, conci-
bié su Poesia popular espaiiola como una “introduccion a un tratado de politica sacado textual-
mente de los refranes, romanceros y gestas de la Peninsula”, y esto es lo que en realidad hizo. Y
algo mas también puesto que su proyecto era ambicioso: a través de las manifestaciones cultura-
les todas de la historia erudita y popular a lo largo del tiempo pretendio “penetrar en su [de la
sociedad] pensamiento, descifrar sus ideales, sus creencias religiosas, su organizacion politica, su
derecho civil, su literatura, su economia, su vida doméstica...”. Disponia para su interpretacion de
un buen numero de monumentos, esto ¢s, de “medallas, ruinas, nombres geograficos y comunes,
textos de los clasicos, formas sintaxicas y ritmicas, costumbres juridicas y leyendas orales” para

"y

“sorprender a traves de ellos el verdadero espiritu y como el nudo vital de aquella sociedad™”. ;En
qué¢ se diferencia el intento de Costa de la pretension antropologica actual? Tampoco los medios
y modos de que disponemos son muy diferentes; si, obviamente, el uso y la sofisticacion teorica

acumulada.

Parte para desarrollar el argumento, de que “hubo un tiempo ¢n que la ley y la lira
fueron sindénimos... feliz consorcio entre la concepcion juridica y el sentimiento estético... entre el
derecho y la poesia”. “La vida del derecho”, continta, “es una serie... de estados y relaciones espi-
rituales, traducidas y sensibilizadas, unas en el lenguaje fonético (escrito u oral) en forma de reglas
positivas de inmediata aplicacion a la vida, otras en el lenguaje morfico, esto es, en hechos concre-
tos, encarnacion y signo material de lo acaecido en el fuero interior de la conciencia”. El modo de
expresion en ambos casos puede ser directo v 1ogico-eclemental o indirecto, esto es, simbolico y deri-
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vado. En este segundo caso “hay giro, rodeo, tropo, y aquella manifestacion juridica, lleva, por tanto,
adheridos elementos de belleza que imprimen a la vida del derecho cualidades y excelencias de vida
poctica, y la colocan... bajo la jurisdiccion de la critica estética”®. Pero ademds y por otra parte,
“puede haber, y realmente hay, elementos juridicos en esas obras literarias que, como otras tantas
hebras de oro... entran... a decorar el... tejido de la historia humana... y... como una de las fases de
la vida es la juridica, el poeta tiene que tomarla... como material y factura de sus bellas obras”. Y no
podia ser de otra manera porque “La vida del derecho encierra un mundo de bellezas que los poe-
tas de todos los tiempos han sabido quilatar debidamente, sobre todo en el orden de la politica: todo
aquello que demuestra extraordinaria magnanimidad y grandeza de alma,... pureza en la practica del
bien, generosas y desinteresadas miras, abnegacion sublime en aras de la justicia,... del deber, des-
pierta en nosotros sentimientos de irresistible simpatia, cuando no verdadera fascinacién™*'.

Para penetrar en el interior del modo de vida de un pueblo, en sus cinones de racio-
cinio y valores espirituales es imperativo explorar “en cada tiempo el modo ¢émo se han manifes-
tado y hecho efectivos en la vida real las ideas, el derecho y la politica, la religion v sus cultos, la
belleza y sus productos artisticos, la ciencia y sus principios eternos...” Ahora bien, para alcanzar ese
universo cultural interno no basta con la lectura de textos porque no ofrecen sino la “envoltura exte-
rior de la vida™, mientras que lo que el historiador (cum antropologo)* pretende es “sorprender...
el espiritu del pueblo... las palpitaciones de la vida civil”. Es necesario, ademis, acercarse a ellos con
vuelo de espiritu, con imaginacion moral porque solo “al conjuro del poeta el verbo se hace carne...
funciona el cerebro, circula por las venas el calor de la vida... v la lengua revela los impulsos y resor-
tes secretos de los hechos y su misteriosa gestacion, y nos inicia en los mis delicados pormenores
de la vida individual y social que habian escapado a la adusta... pluma del analista: los acentos del
poeta han sido como el surgite mortui”. El derecho aparece asi en su “exteriorizacion en hechos,
costumbres, estados y situaciones” poetizados®. Sin interpretacion imaginativa antropologizada la
“historia” es un libro cerrado.

Excepcional monumento objetivante “de la esencia de nuestro propio ideal” juridico
es la literatura popular espanola en sus variadas formas: el refran, la epopevya, el drama, la cancion,
el romance, la cantinela, la leyenda, ¢l canto de gesta, el poema ciclico etc., nos revelan mucho “de
la sociedad en cuyo seno” se produjeron “y cuya atmosfera” respiraron. Pero ;qué quiere decir lite-
ratura popular? ;como, en qué sentido o sentidos, es popular? ;quién es el autor? ;puede ser el pue-
blo? Escuchemos a Costa: “No hemos visto que se haya consagrado hasta el presente la debida aten-
cion a este problema...: como se cumple el transito de la belleza poética... de la fantasia universal
hasta esas creaciones individuales que solemos distinguir con el dictado de populares; en qué sen-
tido y dentro de qué limites es ese calificativo legitimo, y legitima la distincion que hacemos comun-
mente entre literatura popular v literatura erudita; qué participacion real alcanza el pueblo en la
poesia que lleva su nombre” v como podemos “discernir la forma y ¢l modo en que verdaderamen-
te son hijas del pueblo las doctrinas politicas que reflejan”™".

Esta es su respuesta: “el pueblo no puede ser... poeta directo, esto es, colectivaimnen-
te;... las entidades colectivas no pueden producir por s7 mismas la mas infima obra literaria, como
no pueden crear una costumbre ni una ley. El pueblo no es una personalidad individual,... no tiene
un cerebro para pensar ni un corazon para sentir, ni una fantasia elemental para informar sus pen-
samientos y sus sentimientos, ni una lengua con qué traducir esas formas... ni una mano para pulsar
la lira... ¢.) ... la vida colectiva... es intelectual, moral, estética, juridica y politica, etc., mas en nin-



Fotografia de
Joaquin Costa
hacia 1894.

guno seria dable sefalar una sola de sus manifestaciones que se realice directa o inmediatamente: la
vida del pueblo es siempre mediata, o se cumple mediante organos individuales o representantes,
mediante uno o algunos de aquellos elementos libres constitutivos clevados a categoria de funcio-
narios... sea espontinea sea deliberadamente... Esto supuesto, ya no podemos distinguir la poesia
popular de la... erudita... diciendo que la primera es aquella que el pueblo mismo espontineamen-
te engendra, v la segunda la que es parte del ingenio individual... toda vez que negamos... que sea
posible, una poesia creada directamente por el pueblo, y sostenemos, por el contrario, que toda
obra literaria popular reconoce por autor a un individuo™.

Es obvio, continaa, que no siempre el artista expresa “en sus creaciones el sentimien-
to... de la colectividad... no es siempre intérprete tiel de su pueblo; sus obras no encuentran eco siem-
pre en el alma de éste”. Por el contrario, “toda poesia (lo mismo que todo producto del espiritu, cos-
tumbre juridica... etc.) cuyo autor se ha inspirado en el espiritu general y ha procedido como orga-
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Llegada de Costa a Madrid —
caricaturizada por Fresno.
1908.
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no... suyo, identificindose mids o menos con €l y llevando su voz, es poesia popular; por mis que...
en la vida comun, se restrinja ¢l alcance de esta frase, y sélamente se denomine popular aquel género
mas humilde de literatura en que el fondo aventaja en mérito a la forma, cuya breve extension la colo-
ca en condiciones mas favorables para popularizarse y hacerse patrimonio comun, y en el cual se des-
cubre una completa abstraccion del espiritu individual y un sello de objetividad que lo hace aparecer
como productos espontaneos y como obras directas de todo el pueblo”. La conclusion a la que llega
es ésta: “Sin gran esfuerzo se comprende que entre lo popular y lo erudito no media una como linea
ecuatorial que los separe en dos opuestos e inconciliables hemisferios, antes al contrario, existen y se
conocen diversos grados de mediatividad, de representacion, y en consecuencia, diversos circulos
poéticos, desde uno elemental..., primera manifestacion individual de la vida colectiva del arte, el mis
proximo a la universalidad, y accesible a casi todos los individuos, por lo corto y humilde de su vuelo,
hasta uno grandioso y sublime, armoniosa composicion de todo el espiritu general del pueblo con todo
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el espiritu del artista individual, para cuyo cultivo solo revelan aptitud muy contados genios

Por si su expresion y conceptualizacion no hubieran sido del todo claras y precisas,
vuelve, paginas mas adelante a incidir sobre tema tan nuclear en su investigacion®: “La poesia del
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pueblo no mana, no puede manar, de dos fuentes, sino de una sola; no se engendra por dos proce-
dimientos: uno, la creacion directa por la sociedad, otro, la asimilacion de lo creado por artistas per-
sonales; el procedimiento es tnico, y esto, lo mismo en las paginas mas humildes del Refrancro
doméstico que en las mas sublimes... epopeyas de la humanidad. Toda obra literaria es de creacion
individual: —erudita... es subjetiva..., hija de la pura individualidad del artista, cuando no reconoce por
base los materiales... [de] la tradicion, ni ha bebido su inspiracion en... los recuerdos vivos y... creen-
cias y aspiraciones ideales de la sociedad, cuando la sociedad no ha sido consultada ni atendida; [es]
-popular, en el caso contrario, cuando ¢l poeta se ha hecho nacion, raza, humanidad, desprendién-
dose de todo elemento egoista y particular, empapindose del sentido universal historico, ...; cuando
el pueblo se reconoce objetivado en la obra, la acoge y la sanciona con su aprobacion, y se la tran-
substancia, haciéndola carne de su carne y hueso de sus huesos”.

Las citas han sido, ciertamente largas, pero unas sirven de glosa a otras sin interferen-
cias por mi parte para no desvirtuar el pensamiento costista; son a la vez una muestra de su penetra-
ci6n analitica en el tema y de su elaboracion en etapas v momentos envolventes. Si algunos antropo-
logos hubieran leido y asimilado estas paginas no hubieran escrito trivialidades sobre cultura erudita
y popular. Mas interesante aun cs ¢l namero de bandas plurales a través de las cuales desarrolla el
argumento: representacion, ideas colectivas, ethos, objetivacion cultural, zeffgeist, conjuncion fren-
te a disyuncion, forma sintética y totalidad vienen conceptualizados como campos de fuerzas y valen-
cias culturales decenas de anos antes que fueran moneda comun en las ciencias sociales espanolas.
No teorizd sobre ellos, incluso los llama, a veces, de manera diferente en sus ecuaciones significan-
tes, pero tanto el concepto como ¢l contenido impregnan ese ejercicio en realismo que es su Poesid
popular. Al sumergirse en el intramundo de la literatura hispana, por su internacion en el microfe-
némeno poético local no sélo apunta a la supremacia del texto sino que revela la fuerza significante
del apotegma, los trasuntos sociales de la cancioncilla y del romance, la ontologia cultural del drama
y la plusvalia de Ia epopeya. No hay hecho o suceso cultural que quede sin eco, nos intima. Mis toda-
via: la primera parte de esta temprana obra -terminada, repito, en 1877- puede considerarse como
un epitome en el que se exponen las primeras nociones de una antropologia de la creacion ¢ inter-
pretacion de la obra literaria.
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osTA no fue ni pretendio ser historiador de la literatura o terciar en critica literaria. Al

respirar el aiejo perfume poético-costumbrista del Alto Aragon se convirtio en algo

asi como un poetdlogo, esto es, no considero la literatura popular o erudita como un
fin en si mismo (aunque supo apreciar la belleza inherente en esas obras); tampoco la vio como un
Wunderkranuner o gabinete de curiosidades, al contrario, protesta con energia de que algo de tan
extraordinaria vitalidad popular haya sido arrinconado por la historia intelectual. Al recurrir direc-
tamente ad fonles y privilegiarlas pretende fijar lo evanescente, alcanzar ese dewus implicitus, esa
presencia invisible pero significante que oculta con velos estéticos toda expresion literaria popular
profunda. Colocandose en una perspectiva expresivo-simbaélica (en la que combina la praxis etno-
grifica con la teoria virtuamente antropologica) hace estallar los textos en algo ofro, esto es, en soli-
daridad vecinal, en costumbre, en derecho local consuetudinario, en evaluacion ultima, en elabora-
cion foral e ideologia politica. Su tesis practica, fundamental y final es stare decisis, respetar los pre-
cedentes juridicos autoctonos. Y todo esto lo lleva a cabo con elegancia de erudito, con soltura o,
mejor, con sprezzaturd, pues maneja el arte de consumar lo dificil con espontaneidad y facilidad.

Donde podemos encontrar, en qué nivel o dimension, la Weltanschaung de una
comunidad? ;cudl es el sétus de las ideas de un pueblo, de su sistema de valores? ;cudl es el origen
y naturaleza de la costumbre, concretamente del derecho consuctudinario y el focus del derecho
politico?. La respuesta para Costa ¢s simplemente obvia: “La doctrina politica del pueblo espanol...
sus costumbres juridicas... brota[n] directamente, ora en raudal purisimo, ora enturbiado por impu-
rezas nacidas de los hechos, de las entranas mismas de la sociedad””. Ahora bien, la sociedad en
cuanto tal es un concepto, una abstraccion y, por tanto, es necesario proveerse de un anclaje real,
fidedigno, objetivo para observar como y por qué mediaciones aparece, de forma que asi podamos
analizar la costumbre, el derecho, el valor, la religiosidad etc., de un pucblo. También en este caso
Costa lo ve con claridad: la roca dura objetivada de la juridicidad hay que buscarla “en la literatura,
asi poética como juridica”, en el “refranero... en sus costumbres..., en los poemas del Cid, en los

romances, en las cartas-pueblas..., en el Privilegio general, en las Observancias aragonesas, cn la
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Carta castellana de 12827, “en multitud de monumentos poético-populares” ete.® El mismo se da
cuenta de su especifica aportacion metodolégica cuando escribe que la poesia popular “apenas ha
sido utilizada de un modo intencional y sistematico para penetrar ¢l pensamiento €tico, religioso,
juridico y politico que animé al pueblo y que el pueblo consigno en ese gran repertorio de su sabi-
duria”, como tampoco lo han sido “el Romancero y el Refranero veneros casi del todo virgenes™.
La ventaja de la representacion popular reside en que “El pensamiento de las colectividades, por lo
mismo que es impersonal, se halla menos expuesto a las abstracciones en que tan a menudo incu-
rren los tedricos, haciéndoles tomar por sistemas de verdad cierta lo que son puras construcciones
de su fantasia™. Mas praxis consuetudinaria local y menos arbitrismo legal codificado por politicos
de gabinete que solo conocen la Puerta del Sol, repetird mis tarde con insistencia y de diferentes

modos y maneras.

Vale la pena ejemplificar, al menos una vez, el modo hermenéutico que Costa des-
pliega para apreciar sus luces y sombras; podemos fijarnos para ello en su version e interpretacion
de un personaje clave en la epopeya ¢ historia de Espaiia y al que €l vuelve repetidamente: el Cid.
La ecuacion fundante y basica inicial la establece en estos terminos: “No conozco epopeya nacional
ni de raza que haya levantado tan alto el principio de justicia y rendidola tan fervoroso culto como
la epopeya espaiiola. La ley, como la voluntad general, absorbiendo y anulando las voluntades par-
ticulares, exigiendo de ellas ciega, absoluta, incondicional sumision, reduciendo al silencio todo
interés individual que dimane de ella, el Derecho, como una categoria cternd, inmanente en el
entendimento divino, ingénita en la humana naturaleza, anterior a toda ley, superior a toda sobera-
nia, ante cuva santidad y majestad augusta deben inclinar su frente todas las potestades de la tie-

rra™!. ;Qué mensajes concretos nos envia esa épica nuestra tan excepcional que brilla con pura luz
revolucionaria desde la Edad Media?

Monumento a
Joaquin Costa, obra
de Jos¢ Bueno y
Fernando Garcia
Mercadal.
inaugurado ¢l 22 de
septiembre de 1929
en Graus (Huesci).
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“El Cid” escribio el todavia joven Costa, “lo mismo que Bernardo del Carpio, lo mismo
que Fernan Gonzalez, es decir, lo mismo que los otros dos héroes que comparten con él la alta repre-
sentacion del pueblo espaifiol, vive en pugna constante con los reyes de Castilla;... en esa lucha los
juglares han figurado al Cid como representante de [a patria, de la razon y del derecho, y al monar-
ca como simbolo de la injusticia, de la traicion, del crimen. La musa épica de nuestro pueblo sim-
bolizando la vida interna de los Estados cristianos de la Peninsula en una lucha incesante entre los
reyes, por una parte, representados como tiranos, y por otra, el pueblo, personificado en aquellos
sus tres predilectos caudillos; toda nuestra epopeya se ha penetrado de esa vigorosa oposicion que
le da cierto sabor y cierta intencidén revolucionaria”™,

Dos citas mas para afiadir dimensiones variadas o proyecciones tornasoladas del holo-
grama, mezcla de hecho y ficcion, del Cid: “Es el Cid en la epopeya espaiiola, noble y villano, legiti-
mo y bastardo, hidalgo e hijo de sus obras, labrador, menestral y guerrero, infanzoén y ciudadano,
excomulgado y santo, vasallo de un rey y senor de reyes vasallos, principe soberano y par de empe-

Placa de la casa

de Joaquin Costa en Madrid,
en la calle Barquillo, n® 11,
realizada por Jos¢ Bueno

en 1918.
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rador. Lleva la voz de todas las clases, v simboliza, no la fusion, sino la concordia y armonia entre ¢llas
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y la unidad orgdnica de la nacién. De aqui ¢l gran valor ideal y representativo de nuestro héroe™*.

En la segunda cambia de tercio y nos lo presenta como adalid de la libertad, como
repositorio de la ley y abanderado del derecho: “El Cid, ¢l patrocinador de la honra patria, el porta-
estandarte de la independencia, el fuerte castillo de la nacionalidad, el terror de la morisma, ¢s tam-
bién el terror de los reyes, el fiel custodio de las libertades, al austero guardian de la ley: reivindica
a la nacion su territorio y revela al pueblo la conciencia de su derecho; riega el suelo con rios de
sangre africana, v al propio tiempo, hincha los aires de acentos liberales, que no han cesado ni un
minuto de resonar en nuestra historia. La musa justiciera y patriotica ha encontrado su simbolo. En
el viviente Tabor de la fantasia popular el Cid épico se transfigura en idea, y es la expresion plasti-
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ca de una nocion moral; la nocion eterna del derecho”

En ésta, como en todas las numerosas glosas que hace del romancero, de la literatura
oral y popular, del refranero vy de los clisicos, lo mismo que en sus frecuentes regards en arriere
sobre momentos significantes de la historia de Espana, multiplica las perspectivas, viaja con fluidez
transitiva de una lectura a otra irisada de nuevos colores, juega en polaridad y realza dualidades anti-
téticas para mostrar, a través del contraste semantico, la fascinacion de los extremos, la funcion poli-
valente del simbolo y la individuacion cultural. Como resultado nos ofrece una cornucopia de suge-
rencias que hacen pensar; podemos, con todo derecho, no estar de acuerdo con alguna de sus inter-
pretaciones pero tanto el enfoque metodologico de conjunto como su tenacidad por ir mas alla del
relato literario tout court tienen la virtud de descubrirnos un coherente intramundo, siempre equi-
problable y persuasivo, rebosante de plural riqueza significativa. Despucs de todo, conviene recor-
dar que toda compleja interpretacion cultural de lo social viene nimbada por un halo de incerta
chiarezza dificil de eliminar.

Costa no se detiene en la interpretacion juridica de la literatura (de todo género)
comunitaria y de los textos locales; con pluma agil pero segura v certera describe un segundo plano,
clabora otra dimension principal y cimera en su obra: la dicotomia costumbre/ley. Pero, notese, poe-
sia y costumbre, como toda creacion cultural, tienen, nos dice, un mismo origen, manan de la misma
fuente; encuentra algo asi como una “afinidad y... amalgama entre la legislacion y la poesia, lo mismo
que entre la poesia y ¢l dogma religioso™ etc., porque, en definitiva, todo procede del espiritu del
pucblo, ¢l cual se expresa de una manera plural pero coherente. Mas aun, asegura en frase genial
adelantandose en mas de medio siglo a Levi-Strauss: “el genio de cada raza se ostenta siempre ¢l
mismo en todas sus manifestaciones”™™ . Y asi como se puede distinguir entre poesia popular y poe-
sia culta, asi tambi¢n y en virtud del mismo principio inmanente y metodologico, es posible dife-
renciar la costumbre popular de la ley positiva, erudita v general. Y de la misma manera que la tota-
lidad de la literatura se desarrolla en circulos poéticos, la complejidad juridica viene también for-
mulada en “circulos juridicos en que se va especificando el Derecho al pasar desde su oscura vir-
tualidad a la luz de la vida, segin un proceso gradual y progresivo que principia en el Hecho
Consuetudinario y la costumbre, v acaba en el Codigo general, que tiene su primera raiz en la fami-
lia, y florece v llega a completa madurez en la nacion y la federacion universal”.

Al llegar a este extremo Costa vuelve a proyectar sobre la costumbre las mismas pre-
guntas que se planted en el andlisis del hecho poético: ;donde v como se genera ¢l derecho con-
suetudinario? ;quién es su autor?. He aqui las respuestas en sus propias palabras: “Al punto que en
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el seno del pueblo surge y se hace sentir una necesidad juridica, -cuando atn no se ha determina-
do por ley ni por costumbre la calidad y la proporcion de los medios con que esa necesidad ha de
satisfacerse-, ponense en accion las energias plasticas que se hallaban como en tension y ocultas en
las entranas de la sociedad, y elaboran y exteriorizan en el mudo lenguaje de los hechos una regla
positiva, congruente con la esencia v eternos principios del Derecho, en la cual encuentran los indi-
viduos trazado el plan que ha de seguir su actividad para alcanzar el fin propuesto en aquel primer
caso concreto y en los demas de igual indole que en lo sucesivo se vavan ofreciendo” .

¢Como se concreta la juricidad “en una regla practica, temporal ¢ historica? ;Quién
ha sido su autor inmediato? No... fue la colectividad... Quien ha causado el hecho consuetudinario
tipico, quien ha traducido y simbolizado en €] una esencialidad de derecho, quien ha estatuido ley
con caracter general... es un individuo™. Pero “;en qué forma” se ha producido esta hipostatizacion?.
“Aquella necesidad social, a cuyo impulso ha de brotar la regla, no se manifiesta simultineamente y
por igual en todos los individuos que integran la sociedad, ni aquellos a quienes afecta en un mismo
momento..., s¢ hallan dotados del grado de capacidad intelectual y de habilidad t¢enica que es indis-
pensable para desentranar en el mundo infinito del accidente la idea esencial que palpita en el fondo
de aquella necesidad, y elegir entre la rica muchedumbre de formas posibles la mas adecuada”,
Siendo esto asi, continua, tiene lugar una como seleccion espontinea en virtud de la cual “el indi-
viduo... mejor dotado por sus aptitudes y posicion entre cuantos sintieron el duro acicate de la nece-
sidad, escoge los medios adecuados..., los proporciona a la potencialidad del fin, y ejecuta, por ulti-
mo, la prestacion”. Asi "nace un becho, que de individual que ¢s, por razon de origen, adquiere por
su significacion la importancia del hecho social v aun de principio y norma de obrar, desde el punto
en que los demas lo reconocen como legitimo” y asi “ha resultado una costimbre, una regla de
accion para toda la sociedad™™,

Pero tampoco se detiene aqui nuestro académico. En su Discurso de ingreso en la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas de 1901 y anteriormente v desde el inicio de su inves-
tigacion recogida en Derecho consueludinario del Alto Aragon, en Teoria del hecho juridico indi-
vidual y social y en Estudios juridicos y politicos €l tema nuclear y fundamental, desde una pers-
pectiva antropologica, viene centrado en torno a estas preguntas que desarrolla en interminable
bouclage: ;cual es el valor juridico-social de la costumbre? jcuil es, en ultima instancia, su natura-
leza? ;puede una comunidad regirse solamente por ¢l derecho consuetudinario? ;son necesarias las
leyes -en sentido estricto- en toda sociedad? ;puede haber sociedades sin leyes?. Dificilmente
puede encontrase una tematica mas estrictamente antropologica. Pues bien, nuevamente ¢l pione-
ro Costa se adelanté en mas de medio siglo al planteamiento de esta problemitica que caracterizo,
por un par de decenios, a la Antropologia juridica. Figuras tan emblematicas ¢ imaginativas como
Evans-Pritchard, Radcliffe-Brown, M. Fortes y M. Gluckman, por citar los mas conocidos, no solo
experimentaron entre nativos la fuerza de la costumbre y la potencia de las diferentes matrices con-
suetudinarias sino que, ademas, les dedicaron considerable o suma atencion, y las monografias que
sobre naturaleza y dialéctica costumbre/ley escribieron son de necesaria lectura todavia hoy ™.
Curiosamente, el altoaragonés se refiere, aunque de pasada, y a veces con ironia respecto de los
blancos civilizados, a varios pueblos primitivos africanos.

Para desarrollar el argumento Costa parte de su conocimiento personal de una capa
social, la mas amplia vy numerosa de la sociedad, regida por normas tradicionales internas, la

“Espania grande, formada de los pequenos, la silenciosa y que no se ve... la que no conoce la ley”

o
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aquélla que contrasta con la “Espana chica, formada de los grandes, la que se ve, la que mete el
ruido”, la que dicta leyes y las recopila en Codigos'. La Espania numerosa, la de los labradores que
vuelven cansados a casa al atardecer, la de los pastores que apenas pisan poblado, la de los pesca-
dores parias del mar, la de albaniles, tejedores, costureras, mineros ctc., es la de todos aquellos que
no s6lo no pueden aprender las leyes sino ni siquiera leerlas o aun enterarse de su existencia,
“cuanto menos dominarlas, concordarlas v retenerlas en la memoria™”. Simplemente las ignoran
por imposibilidad de conocerlas. De aqui concluye que “no son verdaderamente leyes sino aque-
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llas que el pueblo conoce”

Ahora bien, “;realmente puede vivir sin leyes... entiéndase bien, sin leyes exterior y
reflexivamente promulgadas, obra de 6rganos especiales del Estado... y de necesario cumplimiento,
garantizadas por alguna actio... las sociedades humanas? ', La respuesta es concisa y afirmativa: en
Espana “podrian vivir ordenadamente los hombres en sociedad sin comercio apenas con las leyes;
libres, por tanto, de la necesidad de conocerlas; y, sin que por ello, dicho se esta, hubieran de cho-
carse entre si las multiples esferas individuales ni dejaran de formar juntas, como antes y como siem-
pre, municipio, nacion, Estado™,

Las paginas siguientes las dedica a describir la constitucion del status individual o
derechos individuales inherentes a la persona; el sumario de todas ellas le lleva a la conclusion de
que “La costumbre individual es una fuente de derecho tan sustantiva, tan legitima y tan necesaria
en su esfera como la costumbre social en la esfera de la nacion, de la religion o del municipio™®. En
cuanto a éste ultimo o “comunidad consuetudinaria, desdenada por el legislador, regida autonomi-
camente por los individuos mismos que la componen, en forma de democracia directa, les procura
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hierbas y pastos, semental y seguro, para su ganado, tierras y simientes para su labranza, huerto para
su potaje, riego para sus prados, prestacion vecinal, con la lorra y andecha, para sus labores, made-
ra para sus cdificios, herreria para sus aperos, artefacto para su molienda, médico para sus enfer-
medades, preces y sufragios para su alma””, “vasto sistema civil y politico que se desarrolla fuera
del alcance de la ley oficial™*,

A continuacion explora “por nuevos rumbos” la relacion entre la costumbre juridica y
la ley, entre la costumbre, la soberania y la autoridad apoyandose en autoridades de la magnitud v
prestigio de Navarro, Covarrubias, Cano, Valencia, Escobar y Mendoza, Sa Miranda, Caramuel v Giner
de los Rios, entre otros. Todos juntos y Costa con cllos, parecen convenir en que “El producto de la
iniciativa del pueblo es una regla sustantiva de derecho, Ia costumbre, que lleva en si misma su pro-
pia sancion, sin que necesite de ningan otro complemento o consagracion de parte de nadie para
regir, como rige, desde el instante mismo de su formaciéon™. Costa, por su parte, afiade: “sentado que
las leyes derivan su fuerza de la sancion directa y personal del pueblo (comunistas), nuestros trata-
distas hubieron de preocuparse de la forma en que el pueblo habia de expresar ese su consentimiento
y aceptacion, o por el contrario su veto”™. Y termina: “Lo expuesto hasta aqui arroja la siguiente con-
clusion: que no son derecho vivo, que no son derecho positivo las reglas juridicas que el pueblo no ha
elaborado y puesto en vigor por via de costumbres, o que el pueblo no prohijé en un principio por
via de aceptacion, ticita o expresa, o que ha dejado caer en desuso™. Los Codigos deberian ser expre-
sion de la costumbre local, municipal y regional y complemento obligado de éstas en su triple acep-
tacion; de esta forma podria armonizarse la variedad dentro de una unidad y ésta permitir a aquélla.

No me considero con la mas minima autoridad para justipreciar la posicion y especi-
ficidad juridicas del pensamiento de Costa en ¢l conjunto v concierto de tratadistas sobre el tema.
Una excelente apreciacion es la de J. Vallet de Goytisolo quien dedicé parte de su Discurso de recep-
cion en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas a la figura juridica de Costa™. Pero si quie-
ro terminar este ensayo resumiendo algunos puntos de su itinerario mental subrayando aquellos que
mas le aproximan al espiritu de mi disciplina socio-cultural.

Costa realizo un esfuerzo tan creador ¢ imaginativo como gigantesco para “penetrar
[son sus propias palabras]... en la naturaleza del hecho juridico, en el modo de su generacion y en
su manera de obrar en la vida”, Para desambiguar la naturaleza heterosignificativa del concepto v
clasificar sus ordines essendi parte de una aproximacion innovadora y radical, de una idée mai-
tresse: de lo que hay que ver en la costumbre desde un ojo rural. No olvidemos que Costa investiga
en el Alto Aragon hace mas de un centenar de anos, cuando no solo esa comarca pirenaica sino hasta
muchas ciudades importantes espanolas presentaban un caricter rural. Este punto de partida anali-
tico le presta, consecuentemente, los modi operandi, idénticos a los empleados por el antropodlo-
2o, a4 saber, buscar la naturaleza del fendomeno, en este caso la costumbre, alli donde se dé y mas
facilmente pueda aislarse para su investigacion. Los /oci del derecho consuctudinario son para Costa
los habitos, usos y costumbres del pueblo, su literatura oral v escrita, los acuerdos y pactos en la
plaza de lugar o a la puerta de la iglesia, en una encrucijada de un valle etc., ¢l modo solidario de
vida comarcal, la lengua, foros e instituciones regionales, las creencias ¢ ideas sobre la libertad, lo
justo, lo descable, lo bueno y lo malo, su sistema de valores en una palabra.

Al dirigir, con mano precisa, su antena cultural hacia los manantiales mas pristinos
Costa logra captar las voces del pueblo v los ecos de la historia tradicional; escribe libros-volumenes
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que no solo aportan cosecha ubérrima de datos etnogrificos de primera mano sino que, ademas, y
por primera y sistematica vez en Espana, exhalan la fragancia que brota de la experiencia vivida. A
Costa le enfadaban lo que ¢l llamaba “quiméricos apriorismos”; gozaba en la inmersion en el “pen-
samiento de las colectividades™ porque en €l y de €l “brotan directamente”, nos dice, los ideales del
pueblo. Pero en esas monografias encontramos algo mas y, nuevamente, original y pionero: un rése-
aie symboligue que aglutina en un todo, a lo Mauss™, el hecho social total. Al pretender analizar la
naturaleza del hecho consuetudinario Costa tiene forzosamente que afrontar, se da perfecta cuenta
porque se lo exigen tanto ¢l material como su enfoque, no solo ¢l modo de presentacion de una cos-
tumbre determinada sino tambicén su ecologia local, su historia, las formas expresivas incluidas las
artisticas, la etimologia, las creencias religiosas, la mitologia y el sistema de evaluacion final. Solo
integrada la costumbre en el conjunto de relaciones que enmarcan la vida toda del pueblo tendra
sentido propio y valor intrinseco. Es el totum el que explica y dignifica las partes; la comparacion
con entidades y fendomenos homogéneos decidira su especificidad, afinidades, similaridad o unici-
dad. Derecho y vida son inseparables en toda su complejidad; tienen una “relacion mutua” afirma el
poligrafo Costa, “de todo punto necesaria”*.
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La relacion, como la realidad, no es algo que percibimos directamente; lo que se nos
presenta a los sentidos son, en reflexion de Costa, “imagenes” de “un panorama interior”. Para toda
representacion mental “es indispensable la presencia del espiritu” v la potencia de la “imaginacion”.
Pero, ademas, y de nuevo Costa se adelanta con clarividencia a un conjunto de antropodlogos toda-
via hoy trasnochados, subraya la existencia de algo a lo que llega precisamente a través del analisis
del hecho empirico, de un universum cultural, esto es y segin su expresion “todo un mundo de
fenomenos independientes del cuerpo, y cuya iniciativa y determinacion compete de pleno derecho
al espiritu; sin que obste a esto el que esa accion original del espiritu haya de encarnar en las acti-
vidades corporales o engranar en ellas”. Es, concretamente, en la obra literaria y en la composiciéon
estética en general donde se manifiestan y brillan “en plenitud de espontaneidad™ poderes vitales
en exceso, la creatividad humana, la supremacia del espiritu.

Costa, ¢l que tan a ras de etnografia empirica se mueve, alcanza, precisamente por
eso, el universo cultural eximido de correlacion, en el que las construcciones imaginativas humanas
carecen de conexion causal directa con un contexto ecoldgico-social determinado. El aragonés tocod
el techo de la indeterminacion cultural; supo llegar al nivel desde el que se pueden ver los fenéme-
ros sub specie cultirae. Pero la transcendencia ultima del hecho cultural, su oblicuidad semantica
constante, enmaranada siempre en redes simbolicas intertextuales, su ontologia cultural en una pala-
bra, no le impidio ver con claridad el hecho de que toda forma transhistorica aparece siempre encar-
nada en expresion material mualtiple y compleja.

He pretendido con estas rapidas pinceladas individuar el personaje de Costa resaltan-
do los colores etnogrificos-antropologicos de su fisionomia intelectual. Prescindiendo de pendencias
etiqueteras de escuela, el perfil de la obra principal de Costa, la manera de recoger los datos y la inter-
pretacion cultural conjunta a que los somete le hacen acreedor a figurar en lugar honorifico en la his-
toria de nuestra disciplina. Fue, he dicho mis de una vez, un antropologo avant la letire.
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NOTAS

1. Pags. 25. 34 vy 38 de Joagnin Costa, el gran desconocido de G. ). G. Cheyne, Ariel 1972,

2. Lo leo en Neerologia del Sedor Don Joaquin Costa de G. de Azcarate, Madrid 1919, pig. 9.
3. Lo copio de Cheyne, o. ¢. pag. 49.

4. Cheyne, o. ¢, pag. 0.

S

Pags. 8, 11 v 14 de G. de Azcarate, o, ¢,

6. Cheyne, o, ¢, pag, 149,

G, de Azciarate, o, ¢ pags. 9y 14,

3. 1. M. Auset Brunet: "Costa ¢n ¢l recuerdo de sus familiares”, pag. 119 de £ legado de Costa, varios autores, Zaragoza 1984.

9. La Fundacion Joaquin Costa tiene una Guder de biografias y estudios de Joaquin Costa, Zaragoza 1981. R. Pérez de la Dehesa da
en Ll pensainiento de Costa y su influencia en ef 98, Sep. 1966 una amplia bibliografia de las obras de Costa, pigs. 233-261.

10, Debo a la amabilidad de D. Jos¢ M. Ausct Vinas, pariente de Costa, €l conocimiento de este material.

Ll. Lo tomo de G. |. G. Cheyne: Aspectos biogrdficos v bibliogrdaficos de J. Costa, pag. 23 del libro El Legado... o. c.

12, ). €. Mainer: La frastracion aniversitaria de Joaguin Costa, en El Legado... o. ¢. pags. 238 v 239.

13, Cita Ia frase . Delgado Echeverria en “Costa y el Derecho™, pag. 105 de El legado.. o. c

14, La cita la tomo de "Costa en ¢l recuerdo de sus familiares” de A, Ortega Costa, pags. 132, 133 v 135 de LY Legado... o. ¢
15, En Antropologia social y Hernrendéutica, Fondo de Cultura, 1983, pag. 133.

16. Mce ha prestado amablemente una fotocopia D. Jos¢ M. Cortell de Ta que copio esas frases.

17. Aparccio cinco anos mas tarde, en 1881, Malrid.

18, En Los siete criterios de Gobierno. Biblioteea Costa, T, VIL Madrid 1914, piag. 75.

19, Poesia popular espainola. Mitologia y literatira celto-hispairas. Madrid 1881, piags. V-V

200 Poesia popular.. o, ¢ pags. 2y 3.

21. Poesiea popular.. o. ¢ pigs. 8 v 9.

22, En ¢l sentido que Costa le da puede, en ocasiones, ser equivilente a antropologo.

23 Poesia popular.. o, ¢ pags, 11y 12,

24, Poesia popular.. o. ¢ pags. 131y 135,

25. Poesia popular.. o. ¢ pags. 135-137.

20, Poesia popular.. o. ¢ pags. 155ss.

27, Iistudios juridicos y politicos, Biblioteca Costa, T. XIV Madrid 1884, pig. 6.

28, Estudios.. o. ¢ pags. 5. 6. 7.

29, Tomo la cita de ldeario de Costa, recopilacion de ], Garcia Mercadal, 3 ed.. Madrid 1936, piag. 85.
30, Estuddios.. o ¢ g, S,

3. Istudios.. o ¢ pig. 80.

32, Tutela de pueblos en la historia, Biblioteca Costa, T. XI Madrid 1878 pag. 164.

L
Rl

Tutela... o, ¢ pag. 156.

s

Estitelios... 0. ¢ pig. 87.

35, Paesia popudar.. o. ¢ pag. 2.

30, Estudios... o, ¢ desarrolla su idea en las pags. 112y 113,
37. Poesia popular.. o, ¢ pig. 137

38. Poesia popular.. o. c. pag. 138.

39, Poesia popular.. o. ¢ pags. 138 v 139,

40, E. Evans-Pritchard v M. Fortes (eds.): African Political Systems, OUP, 1940, El prefacio es de Al R. Radcliffe-Brown. M. Gluckman:
Custont aitd Conflict in Africa. Blackwell, Oxford 1970,

al. Lt problenia de la ignorancia.. o. c. pig. 12

axy

42, Lt problema... o. ¢ pags. 17 v i

80



43. El problema... o, ¢. pig, 22.

R

Il problema... o. ¢ pag. 25.
45. El problema... o. ¢. pag. 27.

46, El problema... o. ¢ pag. 38.

~

47. El probleina.. o. ¢. pag. 53.
8. Il problema... o, ¢ pag. 35.
149, El problemia.. o. ¢ pag. 35.
30. £ probleina.. o. ¢ pig. 78.

51. L problemia.. o. ¢. pig. 89.

52, Voluntarismo y formalisnio en el Derecho. Joaquin Costa. anlipoda de Kelsen, Madrid 1986.
53. Citada esta frase por J. Vallet de Goytisolo, Voluntarismao... o. ¢. pag. 72.

54, Véasc Essal sur le Don. Forme el raison de 'échange dans les sociélés archaigues, aparecido en 'Année Sociologigne, seconde
série, 1923-1924, T. L.

55. Tomo la cita de Voluntarisnro... o. ¢ pag. 79.

56. Las frases de Costa las vuelvo a tomar de Volusitarisio... o. ¢. pags. 146 ss.

Naturalmente que hay aspectos ¥y momentos ¢n la produccion de Costa que no concuerdan con los dogmas antropologicos del pre-
sente, pero distingiie tempora el concordabis jura. Ademis mi pretension en este ensayo ha sido realzar alguna de las notas cul-
turales que me parceen mis positivas.
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