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D. FRANCESC DE CARRERAS SERRA

Alejandro Nieto,
modelo de universitario integral






Sr. Presidente y sefiores académicos,
Julia, Barbara, querido Matias Nieto y demas
familia, sefioras y sefiores.

Conoci a Alejandro Nieto el 23 de junio de
1971. Recuerdo la fecha porque se celebraba la
verbena de San Juan, la gran noche de Barcelona,
y coincidimos en casa de unos amigos en Caldetas,
un pequefio pueblo de mar cercano a la ciudad.
Justo antes de llegar, un amigo me advirtié que
alli estaba un profesor, procedente de la Universi-
dad de la Laguna y recién incorporado a la Auté-
noma de Barcelona, interesado en conocerme.

Efectivamente, al entrar me presentaron inme-
diatamente al profesor, algo mayor en edad que
la media de los demas asistentes. Yo no conocia
a Nieto ni de nombre y por él me enteré que era
catedratico de Derecho Administrativo. Inge-
nuamente, en la terminologia propia de aquellos
tiempos en que éramos jovenes y felices, le pre-
gunté: “; Pero eres catedratico numerario o no-
numerario?”.

“Hasta donde sé —me respondi6 friamente
fijando su impasible mirada en mis ojos— sélo
hay una manera de ser catedratico: que el nom-
bramiento aparezca en el BOE, en Boletin Ofi-



cial del Estado”. Me di cuenta inmediatamente
de dos cosas: primera, que yo habia metido la
patay hecho el ridiculo como tipico progre de la
época; y, segunda, que me encontraba ante un
tipo de cuidado, una personalidad recia que no
tenia reparo en contestar de forma amable y
exacta pero contundente.

En la respuesta, y en la circunstancia en que
se produyjo, creo que estaba el Nieto entero, el
gran personaje que fue hasta su fallecimiento: un
hombre serio e irénico, con fuerte caracter, sen-
cillo y modesto en el trato personal y, al menos
en las formas, que no se daba ninguna importan-
cia a si mismo.

Alli se encontraba cémodo, entre personas
maés jovenes que €l. Una sobrina suya residia en
el pueblo y era amiga de la duefia de la casa, y
todos estaban dispuestos a celebrar la noche de
San Juan con el ritual barcelonés: zamparse la
tipica coca con frutas confitadas propia de aquel
dia, beber un poco més de la cuenta, reir mucho
y escuchar la miusica apropiada para arrancarse
a bailar cuando se les antojara.

Desde entonces algunos de estos amigos me
preguntaban, cuando los veia, como estaba el
“tio Alejandro”, asi lo habian bautizado. Para mi
fue el inicio de una buena amistad y, sobre todo,
més que aprender Derecho, porque esto vino
después, fue el inicio de conocer a un universita-
rio integral, una autoridad juridica e intelectual



de primera, un hombre dedicado en cuerpo y
alma a la ensefianza y la investigacién, con una
curiosidad profunda por muchos otros saberes.

K osk sk sk ook

Nieto estuvo ocho afios en la Auténoma de
Barcelona y dej6 una huella imborrable en quie-
nes le conocieron, empezando por sus alumnos.
Cuando me los he encontrado por la vida (mu-
chos fueron también alumnos mios) y habldbamos
de aquellos tiempos de esplendor en el césped,
todos, sin excepcion, me decian que el profesor
que mas les habia marcado, impactado, impresio-
nado, era Alejandro Nieto.

Sus clases eran exposiciones del tema bien
preparadas y medidas, sabias, claras, con un
esquema que se iba desarrollando mediante una
coherente l6gica interna. Al terminar, los estu-
diantes tenian la sensacion de haber dado un
paso mas en el aprendizaje del Derecho, del
Derecho con maytscula, no sélo del derecho
administrativo.

Eran lecciones magistrales en la forma (por
cierto, esa forma de ensefiar que los pedagogos
mas influyentes en la politica educativa oficial
hoy tanto desprecian), pero ademas de en la for-
ma también lo eran, sobre todo, en el fondo, es
decir, eran auténtica lecciones: las ensefanzas de
un verdadero maestro, como ha acreditado en
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toda su obra posterior. Como se dice vulgarmen-
te, hay lecciones magistrales y lecciones magis-
trales. Nieto daba lecciones magistrales de verdad.

Esto decian todos su alumnos, yo, natural-
mente, por desgracia, no habia asistido nunca a
ninguna de sus clases, pero si lo decian todos, si
recordaban con tanta admiracion “las clases de
Nieto”, es que eran peculiares, distintas al resto:
los buenos estudiantes tienen un olfato especial
para detectar a los profesores verdaderamente
sabios, sobre todo si tienen la capacidad pedagé-
gica para transmitir con claridad sus conocimien-
tos. Nieto la tenia sobradamente.

La prueba de todo ello es que en las prime-
ras generaciones de estudiantes que se licencia-
ron en la Auténoma, muchos de ellos se dedica-
ron al derecho administrativo, como abogados,
como funcionarios, como profesores 0 como jue-
ces. Las vocaciones son, en parte, innatas, pero
también se suscitan y estimulan, y Nieto era una
especia de “flautista de Hamelin” para sus bue-
nos alumnos. Muchos siguieron sus huellas por-
que él era un gran profesor.

K sk sk sk sk

Pero el otro aspecto que debe destacarse
sobre su manera de entender el trabajo universi-
tario es su obsesion por formar un equipo de
colaboradores y organizar seminarios a los que
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asistian también jévenes profesores de otras
facultades. Lo ha explicado Joaquin Tornos en el
reciente nimero de “El Cronista” que Santiago
Muifioz Machado ha dedicado al maestro. Tam-
bién eran equipos y seminarios singulares, al
modo de los miembros de la Institucion Libre de
Ensefianza, las jornadas de excursiones por la
montafia y los paseos por el campo en los que
unos y otros conversaban sobre todo lo humano,
publico y privado, con la confianza que da la
amistad.

En torno a Nieto se cre6 un reducido circulo
de amigos, también de otros departamentos,
entre los que destacd por encima de todos Juan
Ramoén Capella, otra pieza fundamental de la
Auténoma de aquellos tiempos, parecido a Nie-
to en tantas cosas, con una concepcion similar de
la universidad y de la tarea a realizar en la mis-
ma. Desgraciadamente, Capella muri6 en Barce-
lona el miércoles de la pasada semana, y como
yo le debo mucho en el plano intelectual y nos
unié una estrecha amistad personal, no puedo
dejar de evocarlo con tristeza y nostalgia hoy y
aqui, aunque para hablar de Nieto en los tiempos
de la Auténoma hubiera sido siempre imprescin-
dible hablar de Capella.

En todo caso, los de Administrativo, los de
Nieto, o como se les quiera llamar, eran en mi
Facultad una especie de gran familia (los de Poli-
tico éramos en cierta manera parecidos), y habia
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un pater, un pastor si se quiere, que los organiza-
ba para dirigirlos sutilmente sin exigirles en nin-
glin momento que formaran parte de un rebafio.
Sélo les pedia que tuvieran autoexigencia, esfuer-
zo y dedicacion. Lo mismo que €l se exigia a si
mismo.

En este grupo destacaba la fuerte personali-
dad de Joan Prats, fallecido prematuramente,
una cabeza poderosa; también el malogrado Jor-
di Nonell,y Maru Cuenca que llegé a ser diputa-
da en el Congreso y consejera de la Generalitat;
muy distinto a ellos era Raudl Ruiz, més tarde
perdido en el camino, o el abogado Ignacio Joa-
niquet, tipo decente como pocos,y también Car-
men Goémez Enterria, que luego hizo una larga
carrera como funcionaria en las Comunidades
Europeas, asi como Paz Ortillés después funcio-
naria municipal en Mataré y, el mds benjamin,
Avelino Blasco, que afios después gané la cdte-
dra de Derecho Administrativo de la Universi-
dad de las Islas Baleares y es hoy un respetado
universitario.

A Alejandro Nieto se le veia contento y satis-
fecho dentro de ese grupo, todos aprendian de él
y él también aprendia de todos ellos. Eran dos
generaciones distintas que se intercambiaban
experiencias. Quizds por eso se decidié a publi-
car un libro, casi olvidado, sobre las revueltas
estudiantiles en torno al mayo del 68, lo cual
denota no sélo su gran curiosidad sino también



la atencion que ya entonces prestaba a cuestio-
nes alejadas del derecho administrativo. En todo
caso, la conversacion, continuada y amigable, es
algo esencial en la tarea de conocer y en aquel
grupo ello se practic6 desde el primer dia, en los
seminarios, en los pasillos, en las comidas, en los
cafés de media mafiana, en los paseos diarios y
en los de fin de semana.

Porque Nieto era uno de esos raros catedrati-
cos que se pasaban el dia en la Facultad, alli ejer-
cia su profesion, alli estaba su vocacion. Si Ortega
dijo que las ideas se tienen pero en las creencias
se estd, para Nieto la Universidad, con mayuscu-
las, era una creencia, no una idea. En la Univer-
sidad “estuvo” siempre, siempre, hasta su muerte,
23 afios después de su jubilacion administrativa.
Discipulas que tanto le querian y admiraban
como Carmen Chinchilla y Margarita Beladiez,
lo han destacado en el citado nimero de “El
Cronista”.

Nunca supe de dénde sacaba el tiempo Nieto
para atender a sus diversas ocupaciones, para
tratar tantos temas, porque el tiempo le cundi6
mucho en aquellos afios,lo vemos en sus muchas
publicaciones de entonces y, mucho més, en el
saber acumulado para los innumerables y diver-
sos trabajos de los siguientes cuarenta afios lar-
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gos, justo hasta hace poco més de un afio en que
terminé de escribir su polémico, pero escasa-
mente comentado, libro sobre la II Republica,
que ya tenia medio elaborado pero que se acele-
6 por la aprobacion de la disparatada y arbitra-
ria “Ley de memoria democrética”, hoy vigente.

Nieto public6 mucho, muchisimo, y sobre
temas muy diversos, tanto en las distintas ver-
tientes del derecho publico y la teoria juridica,
como sobre historia o teoria politica. Algiin estu-
dioso 0, mejor, varios en equipo, ya que escapa a
las posibilidades de una sola persona, tendria
que ocuparse en serio de la casi inabarcable obra
de Nieto, seguro que resultaria un revulsivo para
el derecho, la historia de las instituciones y el
pensamiento espafiol.

Hoy, por ejemplo, es un tépico decir que en
Espaifia los partidos han “colonizado” el Estado,
se han repartido el botin que alli han encontra-
do y consideran a lo piblico como patrimonio
propio. Pero Nieto ya lo formuld en su popular
libro “La organizacién del desgobierno™ al decir:
“En definitiva, la colonizacién se hace efectiva
mediante la ocupacion (por parte de los parti-
dos) de los instrumentos mds operativos de
accion social: la Administracion Publica en pri-
mer término y luego los medios de comunicacion
social, la educacion y la cultura, el sector publico
econdmico y, por descontado, sus organismos de
control”. Hoy esto es sabido y comprobado. El
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mérito de Nieto es que lo sostenia en solitario en
1983.

De su obra juridica s6lo aludiré someramen-
te a dos largos articulos publicados en la Revis-
ta de Administracién Publica (la RAP) y a su
ultimo libro de teoria juridica.

El primer articulo es “La vocacion del dere-
cho administrativo de nuestro tiempo”, publica-
do en 1975 y escrito sin duda mientras ejercia de
catedrdtico en la Auténoma. Querria sefialar dos
aspectos que reflejan su modo de ser como juris-
tay su actitud intelectual.

Por un lado, es un texto que se sale de las ten-
dencias que ya entonces empezaban a ser domi-
nantes en derecho administrativo y, precisamen-
te, dominantes en su Escuela, la llamada con
toda justicia “Escuela Enterria”, por el indiscuti-
ble liderazgo del gran maestro. Leido hoy, como
he hecho estos dias, extraes la conclusion de que
es un texto juridicamente subversivo, con claras
influencias del marxismo, entonces tan predomi-
nante, o al menos del socialismo. ;Producto de
sus conversaciones con Capella? Quizas.

En todo caso, exige un giro para su disciplina:
el derecho administrativo de nuestro tiempo, vie-
ne a decir, no debe ser el derecho del litigante
frente a la Administracion Publica, es decir, una
mera garantia del ciudadano frente al poder, sino
el derecho que se concede a esta Administracion
Publica para ejercer su tarea de servicio publico,
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como es propio de un Estado Social y democra-
tico de Derecho.

Hoy en dia, tras la Constitucion de 1978
(véanse especialmente sus arts. 103,105y 106) es
plausible sostener que el derecho administrati-
vo debe ser ambas cosas y creo que asi lo ha ido
desarrollando la legislacion e interpretado la
jurisprudencia en los tltimos cuarenta afios. Pero
el aldabonazo para que asi fuera lo dio Nieto en
su famoso articulo, cuando reinaba un espeso
silencio sobre esta cuestion.

Un segundo articulo, éste més olvidado, y
que me afecta en especial, es “Peculiaridades
juridicas de la norma constitucional”, publica-
do en la RAP en 1983, una critica explicita al
famoso e influyente trabajo de Eduardo Garcia
de “La Constitucién como norma juridica”,
publicado tres afios antes y que determiné el
canon que debian observar la doctrina consti-
tucional, la legislacion y, sobre todo, la jurispru-
dencia. Hay que releer este articulo cuarenta
afios después para hacer un balance sobre lo
que Nieto acertd en sus vaticinios de aquel
momento y las alternativas posibles. Seguro que
si hacemos este ejercicio aprenderemos de algu-
nos errores de estos cuarenta y cinco afios de
sistema constitucional, aunque por supuesto no
todo hayan sido errores ni mucho menos. jLas-
tima que la polémica con su maestro no conti-
nuaral!
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Por ultimo, no podemos dejar de referirnos,
sélo referirnos, a su ultimo libro sobre materia
juridica, Una introduccion al derecho (2019), que
resume su evolucion desde el estricto positivis-
mo juridico de sus primeros tiempos hasta des-
embocar, hace ya muchos afios —creo desde
mediados de los setenta, todavia estando en la
Auténoma, segiin me confesé el propio Nieto—
en el realismo juridico escandinavo y anglosajon,
especialmente norteamericano. Seguramente
Gregorio Robles hablard con mayor autoridad
que yo sobre esta cuestion pero no quiero dejar
de referirme a ello.

Yo soy un positivista que aprendié derecho
en aquellos ultimos afios setenta leyendo a Kel-
sen y a Bobbio, cuando precisamente Alejandro
Nieto nos decia a los de Derecho Politico de la
UAB:“Deben leer ustedes cada dia el BOE si es
que quieren saber Derecho Politico”. Quizas
algunos —pocos— nos tomamos demasiado en
serio este consejo y quedamos excesivamente
presos de la letra de un precepto juridico inter-
pretada segtin los cadnones cldsicos, y las peculia-
ridades de la argumentacion constitucional, para
para que se convirtiese en una auténtica norma
juridica. Coincido con Tomds-Ramoén Fernandez,
su fraternal amigo y colega, polémico antagonis-
ta en el divertido cruce de cartas, después trans-
formado en el libro El derecho y el revés (1998),
al decir al final de su articulo sobre Nieto en el



tan citado numero de El Cronista que el queha-
cer del jurista es dar razones fundadas, bien fun-
dadas, en derecho. El derecho es una ciencia emi-
nentemente préctica, ttil solo para solucionar
conflictos y dar con una solucién juridica razo-
nable. El derecho no demuestra sino que argu-
menta con el fin de resolver un caso conflictivo.

Pero deberiamos leer esta Introduccion, que
no es una introduccién al uso, sino una sintesis
de su posicién metodoldgica, para reflexionar
sobre algunas cuestiones pendientes. Alli expone
lo que denomina una visién realista, materialis-
ta y dinamica de su idea de Derecho. Es, como
dice, un “repertorio de cuestiones espinosas y
nada claras sobre las que se invita a reflexionar”.
Tras una somera mirada al indice, comprobamos
que alli estdn todas, todas las “cuestiones espino-
sas”, y reflexionar sobre ellas seria sumamente
higiénico para nuestra doctrina juridica.

ok ok ok ok

Para concluir este breve retrato en su recuerdo.

Alejandro Nieto fue un universitario integral,
un investigador infatigable y un temible polemis-
ta. No fue un provocador, como se dice, fue un
provocado.

Mais que un administrativista o, mejor, ade-
més de administrativista, fue un jurista total,



como todos deberiamos serlo para solucionar
adecuadamente los problemas que se plantean
en nuestras respectivas areas de especializacion.

Nunca se terminara de leer a Nieto. Su obra,
ya definitivamente acabada, nos sigue y seguird
interpelando. Asi avanzan las ciencias, los saberes.

Gracias, Maestro.
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D. SANTIAGO MUNOZ MACHADO

Homenaje a Alejandro Nieto






Sefior Presidente de la Academia, sefioras y
sefiores académicos, queridos Julia; Matias y
Barbara, sefioras y sefiores.

Agradezco a la Academia la oportunidad de
pronunciar unas palabras en recuerdo de Alejan-
dro Nieto. En esta casa hemos perdido un com-
pafiero inteligente, inconformista, creativo, que
ha puesto su ingenio al servicio de los fines de la
institucion y nos ha ensefiado con sus periddicas
intervenciones a comprender el funcionamiento
del Estado y el Derecho. En la casa invertebra-
da de los cultivadores del Derecho Administra-
tivo, ha dejado un hueco irreemplazable porque
ha protagonizado durante mds de medio siglo
una corriente intelectual muy caracterizada por
su desenvoltura literaria y su posicion implaca-
blemente critica contra el poder y atenta al dete-
rioro de las instituciones publicas. El profesor
Nieto ha sido el mds singular de los analistas de
la segunda mitad del siglo XX y lo que llevamos
recorrido del XXI, de todo lo relacionado con la
historia y problemas actuales de la organizacién
y funcionamiento de las Administraciones Publi-
cas. Nada de lo que dijo y escribi6 result6 indife-
rente o prescindible. Se ha comportado siempre
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como un firmisimo bastién intelectual contra
todas las corrupciones y desvarios del aparato
publico.

En la Academia he compartido con €l los ulti-
mos once anos;en el estudio del Derecho Admi-
nistrativo, ha sido para mi un referente amigo, y
un maestro del que aprender, desde que cumpli
los veintitrés.

La obra intelectual de Alejandro Nieto nece-
sita un estudio que la exponga con el detalle que
su fecunda originalidad merece. Hace una sema-
nas, un grupo de compaiieros, amigos y discipulos
suyos, le dedicamos un nimero de El Cronista,y
el conjunto de los articulos resulta ser un recorri-
do bastante completo y expresivo de su trayecto-
ria profesional y de su obra escrita. Me permito
remitirme a esa revista para que quienes me
escuchan tengan mds informacién de la que
podra resultar de esta breve sesién académica.

Pero valga una aproximacion dentro de los
margenes de tiempo con que hoy contamos:

Alejandro ha vivido 93 afios contados desde
1930. Estudié Derecho, cuando le lleg6 la hora,
seguramente porque era la eleccién profesional
mads acorde con las circunstancias de un joven
de Valladolid. Y orient6 enseguida sus aficiones
al servicio publico porque su primer puesto de
trabajo lo obtuvo por oposicién a una modesta
plaza de administradores de 3" del Ministerio de
Agricultura. Después ascendié por oposicion a
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la escala técnica, pero él mismo ha reclamado
para su biografia que empez6 desde muy abajo.
Le sirvi6 la experiencia adquirida en ese oficio
para poder escribir con conocimiento de causa
su tesis doctoral que lleva el titulo Ordenacion
de pastos, hierbas y rastrojeras. A sus lectores
nunca ha dejado de sorprenderles esta primera
eleccioén, pero la verdad es que conociendo al
profesor Nieto le cuadra como anillo al dedo.
Le gustaba extraer frutos de lugares aparente-
mente yermos, poner de relieve lo que nadie
veia.

La revista monografica que le hemos dedica-
do algunos de sus amigos estd ilustrada con foto-
grafias de su hijo Matias, que es fotografo profe-
sional. Habr4 llamado la atencion de los lectores
que no son fotos en las que se vea al profesor
Nieto en un pulpito o un estrado dictando confe-
rencias o lecciones magistrales. Su hijo, que lo
quiso bien y mucho, ha elegido dejar la imagen
que, con seguridad, a él le hubiera gustado. Se ve,
en la mayoria de ellas, a Alejandro Nieto pasean-
do con pantalones de pana marrones, una chupa
de cuero sobre un grueso jersey de lana, boina
negra bien calada, zapatos de suela gruesa de
caucho, y una garrota de pastor; quiero decir lim-
pia de toda ornamentaciéon y con el aspecto
inconfundible de su fabricacién artesanal en
cualquier pueblo de Castilla o, por mejor decir,
en Tariego, el pueblo familiar que él amé. Quiso
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presentarse siempre como un ciudadano corrien-
te, amante de la vida sencilla, sin adulteraciones
impostadas.

Ese Alejandro de las fotos, que es el de los
ultimos dias, era el mismo Alejandro de los tiem-
pos de la tesis sobre las hierbas, pastos y rastro-
jeras. El paisaje por el que pasea es el de una
besana en la desarbolada planicie de Castilla, y el
personaje camina entre sus surcos evitando hun-
dirse en los terrones de fértil tierra roja... Mara-
villosas fotos, Matias ...

Entre la publicacién en 1959 de Ordenacion
de pastos, hierbas y rastrojeras, obra declarada de
utilidad publica por el Ministerio de Agricultura,
y las fotos del nonagenario peripatético, ha tras-
currido la vida de un intelectual siempre fiel a si
mismo. Austero en sus representaciones externas
y en sus costumbres, pero con una dotacion de
inteligencia y una capacidad de observacion y
critica verdaderamente excepcionales. Siempre
utilizé en reuniones y viajes con compafieros y
amigos sus abundantes recursos dialécticos para
bromear sobre la precaria vida econémica de los
profesores universitarios, contra la que protesté
por todos los medios. Durante unos afios fuimos
los dos catedraticos en Alcald de Henares y fui
testigo de que una temporada acudio a clase con
la némina mensual plastificada y colgada a modo
de escapulario, para que los alumnos conocieran
la magra retribucion de su profesor.



La carrera formal de profesor universitario
empezo6 gracias a la feliz coincidencia de que
Eduardo Garcia de Enterria obtuvo su primera
catedra en Valladolid y lo puso a su lado en cuan-
do que lo conocié. Alejandro se fue a estudiar a
Poitier y a Paris, y mds tarde a Gottingen, de don-
de vino formado y ennoviado con Erna Koenig,
la madre de sus hijos y compafiera para toda la
vida. No tardé en ganar la cdtedra de Derecho
Administrativo de la Facultad de Derecho de la
Universidad de la Laguna, no sin destrozar de
camino a su oponente en la “trinca” con que
comenzaba entonces la oposicién. Genio y figu-
ra desde el principio...

Se fue a vivir con su familia a La Laguna y alli
desarroll6 una intensa actividad como profesor y
como experto en derecho publico, promoviendo
estudios sobre los problemas juridicos de las
islas. Dedic6 varios volumenes colectivos al
Derecho especial canario. Coincidi6 en la Uni-
versidad tinerfefia con Emilio Lledd, con quien
también se habia relacionado en la estancia ale-
mana, y con Gregorio Salvador, eminente lin-
giiista, que hasta hace poco ha sido un brillante
académico de la RAE. También las familias,
especialmente los Lled6 y los Nieto, trabaron
entonces relaciones que han perdurado.

Fue catedrético en aquella universidad, y
sucesivamente en las de Barcelona, Alcala de
Henares y Madrid. Siempre con dedicacién a
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tiempo completo, sin més excepciones que los
tres afios, entre 1980 y 1983, en que presidio el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.
En Barcelona y en Madrid emiti6 algunos dicté-
menes para Administraciones y empresas priva-
das, e incluso, durante muy poco tiempo, se ani-
mo a ejercer de abogado. La tarea de dictaminar
no siempre la desarroll6 con agrado, pero vestir-
se la toga le resultd insoportable y dejo ensegui-
da el oficio de abogado, aunque, al ejercerlo,
aprendio realidades del Derecho que lo marca-
ron para siempre.

Se puede colegir que un hombre tan absolu-
tamente dedicado a la universidad, deberia
haber dejado un gran nimero de discipulos. Los
ha tenido, y muy buenos, con carreras brillantes,
pero Nieto no acept6 con facilidad las continuas
peticiones que recibié de jovenes que querian
hacer la carrera profesoral a su lado. Al contra-
rio de la més general receptividad de los profe-
sores a acoger discipulos con los que formar
escuela, Nieto disuadia por sistema a los que se
acercaban a él, les indicaba que la universidad era
una mala opcidn, que era mejor opositar a cual-
quier cosa, que se fueran a estudiar al extranjero y
dentro de tres o cuatro afios volvieran a pregun-
tarle, que mejor que el Derecho Administrativo
el canonico, por ejemplo, que tenia menos voca-
ciones y era mds ficil obtener plaza. Y muchas
excusas mas por el estilo. Alguno de ellos, estu-
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diante excepcional y canario de nacimiento, ha
contado por escrito que tuvo que esperar a la lle-
gada del siguiente catedratico para formalizar
sus relaciones con el Derecho Administrativo. Le
costo al profesor Nieto asumir la responsabili-
dad de formar a un aspirante a profesor. O, mas
simplemente, no queria someter a nadie a la tor-
tura de sus métodos de trabajo, que implicaban
la critica més severa de cualquier escrito que se
fuera a publicar.

Se ha dicho muchas veces que Alejandro Nie-
to no tenia ninguna vocacién como jurista, que
lo que le gustaban de verdad eran los estudios
histéricos sobre las instituciones del Estado o las
aproximaciones politicas o socioldgicas a los pro-
blemas de la Administracion. Esta falta de fe en
el Derecho explicaria su desgana para formar
equipos y crear una escuela propia de juristas.

Es cierto que algunos han manejado esta
explicacién para comprender mejor la psicologia
del profesor Nieto: si no le gustaba el Derecho,
era l6gico que no quisiera que nadie siguiera su
ejemplo. Sin embargo, esta apreciacion se basa
en un andlisis superficial de su obra y, a mi juicio,
es por completo errénea.

Alejandro Nieto dedic6 su vida al estudio del
Derecho Administrativo, disciplina en la que
alcanz6 un nivel técnico excepcional. Lo estudié
desde su tesis sobre los pactos, hierbas y rastro-
jeras, hasta su dltimo libro de historia, en el que



realmente analizaba una institucion juridica de
tiempos de la Regencia de Maria Cristina de
Borbén. Sus libros, aun los de Historia, que fue-
ron varios y buenos, tratan de problemas juridi-
cos principalmente de la época en la que emer-
gi6 el Derecho Administrativo como disciplina,
y suimportante obra ensayistica sobre el Estado
sigue una metodologia juridica y estd basada en
el conocimiento profundo de la legislacion, la
jurisprudencia y la doctrina relativas a cada
asunto que estudié. Lo que ha confundido a
quienes consideran que Nieto perdié enseguida
su gusto por el Derecho, si es que alguna vez lo
tuvo, son sus radicales posiciones criticas sobre
la situacion del Derecho Publico de nuestro
tiempo.

Después de la publicacién de su tesis doctoral
mencionada, el profesor Nieto dedic6 algunos
estudios, siempre criticos, pero con mds intencion
descriptiva, al Mito de la Administracion Prusiana
(1962), que procede de sus estudios en Alema-
nia; los Bienes Comunales (1964) que sigue sien-
do una referencia en la materia; La retribucion
de los funcionarios en Espaiia (1967); un libro
monumental sobre el pensamiento acerca de La
burocracia (1976),y algunos ensayos sobre la ideo-
logia de los estudiantes, que reflejan su contacto
permanente con ellos durante los afios setenta.
Esta saga de ensayos la termina en la década
siguiente con su agudo libro La tribu universita-
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ria: fenomenologia de los catedriticos de la Univer-
sidad espaiiola (1985).

A mediados de los afios ochenta empieza a
desarrollar una linea de pensamiento que habia
dejado apuntada en un articulo en la Revista de
Administracion Puiblica n°® 76, correspondiente al
afio 1975, titulado “La vocaciéon del Derecho
Administrativo de nuestro tiempo”, que emula-
ba un muy conocido titulo de Savigny. Nieto for-
mula una critica muy severa contra la orienta-
cion de la doctrina del Derecho Administrativo,
inclinada a la defensa de los intereses privados
mas que al estudio de la organizacién y funciona-
miento de las Administraciones Publicas. Sostie-
ne con una atrevida rotundidad para la época
(nétese que se publicé cuando todavia vivia
Franco) que el Derecho Administrativo estaba
orientado a la defensa de intereses particulares
de individuos concretos frente a la Administra-
cién; es un “Derecho Administrativo de los
ricos” llega a decir, elaborado por profesores
que, a la vez, son abogados y trabajan en benefi-
cio de sus clientes. Es, concluye, un Derecho de
abogados. La tesis son6 fuerte como un cafiona-
zo porque esos profesores abogados que cons-
truian el Derecho Administrativo de los ricos,
eran su maestro, el profesor Garcia de Enterria,
y sus compaiieros mas proximos, todos los cuales
profesores y abogados al tiempo. Alejandro
decia sin rebozo lo que le parecia pertinente.



Su critica se dirigfa a exigir un cambio en esta
situacion para que, sin dejar la defensa de los
derechos individuales, el Derecho Administrati-
vo se dotara de herramientas adecuadas para la
defensa de los intereses colectivos. Segun resu-
me el propio autor: la vocaciéon del Derecho
administrativo moderno consiste en asegurar la
realizacién de los intereses colectivos, sin ceder
por ello un paso en la defensa hasta ahora mon-
tada de los intereses individuales.

Creo que ese articulo marca el punto de infle-
xién de la bibliografia de Alejandro Nieto, que
se incliné desde entonces muy marcadamente
del lado de los estudios criticos sobre la organi-
zacion y funcionamiento del Estado de Derecho.
Indagan siempre lo que Alejandro denomina
“realidad” de las situaciones, que €l trata de
hallar descubriendo los intereses que estan detras
de cada ley, decision administrativa o sentencia
judicial. A esta linea corresponden sus libros La
organizacion del desgobierno (1984), Esparia en
Astillas (1993), La “nueva” organizacion del des-
gobierno (1996), Corrupcion en la Espaiia demo-
crdtica (1997), El Derecho y el revés (1998) con
T.R. Fernandez; El arbitrio judicial (2000); Balada
de la Justicia y la Ley (2002); El desgobierno judi-
cial (2003); Critica de la razén juridica (2007). El
desgobierno de lo publico (2008); El malestar de
los jueces y el modelo judicial (2010); Testimonios
de un jurista (2017), por solo citar los més desta-
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cados, pero la misma clase de criticas pueden
encontrarse en muchos articulos y contribucio-
nes a libros colectivos.

(Coémo puede decirse que no tenia interés
por el Derecho un intelectual que dedicé tantos
y tan preocupados estudios a la situacién de
nuestro Estado de Derecho? Creo que €]l mismo
descubrid las razones del asombro que nos cau-
saban a los demas sus estridentes argumentos
(sus excentricidades puede decirse en un senti-
do literal porque, en efecto, se separan del cauce
central por el que fluia la corriente mayoritaria
del pensamiento administrativista). El profesor
Nieto sostuvo siempre que €l se limitaba a des-
cribir la realidad del Derecho. Por lo comin,
encontraba que la realidad era muy negativa y
no se recataba al describirla sin envolturas ama-
bles. Por lo comun, solia decir, los juristas hacen
comentarios muy encomidsticos de las institucio-
nes del Estado de Derecho, mientras que €l habia
elegido hacer notar su parte negativa porque le
parecia que era la mejor manera de mejorarlas.
No es que no le gustara el Derecho, lo que no le
complacia y criticaba es la version del Estado de
Derecho y sus instituciones que se habia desa-
rrollado en Espana.

La relacién de Nieto con el Derecho la explicd
él mismo de forma compendiada en la leccion que
dicté en la Universidad Carlos 111, en 1996, con
ocasion de su investidura como doctor honoris



causa. Declar6 que al término de la licenciatura
sali6 de la Facultad pensando que el Derecho lo
formaban un montén de conocimientos raquiti-
cos, revueltos y literariamente infames. Pocos
afios después, cuando sacé su oposicién a la
Administracién y regresé a la Universidad, se
enamor6 de la jurisprudencia de los conceptos y
comprendié que el Derecho es un sistema inte-
lectual racional y l6gico que permite entender
las relaciones sociales y resolver los conflictos
que en su seno pueden plantearse. Mds tarde,
cuando inici6 la préctica forense, vio que lo que
interesaba a los jueces no eran las opiniones doc-
trinales, sino lo que dice la norma juridica. Llegd
asi al el orden del positivismo legalista. Pero el
ejercicio de la abogacia le enseié que el Dere-
cho no es lo que dicen las leyes sino lo que dicen
los jueces, que es lo que cuenta y vale. Los estu-
dios doctrinales ( a los que €] mismo estaba dedi-
cado por completo) son por completo inttiles y
nublan la realidad. Pero los cultivadores del
Derecho no lo decimos porque nos falta valor
para contar lo que estamos viendo. Ni las leyes
ordenan la sociedad ni resuelven conflictos sino
que, todo lo més, son directrices, puntos de refe-
rencia que el legislador pone en manos de los
funcionarios y de los jueces a sabiendas de que
solo muy parcialmente van a aplicarlas. Lo deci-
sivo siempre serd la voluntad del aplicador, no
del legislador. El conocimiento juridico es impu-



ro, estd contaminado por las influencias sociales,
ancilar de otros intereses y, con frecuencia, mer-
cenario.

Sus puntos de vista eran por completo demo-
ledores. Resumo lo que resulta de los libros que
he citado en unas cuantas proposiciones:

Empecemos por la ley: la ley no es, en la per-
cepcion del profesor Nieto, la expresion de la
voluntad general, sino de las clases dominantes.
Es un instrumento de regulacién y dominacién
social. Las leyes estdn al servicio de los partidos
politicos mayoritarios o de los intereses de los
grupos de presion asumidos por los partidos o
coaliciones de partidos. No es verdad, sostenia,
que el ordenamiento esté jerarquizado porque
el gobierno para contrariar lo establecido en una
ley le basta con aprobar otra de signo contrario;
tampoco es cierto que para su interpretacion se
usen criterios 0 cdnones necesarios porque la
realidad ensefia que de la misma ley se extraen
interpretaciones distintas cuando conviene;y es,
en fin, irreal pretender que las leyes determinan
las conductas de los ciudadanos o se imponen a
la Administracién o a los jueces, porque su papel
real es el de actuar como mera oferta o directriz.
La ley no es més que una informacién sobre lo
licito, lo prohibido, lo permitido y lo obligatorio.

Nieto dedicé mucha atencion a la funcion cre-
ativa de la jurisprudencia, desde presupuestos
realistas. La jurisprudencia no solo resuelve con-



flictos, sino que crea Derecho junto a la ley. El
Derecho es fruto de la colaboracién entre el
legislador y el juez. El juez lo lleva a cabo median-
te su arbitrio en la aplicacion de la norma. Es ver-
dad que el arbitrio judicial no es equivalente a la
arbitrariedad porque el arbitrio siempre implica
una decision racionalizada y equilibrada por la
necesidad de la motivacion. Pero también ensefia
que la motivacidn es siempre una justificacion a
posteriori de una decisién previamente tomada.
El Derecho de nuestro tiempo ha realzado
tanto la funcién del juez que el Estado legal ha
acabado convirtiéndose en un Estado judicial. Y
a partir de esta afirmacion desmonta dos falacias
mas: la de que la norma juridica resuelve por si
misma todos los conflictos, y la de que solo es
posible una solucién justa. La experiencia ense-
fa, decia Nieto, que los jueces distan sentencias
distintas para supuestos de hecho idénticos. La
posibilidad, que la ley ofrece al juez, de optar
entre varias opciones, es la prueba de que la ley
es un instrumento meramente informativo, que
no impone al juez el contenido de la sentencia.
Su punto de vista sobre como funciona el
gobierno y, en torno a esta pieza esencial del
poder, todo el Estado, esta expuesto en muchas
obras, pero quiz4 el lugar donde mas se entretie-
ne en contarlo es en su libro La organizacion del
desgobierno. Lo publicé en 1984 y tuvo un inusual
éxito comercial porque despacho varias reimpre-
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siones en los afios sucesivos. En 1996 redacté
muchas partes por completo y publicé una nue-
va edicién que tituld La (nueva) organizacion del
desgobierno. Lo hizo porque, segin explica en la
Introduccion, acababa de cambiar el gobierno (se
refiere a la terminacion de los largos afios de
gobierno de Felipe Gonzdlez) y era buen momen-
to de hacer balance. Leo su tesis principal: “el
desgobierno de Espafia se produce por la per-
versa intencion de la clase politica empefiada en
que la cosa publica no funcione para asi poder
saquear el pais a su gusto; y a tal efecto ha pro-
vocado una desorganizacion sistematica del apa-
rato publico”. Y poco més adelante, remata: “El
primer paso ha sido convertir la Constitucion en
papel mojado, dejandola incumplida sistemati-
camente. El segundo paso, aprobar una legisla-
cioén aberrante que por si misma dificulta cuan-
to quiere hacerse con cordura. Y el tercero, en
fin, montar una contraorganizacién capaz de blo-
quear todo lo que funcione o pueda funcionar”.

Analiza la realidad del ejercicio del poder con
una minuciosidad e imaginacion desbordante. Se
puede encontrar en el texto una asombrosa des-
cripcion de la aberrante jornada de trabajo de un
gobernante, la falta de reflexion de sus decisio-
nes, los absurdos sistemas de designacion, de cese,
de la precariedad de los cargos. Arremete contra
la ocupacion por los politicos de puestos funcio-
nariales y con el paso de los funcionarios a pues-
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tos politicos. Ridiculiza la préctica de la elabora-
cion de las decisiones del gobierno y su ejecu-
cion. En esto del poder irresistible del ejecutivo,
la andanada maés gruesa la lanz6 en uno de sus
libros de Derecho mds completos, el titulado
Derecho Administrativo sancionador, el mejor
publicado sobre la materia, del que rehizo edi-
ciones hasta 2011. Dice: “el derecho administra-
tivo sancionador se ha convertido en una coartada
para para justificar las conductas mds miserables
de los poderes publicos, que sancionan, expolian
y humillan, protegidos por la ley y a pretexto de
estar ejecutdndola con toda clase de garantias.
Este es, en verdad, el escalon mds infame al que
puede descender el Derecho”.

Explica en un capitulo las relaciones de la
Administracion con la ley y el Derecho, que va
antecedida de un epigrafe titulado “La cuadrilla
de bandoleros agustinea”. Arranca con la siguien-
te pregunta: “;En qué se diferencia un Estado
sin justicia de una cuadrilla de bandoleros? La
inquietante pregunta de San Agustin sigue sin
resolver al cabo de catorce siglos. La Constitu-
cién de 1978 se ha apresurado a curarse en salud
declarando que Espafia es un Estado de Dere-
cho. Ahora ya sélo falta saber en qué consiste ese
famoso Estado de Derecho”.

Y siguen inagotables reflexiones sobre cuan-
do puede decirse que existe un Estado de Dere-
cho, encabezadas por la siguiente aseveracion:
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“Si consiste en un Estado con leyes y reglamen-
tos, estamos sin duda a la cabeza de Europa, pues
en pocos paises hay tantos y tan gruesos boleti-
nes oficiales como en Espaia. Pero ;qué tiene
que ver el Derecho, y mucho menos la Justicia,
con las leyes de papel?”.

La tesis que sostiene es que vivimos en un Esta-
do de Derecho de papel, no de realidad, y que esto
se sabe pero no es elegante decirlo y nadie mue-
ve un dedo para remediarlo dado que hay dema-
siados intereses —politicos, corporativos y, en
particular, econémicos— por el medio. Para poder
justificar su afirmacién repasa con ingenio el mal
funcionamiento del Tribunal Constitucional y de
la Jurisdiccién Contencioso-Administrativa.

No se olvida de considerar la inexplicable
conformidad del pueblo con este estado de
cosas. Y augura, para terminar, que estamos en
la proximidad del big bang del Estado al que ha
de contribuir de forma definitiva la corrupcion,
la impunidad, la privatizacién de algunas potes-
tades publicas, y la creacion de entidades estata-
les con forma privada.

(Quién puede decir, después de este repaso,
que al profesor Alejandro Nieto no le gustaba el
Derecho, cuando dedico tantas paginas a denun-
ciar la desnaturalizacién de sus principios? Ale-
gatos como los que he resumido aparecieron tam-
bién reiteradamente en sus disertaciones ante el
pleno de esta Academia. El argumento de la cri-
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sis del Estado de Derecho era recurrente en €l,
pero quizés la ocasion en que lo expuso con mas
rotundidad fue en su ponencia de 1 de diciem-
bre de 2009. La titul6 “Contra el Derecho”. Sos-
tuvo que su intencién era denunciar lo que “hoy
hasta el dltimo ciudadano sospecha de la auten-
ticidad del Derecho que corre, de la veracidad
de la Justicia que se proclama, del valor que se
vende de las leyes que se aprueban y hasta de la
honestidad de los tribunales que las aplican. Asi
las cosas —concluia su proemio— ;cémo conti-
nuar guardando silencio?”

El no se call6 nunca y creé un estilo irrepeti-
ble de analisis de la realidad del Estado y el
Derecho de nuestro tiempo, terrible por su cru-
deza y firme en su conviccion.

Nos ha dejado el critico més agudo, inconfor-
mista y mordaz del ultimo medio siglo. Ojalad
pueda sucederle en la Academia un intelectual
de su misma estirpe, que preserve su legado y
mantenga su misma preocupacion por la forta-
leza del Estado de Derecho. Nos ha dejado tam-
bién, como escribi el ABC el dia siguiente de su
fallecimiento, “una persona buena y honesta, un
universitario de una época que ya esta terminan-
do, para nuestra desgracia, y un escritor claro,
elegante y de insdélita sabiduria”.

Descanse en paz nuestro querido y admirado
compaiiero Alejandro Nieto.
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D. GREGORIO ROBLES MORCHON

Don Alejandro Nieto:
un espiritu libre






Sefior Presidente, Sefioras y Sefiores Acadé-
micos, Seforas y Sefores:

Mi primer contacto con el profesor Don Ale-
jandro Nieto fue bibliografico a través de un
libro que publicé con su amigo y compafiero en
la asignatura de derecho administrativo Don
Tomas-Ramon Fernandez, titulado “El derecho
y el revés” (aflo 1998), en el cual este tltimo
(Tomas Ramoén) representaba la figura positiva
o por decirlo asi conformista e incluso optimista
del profesional del derecho, mientras que el pro-
fesor Nieto personificaba al escéptico, al pesimis-
ta y algo malhumorado critico. El1 método de
exposicion fue acordado entre ambos como epis-
tolar, de tal modo que el lector iba y venia de las
opiniones de uno a las del otro, como en el jue-
go del tenis, y después de leer el libro podia sacar
la conclusién de que en el derecho nada es segu-
ro y de que la ciencia de los juristas es también
balbuciente, conclusiones ambas muy acertadas
por lo demds. Fue un libro que me resulté simpé-
tico y atractivo para la filosofia del derecho.
Escribi entonces una resefia para una revista, de
cuyo nombre me gustaria acordarme pero no me
acuerdo.
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Pasaron los afios y al entrar en esta Academia
de Ciencias Morales y Politicas en 2009 pude
conocer personalmente a Alejandro Nieto. En
cuanto lei el discurso de recepcion el 3 de
noviembre de dicho afio se acercé a mi y me dijo
lo siguiente: “El discurso escrito es mejor que lo
que hoy nos has contado”. Le agradeci que
hubiera leido el libro que contenia el discurso
completo, asi como la contestacion del académi-
co D. Helio Carpintero, y respondi a su objecion,
sobre todo para no parecer idiota del todo. Le
dije: “He bajado un poco el nivel de abstraccién
para hacerlo més digerible al ptblico lego”. Ale-
jandro se sonri6 y no afiadié palabra. Tengo que
decir que nunca me ha gustado la palabra “lego”,
aunque todavia no sé por qué.

En esta Academia yo me sentaba siempre muy
proximo al ilustre administrativista, no por nada
especial sino por la sencilla razén de que en el
primer pleno al que asisti, o sea a la semana de
entrar, la silla estaba libre. Asi que, de vez en
cuando, intercambidbamos algunos comentarios.
Y también al salir de la Academia, ya camino de
nuestras casas. En esas ocasiones soliamos inter-
cambiar opiniones sobre la ponencia recién oida.
Sus frases eran sentenciosas, dardos penetrantes.

Al cabo de unos dos afios me percaté de que
mi ya por entonces amigo Alejandro falt6é una
par de semanas a la Academia, cosa absoluta-
mente inusual en él. Cuando se reincorporo le
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pregunté: ;Has estado enfermo? Me dijo: No, he
estado en Argentina. Ah, estupendo, repuse yo,
habras dado conferencias... No, me dijo, he dado
una conferencia. ;Y para qué has estado tanto
tiempo, dos semanas? Pues porque he recorrido
el Rio de la Plata. Ah, muy bien, dije, has aprove-
chado el viaje para hacer un crucero. Me miré
severo: qué cosas dices, he recorrido el rio, nada
de cruceros, mas de mil kilémetros. Ah, bueno,
dije, en un barco de recreo... ;has ido con algtin
familiar, con algiin amigo? Y €l entonces me sol-
t6: jquita! Yo quise enterarme un poco més de
como habia sido aquel viaje: Fuiste en un cama-
rote individual, supongo. Me miré de nuevo
severo, como pensando este barbudo me est4
resultando un poco lento y bastante pesado. No.
No, en absoluto, navegué en una barcaza y dor-
mia alli con los marineros en el tnico espacio
que habia, en un espacio comun. Yo no salia de
mi asombro, pensé que me encontraba ante un
aventurero del tipo “Indiana Jones”, muy en
contraste con su faceta, para mi hasta entonces
Unica, del ilustre académico y catedrético de
derecho administrativo, ademds de octogenario,
una verdadera “leyenda” como se dice ahora.
Nunca antes se me habia ocurrido que el dere-
cho administrativo pudiera dar ocasién a desa-
rrollar semejante psicologia libertaria. Le pedi
mas detalles y me explicé alguno mds pero sin
extenderse demasiado. Alejandro era asi, conciso,
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sincero y penetrante. Sus palabras iban al centro
del blanco.

Durante el resto de la semana no pude quitar-
me de la cabeza aquel jquita! tan contundente y
sonoro. Le fui dando vueltas a cudl podria ser su
verdadero significado. ;Iba quizds dirigido a mi,
como diciéndome: quita de ahi y no digas tonte-
rias? ;O iba dirigido simplemente a la idea que €l
mismo se representd en aquel momento como la
de ir acompafiado de alguien que le protegia y le
cuidaba en una gran aventura? ;O significaba otra
cosa que no se me ocurria, 0 quizds una mezcla
confusa de varios sentidos que yo no acababa de
percibir? Después de dar muchas vueltas al asunto
decidi abandonar la indagacién y llegué a la conclu-
sion, incuestionable a mi juicio, de que para aque-
lla peripecia Alejandro ni habia querido protec-
cién ni cuidado alguno ni tampoco lo necesitaba.

A los comentarios narrados siguieron otros
por los que pude enterarme de que una de sus
aficiones, ademas de la de acudir una y otra vez
a sus tierras palentinas de El Cerrato, erala de la
navegacion fluvial. Me explicé que a lo largo de
su vida habia recorrido muchos rios y como prac-
tica habitual el canal de Castilla. Yo, sorprendido
y admirado, le inquiri la razén de semejante
practica, y recuerdo muy bien que nuevamente
con mirada severa me solt6: Para estar solo, para
sentir la soledad. En el lenguaje implicito de esta
frase, no expresado verbalmente, crei captar un
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cierto reproche como si dijera: Este Robles me
estd resultando un poco corto.

Todo esto me impresiond especialmente.
Siempre me han gustado los rios y el mar, pero
para verlos desde tierra, como buen hijo de mari-
no, de capitdn de la marina mercante, que soy.
Pero el caso de Alejandro era obviamente dife-
rente. A él le gustaba vivir los rios, ir deslizando-
se al compas de la corriente, ya mansa y lenta, ya
precipitada por parajes diversos, y contemplar la
naturaleza cambiante desde la sensacién que
buscaba: la soledad. Le encantaba contemplar la
tierra de la ribera desde el agua y elevar su mira-
da al cielo, ya despejado, ya brumoso o lluvioso.
Justo al revés que a mi, que me gusta contemplar
el agua y el cielo desde la tierra.

Desde entonces, cuando veo un rio, sea gran-
de o chico, me acuerdo de Alejandro, y le veo
sentado en una barca o canoa, serio y bien equi-
pado,y le veo también inmerso en sus soledades
de hombre auténtico y profundo.

El rio es una imagen preciosa para entender
la vida, nuestra vida, la de cada uno de nosotros.
La vida es un rio, un rio magnifico que nos lleva
sin que sepamos qué nos espera tras los suaves
meandros o tras el torrencial discurrir entre
pefiascos. Y los rios van al mar, que es su morir.

“Nuestras vidas son los rios que van a dar en
el mar, que es el morir, alli van los sefiorios dere-
chos a se acabar y consumir” (Jorge Manrique).



Alejandro se enfrentaba a la vida como lo
hacia con sus rios: en soledad, dispuesto a sorte-
ar los imprevistos, sin componendas ni compro-
misos, sin las finuras ni comodidades de los due-
fos de yates ni de las llamadas embarcaciones de
recreo. Alejandro era mas Alejandro en su rio,
lejos de las aulas, lejos de los tribunales, lejos de
los colegas, lejos de la academia. En el rio se
encontraba consigo mismo, se sentia a su gusto,
y después volvia reconfortado a lo cotidiano.

No discurria por los mares, donde los horizon-
tes se pierden a lo lejos y el marino se siente
minusculo, insignificante, y con una insuperable
nostalgia por su hogar. Alejandro lo hacia por los
rios donde podia ver las riberas e identificarse
con ellas y asimismo con las gentes, incluso podia
ver algunas familias “domingueras” que se reu-
nian para comer la tortilla de patata. Y ademads,
al final de la jornada, volvia a su sitio, a su casa,
a su refugio y a sus libros. Y al penetrar en estos
se sumergia de nuevo en una nueva soledad.

Nunca nos bafiamos en el mismo rio, dijo el
filésofo griego Her4clito, llamado también por
sus contemporaneos “el oscuro”. Intuyo que a
Alejandro le gustaba esa transitoriedad, ese no
estar fijo a nada y fluir como el tiempo que
SOMOS.

Poco a poco fui descubriendo su sentido del
humor. Para el observador superficial parecia no
tenerlo y sin embargo lo tenia, y mucho.



Pocas veces en mi vida me he reido tanto
como cuando en una tarde de invierno, en mi
casa, nos explicé sus peripecias para poder exa-
minarse de su tesis de doctorado, lo que solemos
decir “leer” la tesis.

Narr6 con algun detalle lo que es posible titu-
lar “a la busqueda de un director de tesis”. Se
daba la circunstancia de que Alejandro tenia su
tesis doctoral ya escrita, un “tocho” sobre los
pastos y las rastrojeras que habia elaborado
pacientemente en conexiéon més o menos direc-
ta con su trabajo de funcionario de la adminis-
tracion local.

Para “cazar” al afiorado director de tesis tra-
taba de enterarse de cudndo algin catedratico
de la facultad de Valladolid se dejaba caer por la
ciudad para impartir algiin tipo de docencia. Ale-
jandro acudia entonces presuroso a la estacion
del ferrocarril y alli esperaba impaciente a que
llegara el catedratico que habria de salvarle. Pero
la cosa no era fécil. Primero, porque los catedra-
ticos no se prodigaban, y ademds porque se resis-
tian a firmar una tesis sobre los pastos y las ras-
trojeras.

Uno de ellos (no daré nombres por razones
obvias) le dijo que no tenia mucho tiempo dis-
ponible para Valladolid, ya que venia poco, y
afiadié: “Es que dar clase desprestigia mucho,
créame, Nieto”.Y tenia razon pues, como es bien
sabido, cuando los alumnos ven mucho al profe-
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sor siempre les parece que vale poco, y no asi a
quienes no ven, de los cuales presumen que se
dedican a tareas mas nobles y remuneradas.

Otro catedratico se sinceré mas atn ya que
fue mas explicito: “Mire usted, Nieto, hablamos
de lo que usted quiera, del tiempo, del fitbol, del
régimen, incluso también de las que Cervantes
llamaba las “mozas del partido” (el catedratico,
hay que sefialarlo, usé otra palabra algo indeco-
rosa pero maés frecuente en el habla del comtn
de las gentes), y continu6: “pero de derecho pro-
cesal, jni una palabra, pero es que ni una palabra,
me entiende usted, Nieto, ni una palabra!...”.

Y asi hasta que llegd quien debia llegar para
salvar al doctorando y a su tesis, la tesis de los
pastos y las rastrojeras: Don Eduardo Garcia de
Enterria. Este acogi6 con generosidad y afecto a
nuestro Alejandro y de ese modo el trabajo
sobre los pastos y las rastrojeras adquiri6 carta
de naturaleza cum laude.

Todo esto lo contaba nuestro querido compa-
fiero con su acento lento y bondadoso, en una
tarde memorable del invierno madrilefio ante un
publico reducido pero entusiasta.

Y asi fue como comenz6 la carrera académi-
ca del ilustre catedratico y académico de esta
casa. Del profesor Alejandro Nieto no s6lo me
encandilaba su personalidad y su sentido del
humor. También, y sobre todo, su entusiasmo por
el trabajo intelectual, su polifacética y abundan-
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te obra, asi como su tendencia a ir a la raiz de las
cosas. Fue radical en el sentido genuino de esta
palabra. No se quedaba en la superficie, sino que
ahondaba en las cosas hasta encontrar la verdad,
al menos hasta encontrar su verdad. Pero su ver-
dad siempre iba orientada a la busqueda de la
verdad. Su conciencia se lo exigia de manera
ineludible.

En el terreno de la filosofia del derecho se
considerd un “realista” al modo del realismo
americano, aunque yo le vefa y le veo mds proxi-
mo al movimiento del derecho libre y al realismo
juridico escandinavo, tendencias ambas con mayor
calado cientifico que el americano. Por eso le he
dedicado, con todo mi afecto y mi admiracién
hacia su persona y su trabajo, mi ultimo libro,
titulado “La sociologia del derecho de Theodor
Geiger”, que ha visto la luz en la editorial Reus
el afio pasado, en 2023. Ignoro si llegd a leerlo,
espero sin embargo que la vida le haya permiti-
do al menos hojearlo.

Geiger es un representante del realismo es-
candinavo y el mas radical de todos ellos, ya que
critico al maestro Axel Hagerstrom, por tibio en
cuanto al realismo se refiere, lo que le valié que
el conjunto de los discipulos de este autor sueco,
agrupados en lo que se ha denominado la escue-
la de Uppsala, le hiciera el vacio.

El realismo contemporaneo, tanto el america-
no como el escandinavo, a diferencia del realismo
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clasico de la escoldstica, constituye una modali-
dad del positivismo juridico, la mas compacta y
auténtica en el sentido de que su objetivo es la
observacion y descripcion de los hechos, y no
tanto la interpretacion de los textos.

Alejandro Nieto por profesion era jurista,
pero su vocacion también le impulso a ser socio-
logo, més en concreto socidlogo del derecho.
Pero no un socidlogo de los que hacen encues-
tas e investigaciones empiricas, para lo cual hay
que disponer de mucho tiempo y de mucho dine-
ro a fin de pagar a nutridos equipos de especia-
listas en ese tipo de indagaciones. El profesor
Nieto fue, podemos decir, un sociélogo intuitivo,
pues se basaba en su propia observacion de la
realidad y en su propia experiencia.

Todos los sociologistas se caracterizan por su
rebelion contra los textos juridicos constitucio-
nales y legales, y por su mirada constante al dere-
cho vivido.

Eugen Ehrlich contrapone Gesetz y Leben-
des Rechts, ley y derecho vivo; Hermann Kanto-
rowicz, Gesetz y Freies Recht, ley y derecho
libre. Los norteamericanos, bajo la direccion de
Roscoe Pound, contraponen law in the books y
law in the action, derecho en los libros, en los
codigos y en las leyes, y derecho en la accién, en
los actos. Los escandinavos, seguidores del que
se autodenomind destructor de toda metafisica,
el ya citado Axel Hagerstrom, llegan a criticar el



normativismo de la escuela de Viena para enfren-
tarlo a los hechos psiquicos y sociales con signi-
ficado juridico, y pretenden hacer de la ciencia
del derecho algo a mitad de camino entre la psi-
cologia y la sociologia juridica. Nuestro compa-
fiero Alejandro contrapone el “derecho norma-
do”y el “derecho practicado”.

Dualismos todos ellos que expresan muy bien
la realidad poliédrica de un fenémeno social y
humano que denominamos con una palabra muy
usada pero que en el fondo es misteriosa: “dere-
cho”.

En mis escritos he subrayado la necesidad de
distinguir, a la hora de investigar el fendmeno
juridico, dos perspectivas o puntos de vista: el
punto de vista interno y el externo. Se suele atri-
buir esta diferenciacion al inglés Herbert Hart:
ya se sabe que todo lo han dicho los ingleses
incluso, y sobre todo, lo que no han dicho. Pero
nada mas lejos de la verdad. Ya en el siglo XIX
antropdlogos y socidlogos, sobre todo alemanes,
usan estas expresiones o similares para distinguir
entre la perspectiva que es propia del miembro
de una comunidad sometido a las normas y que
por tanto debe obedecerlas, y la que es propia
del observador externo, que se limita a ver como
se comportan de hecho dichos miembros.

Si adaptamos esta distincion a una analogia
metafdrica que me parece siempre muy sugeren-
te, la de comparar el derecho con el juego, dire-
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mos que el punto de vista interno es el de los
jugadores y los arbitros, mientras que el punto
de vista externo es el propio de los espectadores.

El derecho, en efecto, se presta a verlo desde
dentro y también desde fuera. Los juristas lo
vemos desde dentro, los socidlogos, los econo-
mistas, los psicélogos y los filésofos morales y
politicos lo ven desde fuera, cada uno desde la
perspectiva que le es propia.

Los juristas miramos el derecho desde den-
tro, ahora bien esa mirada no es simple sino com-
pleja, ya que se fija primero en los textos ordina-
mentales, pero no solo. Junto a los textos del
ordenamiento juridico, estdn los textos juridicos
doctrinales y en definitiva el texto sistémico que
representa el derecho aplicable aqui y ahora. Y
de la misma manera que la vida es un rio en el
cual nadie se bafia dos veces en el mismo caudal,
asi sucede con el fluir constante del derecho. Es
rio bravo, con numerosos accidentes y remolinos,
cuyo dominio solo es posible en la prictica siguien-
do en todo momento con tesén y actitud firme
la consigna que nos legé el gran Rudolf von Jhe-
ring, quien hablé bien claro y bien alto de la
“lucha por el derecho”.

Esto, creo, es lo que desazonaba a nuestro
Alejandro Nieto: el no ser el derecho una reali-
dad estable y por tanto fiable, sino més bien el
resultado agénico de una lucha continua por la
justicia en la cual, sin embargo, muchas veces
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pierde el bueno. El derecho, ese gran instrumen-
to de configuracion de la sociedad, esta siempre
en mitad de una gran pugna que nos abruma y
nos consume, una guerra inacabable, la guerra
entre el bien y el mal. En ella nuestro gran e inol-
vidable compafiero Alejandro Nieto siempre estu-
vo del lado del bien.

Alejandro fue un espiritu libre, una rafaga de
aire sencillo y primaveral en el interior oscuro y
plagado de recovecos del edificio del derecho,
fue una sacudida de conciencia contra la como-
didad bienpensante, contra los “pasteleros” y
contra la corrupcion.

En su vida profesional e intelectual estuvo
dominado por un doble sentimiento. Por un lado,
por el sentimiento de admiracién ante la majes-
tuosidad del derecho y de la ciencia de los juris-
tas. Por otro lado, por el sentimiento de decep-
cion ante la realidad de las cosas. Entre estas dos
actitudes, para €l ineludibles, transcurrio su exis-
tencia. Cuando dominaba la primera se sumer-
gia en los estudios juridicos y aparecia entonces
el gran maestro que era. Cuando dominaba la
segunda, transitaba por la historia y por el ensa-
yo critico, y se mostraba como un critico sagaz,
convincente y temido. Vivié en una cierta desa-
z6n. Su espiritu era demasiado grande y por eso
no pudo quedarse en una sola faceta.

Alejandro, sefioras y sefiores del derecho ad-
ministrativo, fue —creo yo— un administrativista
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romantico. ;Contradictio in terminis? Si, asi lo
creo: o se es administrativista o se es romantico.
Por eso Alejandro Nieto —se dice— es irrepeti-
ble. O quizas no.

El 3 de octubre pasado se nos fue, se encuen-
tra ahora dormido en el seno y la paz de Dios.
Alejandro Nieto se nos ha ido, se me ha ido. Pero
me queda la vivencia inextinguible. Todos los
martes, cuando salgo de esta academia camino
de mi casa, hablo con Alejandro sobre la ponen-
cia que hemos escuchado, y sus palabras suenan
en mis oidos como dardos, como dardos que dan
en el blanco y lo traspasan.

HE DICHO.
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