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Sr. Presidente y señores académicos, 
Julia, Bárbara, querido Matías Nieto y demás

familia, señoras y señores.

Conocí a Alejandro Nieto el 23 de junio de
1971. Recuerdo la fecha porque se celebraba la
verbena de San Juan, la gran noche de Barcelona,
y coincidimos en casa de unos amigos en Caldetas,
un pequeño pueblo de mar cercano a la ciudad.
Justo antes de llegar, un amigo me advirtió que
allí estaba un profesor, procedente de la Universi-
dad de la Laguna y recién incorporado a la Autó-
noma de Barcelona, interesado en conocerme.

Efectivamente, al entrar me presentaron inme -
diatamente al profesor, algo mayor en edad que
la media de los demás asistentes. Yo no conocía
a Nieto ni de nombre y por él me enteré que era
catedrático de Derecho Administrativo. Inge-
nuamente, en la terminología propia de aquellos
tiempos en que éramos jóvenes y felices, le pre-
gunté: “¿Pero eres catedrático numerario o no-
numerario?”. 

“Hasta dónde sé —me respondió fríamente
fijando su impasible mirada en mis ojos— sólo
hay una manera de ser catedrático: que el nom-
bramiento aparezca en el BOE, en Boletín Ofi-
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cial del Estado”. Me di cuenta inmediatamente
de dos cosas: primera, que yo había metido la
pata y hecho el ridículo como típico progre de la
época; y, segunda, que me encontraba ante un
tipo de cuidado, una personalidad recia que no
tenía reparo en contestar de forma amable y
exacta pero contundente. 

En la respuesta, y en la circunstancia en que
se produjo, creo que estaba el Nieto entero, el
gran personaje que fue hasta su fallecimiento: un
hombre serio e irónico, con fuerte carácter, sen-
cillo y modesto en el trato personal y, al menos
en las formas, que no se daba ninguna importan-
cia a sí mismo. 

Allí se encontraba cómodo, entre personas
más jóvenes que él. Una sobrina suya residía en
el pueblo y era amiga de la dueña de la casa, y
todos estaban dispuestos a celebrar la noche de
San Juan con el ritual barcelonés: zamparse la
típica coca con frutas confitadas propia de aquel
día, beber un poco más de la cuenta, reír mucho
y escuchar la música apropiada para arrancarse
a bailar cuando se les antojara. 

Desde entonces algunos de estos amigos me
preguntaban, cuando los veía, cómo estaba el
“tío Alejandro”, así lo habían bautizado. Para mí
fue el inicio de una buena amistad y, sobre todo,
más que aprender Derecho, porque esto vino
después, fue el inicio de conocer a un universita-
rio integral, una autoridad jurídica e intelectual

— 12 —
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de primera, un hombre dedicado en cuerpo y
alma a la enseñanza y la investigación, con una
curiosidad profunda por muchos otros saberes. 

* * * * *

Nieto estuvo ocho años en la Autónoma de
Barcelona y dejó una huella imborrable en quie-
nes le conocieron, empezando por sus alumnos.
Cuando me los he encontrado por la vida (mu -
chos fueron también alumnos míos) y hablábamos
de aquellos tiempos de esplendor en el césped,
todos, sin excepción, me decían que el profesor
que más les había marcado, impactado, impresio-
nado, era Alejandro Nieto. 

Sus clases eran exposiciones del tema bien
preparadas y medidas, sabias, claras, con un
esquema que se iba desarrollando mediante una
coherente lógica interna. Al terminar, los estu-
diantes tenían la sensación de haber dado un
paso más en el aprendizaje del Derecho, del
Derecho con mayúscula, no sólo del derecho
administrativo. 

Eran lecciones magistrales en la forma (por
cierto, esa forma de enseñar que los pedagogos
más influyentes en la política educativa oficial
hoy tanto desprecian), pero además de en la for-
ma también lo eran, sobre todo, en el fondo, es
decir, eran auténtica lecciones: las enseñanzas de
un verdadero maestro, como ha acreditado en
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toda su obra posterior. Como se dice vulgarmen-
te, hay lecciones magistrales y lecciones magis-
trales. Nieto daba lecciones magistrales de verdad.

Esto decían todos su alumnos, yo, natural-
mente, por desgracia, no había asistido nunca a
ninguna de sus clases, pero si lo decían todos, si
recordaban con tanta admiración “las clases de
Nieto”, es que eran peculiares, distintas al resto:
los buenos estudiantes tienen un olfato especial
para detectar a los profesores verdaderamente
sabios, sobre todo si tienen la capacidad pedagó-
gica para transmitir con claridad sus conocimien-
tos. Nieto la tenía sobradamente.

La prueba de todo ello es que en las prime-
ras generaciones de estudiantes que se licencia-
ron en la Autónoma, muchos de ellos se dedica-
ron al derecho administrativo, como abogados,
como funcionarios, como profesores o como jue-
ces. Las vocaciones son, en parte, innatas, pero
también se suscitan y estimulan, y Nieto era una
especia de “flautista de Hamelin” para sus bue-
nos alumnos. Muchos siguieron sus huellas por-
que él era un gran profesor.

* * * * *

Pero el otro aspecto que debe destacarse
sobre su manera de entender el trabajo universi-
tario es su obsesión por formar un equipo de
colaboradores y organizar seminarios a los que
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asistían también jóvenes profesores de otras
facultades. Lo ha explicado Joaquín Tornos en el
reciente número de “El Cronista” que Santiago
Muñoz Machado ha dedicado al maestro. Tam-
bién eran equipos y seminarios singulares, al
modo de los miembros de la Institución Libre de
Enseñanza, las jornadas de excursiones por la
montaña y los paseos por el campo en los que
unos y otros conversaban sobre todo lo humano,
público y privado, con la confianza que da la
amistad. 

En torno a Nieto se creó un reducido círculo
de amigos, también de otros departamentos,
entre los que destacó por encima de todos Juan
Ramón Capella, otra pieza fundamental de la
Autónoma de aquellos tiempos, parecido a Nie-
to en tantas cosas, con una concepción similar de
la universidad y de la tarea a realizar en la mis-
ma. Desgraciadamente, Capella murió en Barce-
lona el miércoles de la pasada semana, y como
yo le debo mucho en el plano intelectual y nos
unió una estrecha amistad personal, no puedo
dejar de evocarlo con tristeza y nostalgia hoy y
aquí, aunque para hablar de Nieto en los tiempos
de la Autónoma hubiera sido siempre imprescin-
dible hablar de Capella. 

En todo caso, los de Administrativo, los de
Nieto, o como se les quiera llamar, eran en mi
Facultad una especie de gran familia (los de Polí-
tico éramos en cierta manera parecidos), y había

— 15 —
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un pater, un pastor si se quiere, que los organiza-
ba para dirigirlos sutilmente sin exigirles en nin-
gún momento que formaran parte de un rebaño.
Sólo les pedía que tuvieran autoexigencia, esfuer-
zo y dedicación. Lo mismo que él se exigía a sí
mismo. 

En este grupo destacaba la fuerte personali-
dad de Joan Prats, fallecido prematuramente,
una cabeza poderosa; también el malogrado Jor-
di Nonell, y Maru Cuenca que llegó a ser diputa-
da en el Congreso y consejera de la Generalitat;
muy distinto a ellos era Raúl Ruiz, más tarde
perdido en el camino, o el abogado Ignacio Joa-
niquet, tipo decente como pocos, y también Car-
men Gómez Enterría, que luego hizo una larga
carrera como funcionaria en las Comunidades
Europeas, así como Paz Ortillés después funcio-
naria municipal en Mataró y, el más benjamín,
Avelino Blasco, que años después ganó la cáte-
dra de Derecho Administrativo de la Universi-
dad de las Islas Baleares y es hoy un respetado
universitario. 

A Alejandro Nieto se le veía contento y satis-
fecho dentro de ese grupo, todos aprendían de él
y él también aprendía de todos ellos. Eran dos
generaciones distintas que se intercambiaban
experiencias. Quizás por eso se decidió a publi-
car un libro, casi olvidado, sobre las revueltas
estudiantiles en torno al mayo del 68, lo cual
denota no sólo su gran curiosidad sino también

— 16 —
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la atención que ya entonces prestaba a cuestio-
nes alejadas del derecho administrativo. En todo
caso, la conversación, continuada y amigable, es
algo esencial en la tarea de conocer y en aquel
grupo ello se practicó desde el primer día, en los
seminarios, en los pasillos, en las comidas, en los
cafés de media mañana, en los paseos diarios y
en los de fin de semana. 

Porque Nieto era uno de esos raros catedráti-
cos que se pasaban el día en la Facultad, allí ejer-
cía su profesión, allí estaba su vocación. Si Ortega
dijo que las ideas se tienen pero en las creencias
se está, para Nieto la Universidad, con mayúscu-
las, era una creencia, no una idea. En la Univer-
sidad “estuvo” siempre, siempre, hasta su muerte,
23 años después de su jubilación administrativa.
Discípulas que tanto le querían y admiraban
como Carmen Chinchilla y Margarita Beladiez,
lo han destacado en el citado número de “El
Cronista”. 

* * * * *

Nunca supe de dónde sacaba el tiempo Nieto
para atender a sus diversas ocupaciones, para
tratar tantos temas, porque el tiempo le cundió
mucho en aquellos años, lo vemos en sus muchas
publicaciones de entonces y, mucho más, en el
saber acumulado para los innumerables y diver-
sos trabajos de los siguientes cuarenta años lar-
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gos, justo hasta hace poco más de un año en que
terminó de escribir su polémico, pero escasa-
mente comentado, libro sobre la II República,
que ya tenía medio elaborado pero que se acele-
ró por la aprobación de la disparatada y arbitra-
ria “Ley de memoria democrática”, hoy vigente.

Nieto publicó mucho, muchísimo, y sobre
temas muy diversos, tanto en las distintas ver-
tientes del derecho público y la teoría jurídica,
como sobre historia o teoría política. Algún estu-
dioso o, mejor, varios en equipo, ya que escapa a
las posibilidades de una sola persona, tendría
que ocuparse en serio de la casi inabarcable obra
de Nieto, seguro que resultaría un revulsivo para
el derecho, la historia de las instituciones y el
pensamiento español. 

Hoy, por ejemplo, es un tópico decir que en
España los partidos han “colonizado” el Estado,
se han repartido el botín que allí han encontra-
do y consideran a lo público como patrimonio
propio. Pero Nieto ya lo formuló en su popular
libro “La organización del desgobierno” al decir:
“En definitiva, la colonización se hace efectiva
mediante la ocupación (por parte de los parti-
dos) de los instrumentos más operativos de
acción social: la Administración Pública en pri-
mer término y luego los medios de comunicación
social, la educación y la cultura, el sector público
económico y, por descontado, sus organismos de
control”. Hoy esto es sabido y comprobado. El
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mérito de Nieto es que lo sostenía en solitario en
1983. 

De su obra jurídica sólo aludiré someramen-
te a dos largos artículos publicados en la Revis-
ta de Administración Pública (la RAP) y a su
último libro de teoría jurídica.

El primer artículo es “La vocación del dere-
cho administrativo de nuestro tiempo”, publica-
do en 1975 y escrito sin duda mientras ejercía de
catedrático en la Autónoma. Querría señalar dos
aspectos que reflejan su modo de ser como juris-
ta y su actitud intelectual.

Por un lado, es un texto que se sale de las ten-
dencias que ya entonces empezaban a ser domi-
nantes en derecho administrativo y, precisamen-
te, dominantes en su Escuela, la llamada con
toda justicia “Escuela Enterría”, por el indiscuti-
ble liderazgo del gran maestro. Leído hoy, como
he hecho estos días, extraes la conclusión de que
es un texto jurídicamente subversivo, con claras
influencias del marxismo, entonces tan predomi-
nante, o al menos del socialismo. ¿Producto de
sus conversaciones con Capella? Quizás. 

En todo caso, exige un giro para su disciplina:
el derecho administrativo de nuestro tiempo, vie-
ne a decir, no debe ser el derecho del litigante
frente a la Administración Pública, es decir, una
mera garantía del ciudadano frente al poder, sino
el derecho que se concede a esta Administración
Pública para ejercer su tarea de servicio público,

— 19 —
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como es propio de un Estado Social y democrá-
tico de Derecho.

Hoy en día, tras la Constitución de 1978
(véanse especialmente sus arts. 103, 105 y 106) es
plausible sostener que el derecho administrati-
vo debe ser ambas cosas y creo que así lo ha ido
desarrollando la legislación e interpretado la
jurisprudencia en los últimos cuarenta años. Pero
el aldabonazo para que así fuera lo dio Nieto en
su famoso artículo, cuando reinaba un espeso
silencio sobre esta cuestión. 

Un segundo artículo, éste más olvidado, y
que me afecta en especial, es “Peculiaridades
jurídicas de la norma constitucional”, publica-
do en la RAP en 1983, una crítica explícita al
famoso e influyente trabajo de Eduardo García
de “La Constitución como norma jurídica”,
publicado tres años antes y que determinó el
canon que debían observar la doctrina consti-
tucional, la legislación y, sobre todo, la jurispru-
dencia. Hay que releer este artículo cuarenta
años después para hacer un balance sobre lo
que Nieto acertó en sus vaticinios de aquel
momento y las alternativas posibles. Seguro que
si hacemos este ejercicio aprenderemos de algu-
nos errores de estos cuarenta y cinco años de
sistema constitucional, aunque por supuesto no
todo hayan sido errores ni mucho menos. ¡Lás-
tima que la polémica con su maestro no conti-
nuara!

— 20 —
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Por último, no podemos dejar de referirnos,
sólo referirnos, a su último libro sobre materia
jurídica, Una introducción al derecho (2019), que
resume su evolución desde el estricto positivis-
mo jurídico de sus primeros tiempos hasta des-
embocar, hace ya muchos años —creo desde
mediados de los setenta, todavía estando en la
Autónoma, según me confesó el propio Nieto—
en el realismo jurídico escandinavo y anglosajón,
especialmente norteamericano. Seguramente
Gregorio Robles hablará con mayor autoridad
que yo sobre esta cuestión pero no quiero dejar
de referirme a ello. 

Yo soy un positivista que aprendió derecho
en aquellos últimos años setenta leyendo a Kel-
sen y a Bobbio, cuando precisamente Alejandro
Nieto nos decía a los de Derecho Político de la
UAB: “Deben leer ustedes cada día el BOE si es
que quieren saber Derecho Político”. Quizás
algunos —pocos— nos tomamos demasiado en
serio este consejo y quedamos excesivamente
presos de la letra de un precepto jurídico inter-
pretada según los cánones clásicos, y las peculia-
ridades de la argumentación constitucional, para
para que se convirtiese en una auténtica norma
jurídica. Coincido con Tomás-Ramón Fernández,
su fraternal amigo y colega, polémico antagonis-
ta en el divertido cruce de cartas, después trans-
formado en el libro El derecho y el revés (1998),
al decir al final de su artículo sobre Nieto en el

— 21 —
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tan citado número de El Cronista que el queha-
cer del jurista es dar razones fundadas, bien fun-
dadas, en derecho. El derecho es una ciencia emi-
nentemente práctica, útil solo para solucionar
conflictos y dar con una solución jurídica razo-
nable. El derecho no demuestra sino que argu-
menta con el fin de resolver un caso conflictivo. 

Pero deberíamos leer esta Introducción, que
no es una introducción al uso, sino una síntesis
de su posición metodológica, para reflexionar
sobre algunas cuestiones pendientes. Allí expone
lo que denomina una visión realista, materialis-
ta y dinámica de su idea de Derecho. Es, como
dice, un “repertorio de cuestiones espinosas y
nada claras sobre las que se invita a reflexionar”.
Tras una somera mirada al índice, comprobamos
que allí están todas, todas las “cuestiones espino-
sas”, y reflexionar sobre ellas sería sumamente
higiénico para nuestra doctrina jurídica. 

* * * * *

Para concluir este breve retrato en su recuerdo. 
Alejandro Nieto fue un universitario integral,

un investigador infatigable y un temible polemis-
ta. No fue un provocador, como se dice, fue un
provocado. 

Más que un administrativista o, mejor, ade-
más de administrativista, fue un jurista total,

— 22 —
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como todos deberíamos serlo para solucionar
adecuadamente los problemas que se plantean
en nuestras respectivas áreas de especialización. 

Nunca se terminará de leer a Nieto. Su obra,
ya definitivamente acabada, nos sigue y seguirá
interpelando. Así avanzan las ciencias, los saberes. 

Gracias, Maestro.

— 23 —
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Homenaje a Alejandro Nieto
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Señor Presidente de la Academia, señoras y
señores académicos, queridos Julia; Matías y
Bárbara, señoras y señores.

Agradezco a la Academia la oportunidad de
pronunciar unas palabras en recuerdo de Alejan-
dro Nieto. En esta casa hemos perdido un com-
pañero inteligente, inconformista, creativo, que
ha puesto su ingenio al servicio de los fines de la
institución y nos ha enseñado con sus periódicas
intervenciones a comprender el funcionamiento
del Estado y el Derecho. En la casa invertebra-
da de los cultivadores del Derecho Administra-
tivo, ha dejado un hueco irreemplazable porque
ha protagonizado durante más de medio siglo
una corriente intelectual muy caracterizada por
su desenvoltura literaria y su posición implaca-
blemente crítica contra el poder y atenta al dete-
rioro de las instituciones públicas. El profesor
Nieto ha sido el más singular de los analistas de
la segunda mitad del siglo XX y lo que llevamos
recorrido del XXI, de todo lo relacionado con la
historia y problemas actuales de la organización
y funcionamiento de las Administraciones Públi-
cas. Nada de lo que dijo y escribió resultó indife-
rente o prescindible. Se ha comportado siempre
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como un firmísimo bastión intelectual contra
todas las corrupciones y desvaríos del aparato
público. 

En la Academia he compartido con él los últi-
mos once años; en el estudio del Derecho Admi-
nistrativo, ha sido para mí un referente amigo, y
un maestro del que aprender, desde que cumplí
los veintitrés.

La obra intelectual de Alejandro Nieto nece-
sita un estudio que la exponga con el detalle que
su fecunda originalidad merece. Hace una sema-
nas, un grupo de compañeros, amigos y discípulos
suyos, le dedicamos un número de El Cronista, y
el conjunto de los artículos resulta ser un recorri-
do bastante completo y expresivo de su trayecto-
ria profesional y de su obra escrita. Me permito
remitirme a esa revista para que quienes me
escuchan tengan más información de la que
podrá resultar de esta breve sesión académica.

Pero valga una aproximación dentro de los
márgenes de tiempo con que hoy contamos:

Alejandro ha vivido 93 años contados desde
1930. Estudió Derecho, cuando le llegó la hora,
seguramente porque era la elección profesional
más acorde con las circunstancias de un joven
de Valladolid. Y orientó enseguida sus aficiones
al servicio público porque su primer puesto de
trabajo lo obtuvo por oposición a una modesta
plaza de administradores de 3ª del Minis terio de
Agricultura. Después ascendió por oposición a
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la escala técnica, pero él mismo ha reclamado
para su biografía que empezó desde muy abajo.
Le sirvió la experiencia adquirida en ese oficio
para poder escribir con conocimiento de causa
su tesis doctoral que lleva el título Ordenación
de pastos, hierbas y rastrojeras. A sus lectores
nunca ha dejado de sorprenderles esta primera
elección, pero la verdad es que conociendo al
profesor Nieto le cuadra como anillo al dedo.
Le gustaba extraer frutos de lugares aparente-
mente yermos, poner de relieve lo que nadie
veía.

La revista monográfica que le hemos dedica-
do algunos de sus amigos está ilustrada con foto-
grafías de su hijo Matías, que es fotógrafo profe-
sional. Habrá llamado la atención de los lectores
que no son fotos en las que se vea al profesor
Nieto en un púlpito o un estrado dictando confe-
rencias o lecciones magistrales. Su hijo, que lo
quiso bien y mucho, ha elegido dejar la imagen
que, con seguridad, a él le hubiera gustado. Se ve,
en la mayoría de ellas, a Alejandro Nieto pasean-
do con pantalones de pana marrones, una chupa
de cuero sobre un grueso jersey de lana, boina
negra bien calada, zapatos de suela gruesa de
caucho, y una garrota de pastor; quiero decir lim-
pia de toda ornamentación y con el aspecto
inconfundible de su fabricación artesanal en
cualquier pueblo de Castilla o, por mejor decir,
en Tariego, el pueblo familiar que él amó. Quiso
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presentarse siempre como un ciudadano corrien-
te, amante de la vida sencilla, sin adulteraciones
impostadas.

Ese Alejandro de las fotos, que es el de los
últimos días, era el mismo Alejandro de los tiem-
pos de la tesis sobre las hierbas, pastos y rastro-
jeras. El paisaje por el que pasea es el de una
besana en la desarbolada planicie de Castilla, y el
personaje camina entre sus surcos evitando hun-
dirse en los terrones de fértil tierra roja… Mara-
villosas fotos, Matías ...

Entre la publicación en 1959 de Ordenación
de pastos, hierbas y rastrojeras, obra declarada de
utilidad pública por el Ministerio de Agricultura,
y las fotos del nonagenario peripatético, ha tras-
currido la vida de un intelectual siempre fiel a sí
mismo. Austero en sus representaciones externas
y en sus costumbres, pero con una dotación de
inteligencia y una capacidad de observación y
crítica verdaderamente excepcionales. Siempre
utilizó en reuniones y viajes con compañeros y
amigos sus abundantes recursos dialécticos para
bromear sobre la precaria vida económica de los
profesores universitarios, contra la que protestó
por todos los medios. Durante unos años fuimos
los dos catedráticos en Alcalá de Henares y fui
testigo de que una temporada acudió a clase con
la nómina mensual plastificada y colgada a modo
de escapulario, para que los alumnos conocieran
la magra retribución de su profesor.
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La carrera formal de profesor universitario
empezó gracias a la feliz coincidencia de que
Eduardo García de Enterría obtuvo su primera
cátedra en Valladolid y lo puso a su lado en cuan-
do que lo conoció. Alejandro se fue a estudiar a
Poitier y a París, y más tarde a Göttingen, de don-
de vino formado y ennoviado con Erna Koenig,
la madre de sus hijos y compañera para toda la
vida. No tardó en ganar la cátedra de Derecho
Administrativo de la Facultad de Derecho de la
Universidad de la Laguna, no sin destrozar de
camino a su oponente en la “trinca” con que
comenzaba entonces la oposición. Genio y figu-
ra desde el principio…

Se fue a vivir con su familia a La Laguna y allí
desarrolló una intensa actividad como profesor y
como experto en derecho público, promoviendo
estudios sobre los problemas jurídicos de las
islas. Dedicó varios volúmenes colectivos al
Derecho especial canario. Coincidió en la Uni-
versidad tinerfeña con Emilio Lledó, con quien
también se había relacionado en la estancia ale-
mana, y con Gregorio Salvador, eminente lin-
güista, que hasta hace poco ha sido un brillante
académico de la RAE. También las familias,
especialmente los Lledó y los Nieto, trabaron
entonces relaciones que han perdurado.

Fue catedrático en aquella universidad, y
sucesivamente en las de Barcelona, Alcalá de
Henares y Madrid. Siempre con dedicación a
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tiempo completo, sin más excepciones que los
tres años, entre 1980 y 1983, en que presidió el
Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
En Barcelona y en Madrid emitió algunos dictá-
menes para Administraciones y empresas priva-
das, e incluso, durante muy poco tiempo, se ani-
mó a ejercer de abogado. La tarea de dictaminar
no siempre la desarrolló con agrado, pero vestir-
se la toga le resultó insoportable y dejó ensegui-
da el oficio de abogado, aunque, al ejercerlo,
aprendió realidades del Derecho que lo marca-
ron para siempre.

Se puede colegir que un hombre tan absolu-
tamente dedicado a la universidad, debería
haber dejado un gran número de discípulos. Los
ha tenido, y muy buenos, con carreras brillantes,
pero Nieto no aceptó con facilidad las continuas
peticiones que recibió de jóvenes que querían
hacer la carrera profesoral a su lado. Al contra-
rio de la más general receptividad de los profe-
sores a acoger discípulos con los que formar
escuela, Nieto disuadía por sistema a los que se
acercaban a él, les indicaba que la universidad era
una mala opción, que era mejor opositar a cual-
quier cosa, que se fueran a estudiar al extranjero y
dentro de tres o cuatro años volvieran a pregun-
tarle, que mejor que el Derecho Administrativo
el canónico, por ejemplo, que tenía menos voca-
ciones y era más fácil obtener plaza. Y muchas
excusas más por el estilo. Alguno de ellos, estu-

— 32 —

''IN MEMORIAM ALEJANDRO NIETO:IN MEMORIAM  17/5/24  09:36  Página 32



diante excepcional y canario de nacimiento, ha
contado por escrito que tuvo que esperar a la lle-
gada del siguiente catedrático para formalizar
sus relaciones con el Derecho Administrativo. Le
costó al profesor Nieto asumir la responsabili-
dad de formar a un aspirante a profesor. O, más
simplemente, no quería someter a nadie a la tor-
tura de sus métodos de trabajo, que implicaban
la crítica más severa de cualquier escrito que se
fuera a publicar.

Se ha dicho muchas veces que Alejandro Nie-
to no tenía ninguna vocación como jurista, que
lo que le gustaban de verdad eran los estudios
históricos sobre las instituciones del Estado o las
aproximaciones políticas o sociológicas a los pro-
blemas de la Administración. Esta falta de fe en
el Derecho explicaría su desgana para formar
equipos y crear una escuela propia de juristas.

Es cierto que algunos han manejado esta
explicación para comprender mejor la psicología
del profesor Nieto: si no le gustaba el Derecho,
era lógico que no quisiera que nadie siguiera su
ejemplo. Sin embargo, esta apreciación se basa
en un análisis superficial de su obra y, a mi juicio,
es por completo errónea.

Alejandro Nieto dedicó su vida al estudio del
Derecho Administrativo, disciplina en la que
alcanzó un nivel técnico excepcional. Lo estudió
desde su tesis sobre los pactos, hierbas y rastro-
jeras, hasta su último libro de historia, en el que
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realmente analizaba una institución jurídica de
tiempos de la Regencia de María Cristina de
Borbón. Sus libros, aun los de Historia, que fue-
ron varios y buenos, tratan de problemas jurídi-
cos principalmente de la época en la que emer-
gió el Derecho Administrativo como disciplina,
y su importante obra ensayística sobre el Estado
sigue una metodología jurídica y está basada en
el conocimiento profundo de la legislación, la
jurisprudencia y la doctrina relativas a cada
asunto que estudió. Lo que ha confundido a
quienes consideran que Nieto perdió enseguida
su gusto por el Derecho, si es que alguna vez lo
tuvo, son sus radicales posiciones críticas sobre
la situación del Derecho Público de nuestro
tiempo.

Después de la publicación de su tesis doctoral
mencionada, el profesor Nieto dedicó algunos
estudios, siempre críticos, pero con más intención
descriptiva, al Mito de la Administración Prusiana
(1962), que procede de sus estudios en Alema-
nia; los Bienes Comunales (1964) que sigue sien-
do una referencia en la materia; La retribución
de los funcionarios en España (1967); un libro
monumental sobre el pensamiento acerca de La
burocracia (1976), y algunos ensayos sobre la ideo-
logía de los estudiantes, que reflejan su contacto
permanente con ellos durante los años setenta.
Esta saga de ensayos la termina en la década
siguiente con su agudo libro La tribu universita-
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ria: fenomenología de los catedráticos de la Univer-
sidad española (1985).

A mediados de los años ochenta empieza a
desarrollar una línea de pensamiento que había
dejado apuntada en un artículo en la Revista de
Administración Pública nº 76, correspondiente al
año 1975, titulado “La vocación del Derecho
Administrativo de nuestro tiempo”, que emula-
ba un muy conocido título de Savigny. Nieto for-
mula una crítica muy severa contra la orienta-
ción de la doctrina del Derecho Administrativo,
inclinada a la defensa de los intereses privados
más que al estudio de la organización y funciona-
miento de las Administraciones Públicas. Sostie-
ne con una atrevida rotundidad para la época
(nótese que se publicó cuando todavía vivía
Franco) que el Derecho Administrativo estaba
orientado a la defensa de intereses particulares
de individuos concretos frente a la Administra-
ción; es un “Derecho Administrativo de los
ricos” llega a decir, elaborado por profesores
que, a la vez, son abogados y trabajan en benefi-
cio de sus clientes. Es, concluye, un Derecho de
abogados. La tesis sonó fuerte como un cañona-
zo porque esos profesores abogados que cons-
truían el Derecho Administrativo de los ricos,
eran su maestro, el profesor García de Enterría,
y sus compañeros más próximos, todos los cuales
profesores y abogados al tiempo. Alejandro
decía sin rebozo lo que le parecía pertinente.
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Su crítica se dirigía a exigir un cambio en esta
situación para que, sin dejar la defensa de los
derechos individuales, el Derecho Administrati-
vo se dotara de herramientas adecuadas para la
defensa de los intereses colectivos. Según resu-
me el propio autor: la vocación del Derecho
administrativo moderno consiste en asegurar la
realización de los intereses colectivos, sin ceder
por ello un paso en la defensa hasta ahora mon-
tada de los intereses individuales. 

Creo que ese artículo marca el punto de infle-
xión de la bibliografía de Alejandro Nieto, que
se inclinó desde entonces muy marcadamente
del lado de los estudios críticos sobre la organi-
zación y funcionamiento del Estado de Derecho.
Indagan siempre lo que Alejandro denomina
“realidad” de las situaciones, que él trata de
hallar descubriendo los intereses que están detrás
de cada ley, decisión administrativa o sentencia
judicial. A esta línea corresponden sus libros La
organización del desgobierno (1984), España en
Astillas (1993), La “nueva” organización del des-
gobierno (1996), Corrupción en la España demo-
crática (1997), El Derecho y el revés (1998) con
T.R. Fernández; El arbitrio judicial (2000); Balada
de la Justicia y la Ley (2002); El desgobierno judi-
cial (2003); Crítica de la razón jurídica (2007). El
desgobierno de lo público (2008); El malestar de
los jueces y el modelo judicial (2010); Testimonios
de un jurista (2017), por solo citar los más desta-
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cados, pero la misma clase de críticas pueden
encontrarse en muchos artículos y contribucio-
nes a libros colectivos.

¿Cómo puede decirse que no tenía interés
por el Derecho un intelectual que dedicó tantos
y tan preocupados estudios a la situación de
nuestro Estado de Derecho? Creo que él mismo
descubrió las razones del asombro que nos cau-
saban a los demás sus estridentes argumentos
(sus excentricidades puede decirse en un senti-
do literal porque, en efecto, se separan del cauce
central por el que fluía la corriente mayoritaria
del pensamiento administrativista). El profesor
Nieto sostuvo siempre que él se limitaba a des-
cribir la realidad del Derecho. Por lo común,
encontraba que la realidad era muy negativa y
no se recataba al describirla sin envolturas ama-
bles. Por lo común, solía decir, los juristas hacen
comentarios muy encomiásticos de las institucio-
nes del Estado de Derecho, mientras que él había
elegido hacer notar su parte negativa porque le
parecía que era la mejor manera de mejorarlas.
No es que no le gustara el Derecho, lo que no le
complacía y criticaba es la versión del Estado de
Derecho y sus instituciones que se había desa -
rrollado en España.

La relación de Nieto con el Derecho la explicó
él mismo de forma compendiada en la lección que
dictó en la Universidad Carlos III, en 1996, con
ocasión de su investidura como doctor honoris
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causa. Declaró que al término de la licenciatura
salió de la Facultad pensando que el Derecho lo
formaban un montón de conocimientos raquíti-
cos, revueltos y literariamente infames. Pocos
años después, cuando sacó su oposición a la
Administración y regresó a la Universidad, se
enamoró de la jurisprudencia de los conceptos y
comprendió que el Derecho es un sistema inte-
lectual racional y lógico que permite entender
las relaciones sociales y resolver los conflictos
que en su seno pueden plantearse. Más tarde,
cuando inició la práctica forense, vio que lo que
interesaba a los jueces no eran las opiniones doc-
trinales, sino lo que dice la norma jurídica. Llegó
así al el orden del positivismo legalista. Pero el
ejercicio de la abogacía le enseñó que el Dere-
cho no es lo que dicen las leyes sino lo que dicen
los jueces, que es lo que cuenta y vale. Los estu-
dios doctrinales ( a los que él mismo estaba dedi-
cado por completo) son por completo inútiles y
nublan la realidad. Pero los cultivadores del
Derecho no lo decimos porque nos falta valor
para contar lo que estamos viendo. Ni las leyes
ordenan la sociedad ni resuelven conflictos sino
que, todo lo más, son directrices, puntos de refe-
rencia que el legislador pone en manos de los
funcionarios y de los jueces a sabiendas de que
solo muy parcialmente van a aplicarlas. Lo deci-
sivo siempre será la voluntad del aplicador, no
del legislador. El conocimiento jurídico es impu-
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ro, está contaminado por las influencias sociales,
ancilar de otros intereses y, con frecuencia, mer-
cenario.

Sus puntos de vista eran por completo demo-
ledores. Resumo lo que resulta de los libros que
he citado en unas cuantas proposiciones:

Empecemos por la ley: la ley no es, en la per-
cepción del profesor Nieto, la expresión de la
voluntad general, sino de las clases dominantes.
Es un instrumento de regulación y dominación
social. Las leyes están al servicio de los partidos
políticos mayoritarios o de los intereses de los
grupos de presión asumidos por los partidos o
coaliciones de partidos. No es verdad, sostenía,
que el ordenamiento esté jerarquizado porque
el gobierno para contrariar lo establecido en una
ley le basta con aprobar otra de signo contrario;
tampoco es cierto que para su interpretación se
usen criterios o cánones necesarios porque la
realidad enseña que de la misma ley se extraen
interpretaciones distintas cuando conviene; y es,
en fin, irreal pretender que las leyes determinan
las conductas de los ciudadanos o se imponen a
la Administración o a los jueces, porque su papel
real es el de actuar como mera oferta o directriz.
La ley no es más que una información sobre lo
lícito, lo prohibido, lo permitido y lo obligatorio. 

Nieto dedicó mucha atención a la función cre-
ativa de la jurisprudencia, desde presupuestos
realistas. La jurisprudencia no solo resuelve con-
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flictos, sino que crea Derecho junto a la ley. El
Derecho es fruto de la colaboración entre el
legislador y el juez. El juez lo lleva a cabo median-
te su arbitrio en la aplicación de la norma. Es ver-
dad que el arbitrio judicial no es equivalente a la
arbitrariedad porque el arbitrio siempre implica
una decisión racionalizada y equilibrada por la
necesidad de la motivación. Pero también enseña
que la motivación es siempre una justificación a
posteriori de una decisión previamente tomada. 

El Derecho de nuestro tiempo ha realzado
tanto la función del juez que el Estado legal ha
acabado convirtiéndose en un Estado judicial. Y
a partir de esta afirmación desmonta dos falacias
más: la de que la norma jurídica resuelve por sí
misma todos los conflictos, y la de que solo es
posible una solución justa. La experiencia ense-
ña, decía Nieto, que los jueces distan sentencias
distintas para supuestos de hecho idénticos. La
posibilidad, que la ley ofrece al juez, de optar
entre varias opciones, es la prueba de que la ley
es un instrumento meramente informativo, que
no impone al juez el contenido de la sentencia.

Su punto de vista sobre cómo funciona el
gobierno y, en torno a esta pieza esencial del
poder, todo el Estado, está expuesto en muchas
obras, pero quizá el lugar donde más se entretie-
ne en contarlo es en su libro La organización del
desgobierno. Lo publicó en 1984 y tuvo un inusual
éxito comercial porque despachó varias reimpre-
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siones en los años sucesivos. En 1996 redactó
muchas partes por completo y publicó una nue-
va edición que tituló La (nueva) organización del
desgobierno. Lo hizo porque, según explica en la
Introducción, acababa de cambiar el gobierno (se
refiere a la terminación de los largos años de
gobierno de Felipe González) y era buen momen-
to de hacer balance. Leo su tesis principal: “el
desgobierno de España se produce por la per-
versa intención de la clase política empeñada en
que la cosa pública no funcione para así poder
saquear el país a su gusto; y a tal efecto ha pro-
vocado una desorganización sistemática del apa-
rato público”. Y poco más adelante, remata: “El
primer paso ha sido convertir la Constitución en
papel mojado, dejándola incumplida sistemáti-
camente. El segundo paso, aprobar una legisla-
ción aberrante que por sí misma dificulta cuan-
to quiere hacerse con cordura. Y el tercero, en
fin, montar una contraorganización capaz de blo-
quear todo lo que funcione o pueda funcionar”. 

Analiza la realidad del ejercicio del poder con
una minuciosidad e imaginación desbordante. Se
puede encontrar en el texto una asombrosa des-
cripción de la aberrante jornada de trabajo de un
gobernante, la falta de reflexión de sus decisio-
nes, los absurdos sistemas de designación, de cese,
de la precariedad de los cargos. Arremete contra
la ocupación por los políticos de puestos funcio-
nariales y con el paso de los funcionarios a pues-
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tos políticos. Ridiculiza la práctica de la elabora-
ción de las decisiones del gobierno y su ejecu-
ción. En esto del poder irresistible del ejecutivo,
la andanada más gruesa la lanzó en uno de sus
libros de Derecho más completos, el titulado
Derecho Administrativo sancionador, el mejor
publicado sobre la materia, del que rehízo edi-
ciones hasta 2011. Dice: “el derecho administra-
tivo sancionador se ha convertido en una coartada
para para justificar las conductas más miserables
de los poderes públicos, que sancionan, expolian
y humillan, protegidos por la ley y a pretexto de
estar ejecutándola con toda clase de garantías.
Este es, en verdad, el escalón más infame al que
puede descender el Derecho”.

Explica en un capítulo las relaciones de la
Administración con la ley y el Derecho, que va
antecedida de un epígrafe titulado “La cuadrilla
de bandoleros agustinea”. Arranca con la siguien-
te pregunta: “¿En qué se diferencia un Estado
sin justicia de una cuadrilla de bandoleros? La
inquietante pregunta de San Agustín sigue sin
resolver al cabo de catorce siglos. La Constitu-
ción de 1978 se ha apresurado a curarse en salud
declarando que España es un Estado de Dere-
cho. Ahora ya sólo falta saber en qué consiste ese
famoso Estado de Derecho”. 

Y siguen inagotables reflexiones sobre cuán-
do puede decirse que existe un Estado de Dere-
cho, encabezadas por la siguiente aseveración:
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“Si consiste en un Estado con leyes y reglamen-
tos, estamos sin duda a la cabeza de Europa, pues
en pocos países hay tantos y tan gruesos boleti-
nes oficiales como en España. Pero ¿qué tiene
que ver el Derecho, y mucho menos la Justicia,
con las leyes de papel?”.

La tesis que sostiene es que vivimos en un Esta-
do de Derecho de papel, no de realidad, y que esto
se sabe pero no es elegante decirlo y nadie mue-
ve un dedo para remediarlo dado que hay dema-
siados intereses —políticos, corporativos y, en
particular, económicos— por el medio. Para poder
justificar su afirmación repasa con ingenio el mal
funcionamiento del Tribunal Constitucional y de
la Jurisdicción Contencioso-Administrativa. 

No se olvida de considerar la inexplicable
conformidad del pueblo con este estado de
cosas. Y augura, para terminar, que estamos en
la proximidad del big bang del Estado al que ha
de contribuir de forma definitiva la corrupción,
la impunidad, la privatización de algunas potes-
tades públicas, y la creación de entidades estata-
les con forma privada.

¿Quién puede decir, después de este repaso,
que al profesor Alejandro Nieto no le gustaba el
Derecho, cuando dedicó tantas páginas a denun-
ciar la desnaturalización de sus principios? Ale-
gatos como los que he resumido aparecieron tam-
bién reiteradamente en sus disertaciones ante el
pleno de esta Academia. El argumento de la cri-
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sis del Estado de Derecho era recurrente en él,
pero quizás la ocasión en que lo expuso con más
rotundidad fue en su ponencia de 1 de diciem-
bre de 2009. La tituló “Contra el Derecho”. Sos-
tuvo que su intención era denunciar lo que “hoy
hasta el último ciudadano sospecha de la auten-
ticidad del Derecho que corre, de la veracidad
de la Justicia que se proclama, del valor que se
vende de las leyes que se aprueban y hasta de la
honestidad de los tribunales que las aplican. Así
las cosas —concluía su proemio— ¿cómo conti-
nuar guardando silencio?”

Él no se calló nunca y creó un estilo irrepeti-
ble de análisis de la realidad del Estado y el
Derecho de nuestro tiempo, terrible por su cru-
deza y firme en su convicción.

Nos ha dejado el crítico más agudo, inconfor-
mista y mordaz del último medio siglo. Ojalá
pueda sucederle en la Academia un intelectual
de su misma estirpe, que preserve su legado y
mantenga su misma preocupación por la forta-
leza del Estado de Derecho. Nos ha dejado tam-
bién, como escribí el ABC el día siguiente de su
fallecimiento, “una persona buena y honesta, un
universitario de una época que ya está terminan-
do, para nuestra desgracia, y un escritor claro,
elegante y de insólita sabiduría”.

Descanse en paz nuestro querido y admirado
compañero Alejandro Nieto.
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D. GREGORIO ROBLES MORCHÓN

Don Alejandro Nieto: 
un espíritu libre
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Señor Presidente, Señoras y Señores Acadé-
micos, Señoras y Señores:

Mi primer contacto con el profesor Don Ale-
jandro Nieto fue bibliográfico a través de un
libro que publicó con su amigo y compañero en
la asignatura de derecho administrativo Don
Tomás-Ramón Fernández, titulado “El derecho
y el revés” (año 1998), en el cual este último
(Tomás Ramón) representaba la figura positiva
o por decirlo así conformista e incluso optimista
del profesional del derecho, mientras que el pro-
fesor Nieto personificaba al escéptico, al pesimis-
ta y algo malhumorado crítico. El método de
exposición fue acordado entre ambos como epis-
tolar, de tal modo que el lector iba y venía de las
opiniones de uno a las del otro, como en el jue-
go del tenis, y después de leer el libro podía sacar
la conclusión de que en el derecho nada es segu-
ro y de que la ciencia de los juristas es también
balbuciente, conclusiones ambas muy acertadas
por lo demás. Fue un libro que me resultó simpá-
tico y atractivo para la filosofía del derecho.
Escribí entonces una reseña para una revista, de
cuyo nombre me gustaría acordarme pero no me
acuerdo.
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Pasaron los años y al entrar en esta Academia
de Ciencias Morales y Políticas en 2009 pude
conocer personalmente a Alejandro Nieto. En
cuanto leí el discurso de recepción el 3 de
noviembre de dicho año se acercó a mí y me dijo
lo siguiente: “El discurso escrito es mejor que lo
que hoy nos has contado”. Le agradecí que
hubiera leído el libro que contenía el discurso
completo, así como la contestación del académi-
co D. Helio Carpintero, y respondí a su objeción,
sobre todo para no parecer idiota del todo. Le
dije: “He bajado un poco el nivel de abstracción
para hacerlo más digerible al público lego”. Ale-
jandro se sonrió y no añadió palabra. Tengo que
decir que nunca me ha gustado la palabra “lego”,
aunque todavía no sé por qué.

En esta Academia yo me sentaba siempre muy
próximo al ilustre administrativista, no por nada
especial sino por la sencilla razón de que en el
primer pleno al que asistí, o sea a la semana de
entrar, la silla estaba libre. Así que, de vez en
cuando, intercambiábamos algunos comentarios.
Y también al salir de la Academia, ya camino de
nuestras casas. En esas ocasiones solíamos inter-
cambiar opiniones sobre la ponencia recién oída.
Sus frases eran sentenciosas, dardos penetrantes. 

Al cabo de unos dos años me percaté de que
mi ya por entonces amigo Alejandro faltó una
par de semanas a la Academia, cosa absoluta-
mente inusual en él. Cuando se reincorporó le

— 48 —

''IN MEMORIAM ALEJANDRO NIETO:IN MEMORIAM  17/5/24  09:36  Página 48



pregunté: ¿Has estado enfermo? Me dijo: No, he
estado en Argentina. Ah, estupendo, repuse yo,
habrás dado conferencias… No, me dijo, he dado
una conferencia. ¿Y para qué has estado tanto
tiempo, dos semanas? Pues porque he recorrido
el Río de la Plata. Ah, muy bien, dije, has aprove-
chado el viaje para hacer un crucero. Me miró
severo: qué cosas dices, he recorrido el río, nada
de cruceros, más de mil kilómetros. Ah, bueno,
dije, en un barco de recreo… ¿has ido con algún
familiar, con algún amigo? Y él entonces me sol-
tó: ¡quita! Yo quise enterarme un poco más de
cómo había sido aquel viaje: Fuiste en un cama-
rote individual, supongo. Me miró de nuevo
severo, como pensando este barbudo me está
resultando un poco lento y bastante pesado. No.
No, en absoluto, navegué en una barcaza y dor-
mía allí con los marineros en el único espacio
que había, en un espacio común. Yo no salía de
mi asombro, pensé que me encontraba ante un
aventurero del tipo “Indiana Jones”, muy en
contraste con su faceta, para mí hasta entonces
única, del ilustre académico y catedrático de
derecho administrativo, además de octogenario,
una verdadera “leyenda” como se dice ahora.
Nunca antes se me había ocurrido que el dere-
cho administrativo pudiera dar ocasión a desa -
rrollar semejante psicología libertaria. Le pedí
más detalles y me explicó alguno más pero sin
extenderse demasiado. Alejandro era así, conciso,
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sincero y penetrante. Sus palabras iban al centro
del blanco. 

Durante el resto de la semana no pude quitar-
me de la cabeza aquel ¡quita! tan contundente y
sonoro. Le fui dando vueltas a cuál podría ser su
verdadero significado. ¿Iba quizás dirigido a mí,
como diciéndome: quita de ahí y no digas tonte-
rías? ¿O iba dirigido simplemente a la idea que él
mismo se representó en aquel momento como la
de ir acompañado de alguien que le protegía y le
cuidaba en una gran aventura? ¿O significaba otra
cosa que no se me ocurría, o quizás una mezcla
confusa de varios sentidos que yo no acababa de
percibir? Después de dar muchas vueltas al asunto
decidí abandonar la indagación y llegué a la conclu-
sión, incuestionable a mi juicio, de que para aque-
lla peripecia Alejandro ni había querido protec-
ción ni cuidado alguno ni tampoco lo necesitaba.

A los comentarios narrados siguieron otros
por los que pude enterarme de que una de sus
aficiones, además de la de acudir una y otra vez
a sus tierras palentinas de El Cerrato, era la de la
navegación fluvial. Me explicó que a lo largo de
su vida había recorrido muchos ríos y como prác-
tica habitual el canal de Castilla. Yo, sorprendido
y admirado, le inquirí la razón de semejante
práctica, y recuerdo muy bien que nuevamente
con mirada severa me soltó: Para estar solo, para
sentir la soledad. En el lenguaje implícito de esta
frase, no expresado verbalmente, creí captar un
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cierto reproche como si dijera: Este Robles me
está resultando un poco corto. 

Todo esto me impresionó especialmente.
Siempre me han gustado los ríos y el mar, pero
para verlos desde tierra, como buen hijo de mari-
no, de capitán de la marina mercante, que soy.
Pero el caso de Alejandro era obviamente dife-
rente. A él le gustaba vivir los ríos, ir deslizándo-
se al compás de la corriente, ya mansa y lenta, ya
precipitada por parajes diversos, y contemplar la
naturaleza cambiante desde la sensación que
buscaba: la soledad. Le encantaba contemplar la
tierra de la ribera desde el agua y elevar su mira-
da al cielo, ya despejado, ya brumoso o lluvioso.
Justo al revés que a mí, que me gusta contemplar
el agua y el cielo desde la tierra.

Desde entonces, cuando veo un río, sea gran-
de o chico, me acuerdo de Alejandro, y le veo
sentado en una barca o canoa, serio y bien equi-
pado, y le veo también inmerso en sus soledades
de hombre auténtico y profundo. 

El río es una imagen preciosa para entender
la vida, nuestra vida, la de cada uno de nosotros.
La vida es un río, un río magnífico que nos lleva
sin que sepamos qué nos espera tras los suaves
meandros o tras el torrencial discurrir entre
peñascos. Y los ríos van al mar, que es su morir. 

“Nuestras vidas son los ríos que van a dar en
el mar, que es el morir, allí van los señoríos dere-
chos a se acabar y consumir” (Jorge Manrique).
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Alejandro se enfrentaba a la vida como lo
hacía con sus ríos: en soledad, dispuesto a sorte-
ar los imprevistos, sin componendas ni compro-
misos, sin las finuras ni comodidades de los due-
ños de yates ni de las llamadas embarcaciones de
recreo. Alejandro era más Alejandro en su río,
lejos de las aulas, lejos de los tribunales, lejos de
los colegas, lejos de la academia. En el río se
encontraba consigo mismo, se sentía a su gusto,
y después volvía reconfortado a lo cotidiano. 

No discurría por los mares, donde los horizon-
tes se pierden a lo lejos y el marino se siente
minúsculo, insignificante, y con una insuperable
nostalgia por su hogar. Alejandro lo hacía por los
ríos donde podía ver las riberas e identificarse
con ellas y asimismo con las gentes, incluso podía
ver algunas familias “domingueras” que se reu -
nían para comer la tortilla de patata. Y además,
al final de la jornada, volvía a su sitio, a su casa,
a su refugio y a sus libros. Y al penetrar en estos
se sumergía de nuevo en una nueva soledad.

Nunca nos bañamos en el mismo río, dijo el
filósofo griego Heráclito, llamado también por
sus contemporáneos “el oscuro”. Intuyo que a
Alejandro le gustaba esa transitoriedad, ese no
estar fijo a nada y fluir como el tiempo que
somos.  

Poco a poco fui descubriendo su sentido del
humor. Para el observador superficial parecía no
tenerlo y sin embargo lo tenía, y mucho.
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Pocas veces en mi vida me he reído tanto
como cuando en una tarde de invierno, en mi
casa, nos explicó sus peripecias para poder exa-
minarse de su tesis de doctorado, lo que solemos
decir “leer” la tesis. 

Narró con algún detalle lo que es posible titu-
lar “a la búsqueda de un director de tesis”. Se
daba la circunstancia de que Alejandro tenía su
tesis doctoral ya escrita, un “tocho” sobre los
pastos y las rastrojeras que había elaborado
pacientemente en conexión más o menos direc-
ta con su trabajo de funcionario de la adminis-
tración local.

Para “cazar” al añorado director de tesis tra-
taba de enterarse de cuándo algún catedrático
de la facultad de Valladolid se dejaba caer por la
ciudad para impartir algún tipo de docencia. Ale-
jandro acudía entonces presuroso a la estación
del ferrocarril y allí esperaba impaciente a que
llegara el catedrático que habría de salvarle. Pero
la cosa no era fácil. Primero, porque los catedrá-
ticos no se prodigaban, y además porque se resis-
tían a firmar una  tesis sobre los pastos y las ras-
trojeras.

Uno de ellos (no daré nombres por razones
obvias) le dijo que no tenía mucho tiempo dis-
ponible para Valladolid, ya que venía poco, y
añadió: “Es que dar clase desprestigia mucho,
créame, Nieto”. Y tenía razón pues, como es bien
sabido, cuando los alumnos ven mucho al profe-
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sor siempre les parece que vale poco, y no así a
quienes no ven, de los cuales presumen que se
dedican a tareas más nobles y remuneradas.

Otro catedrático se sinceró más aún ya que
fue más explícito: “Mire usted, Nieto, hablamos
de lo que usted quiera, del tiempo, del fútbol, del
régimen,  incluso también de las que Cervantes
llamaba las “mozas del partido” (el catedrático,
hay que señalarlo, usó otra palabra algo indeco-
rosa pero más frecuente en el habla del común
de las gentes), y continuó: “pero de derecho pro-
cesal, ¡ni una palabra, pero es que ni una palabra,
me entiende usted, Nieto, ni una palabra!…”. 

Y así hasta que llegó quien debía llegar para
salvar al doctorando y a su tesis, la tesis de los
pastos y las rastrojeras: Don Eduardo García de
Enterría. Este acogió con generosidad y afecto a
nuestro Alejandro y de ese modo el trabajo
sobre los pastos y las rastrojeras adquirió carta
de naturaleza cum laude. 

Todo esto lo contaba nuestro querido compa-
ñero con su acento lento y bondadoso, en una
tarde memorable del invierno madrileño ante un
público reducido pero entusiasta.

Y así fue como comenzó la carrera académi-
ca del ilustre catedrático y académico de esta
casa. Del profesor Alejandro Nieto no sólo me
encandilaba su personalidad y su sentido del
humor. También, y sobre todo, su entusiasmo por
el trabajo intelectual, su polifacética y abundan-
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te obra, así como su tendencia a ir a la raíz de las
cosas. Fue radical en el sentido genuino de esta
palabra. No se quedaba en la superficie, sino que
ahondaba en las cosas hasta encontrar la verdad,
al menos hasta encontrar su verdad. Pero su ver-
dad siempre iba orientada a la búsqueda de la
verdad. Su conciencia se lo exigía de manera
ineludible.

En el terreno de la filosofía del derecho se
consideró un “realista” al modo del realismo
americano, aunque yo le veía y le veo más próxi-
mo al movimiento del derecho libre y al realismo
jurídico escandinavo, tendencias ambas con mayor
calado científico que el americano. Por eso le he
dedicado, con todo mi afecto y mi admiración
hacia su persona y su trabajo, mi último libro,
titulado “La sociología del derecho de Theo dor
Geiger”, que ha visto la luz en la editorial Reus
el año pasado, en 2023. Ignoro si llegó a leerlo,
espero sin embargo que la vida le haya permiti-
do al menos hojearlo. 

Geiger es un representante del realismo es -
can dinavo y el más radical de todos ellos, ya que
criticó al maestro Axel Hägerström, por tibio en
cuanto al realismo se refiere, lo que le valió que
el conjunto de los discípulos de este autor sueco,
agrupados en lo que se ha denominado la escue-
la de Uppsala, le hiciera el vacío.

El realismo contemporáneo, tanto el america-
no como el escandinavo, a diferencia del realismo
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clásico de la escolástica, constituye una modali-
dad del positivismo jurídico, la más compacta y
auténtica en el sentido de que su objetivo es la
observación y descripción de los hechos, y no
tanto la interpretación de los textos.  

Alejandro Nieto por profesión era jurista,
pero su vocación también le impulsó a ser soció-
logo, más en concreto sociólogo del derecho.
Pero no un sociólogo de los que hacen encues-
tas e investigaciones empíricas, para lo cual hay
que disponer de mucho tiempo y de mucho dine-
ro a fin de pagar a nutridos equipos de especia-
listas en ese tipo de indagaciones. El profesor
Nieto fue, podemos decir, un sociólogo intuitivo,
pues se basaba en su propia observación de la
realidad y en su propia experiencia.

Todos los sociologistas se caracterizan por su
rebelión contra los textos jurídicos constitucio-
nales y legales, y por su mirada constante al dere-
cho vivido. 

Eugen Ehrlich contrapone Gesetz y Leben-
des Rechts, ley y derecho vivo; Hermann Kanto-
rowicz, Gesetz y Freies Recht, ley y derecho
libre. Los norteamericanos, bajo la dirección de
Roscoe Pound, contraponen law in the books y
law in the action, derecho en los libros, en los
códigos y en las leyes, y derecho en la acción, en
los actos. Los escandinavos, seguidores del que
se autodenominó destructor de toda metafísica,
el ya citado Axel Hägerström, llegan a criticar el
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normativismo de la escuela de Viena para enfren-
tarlo a los hechos psíquicos y sociales con signi-
ficado jurídico, y pretenden hacer de la ciencia
del derecho algo a mitad de camino entre la psi-
cología y la sociología jurídica. Nuestro compa-
ñero Alejandro contrapone el “derecho norma-
do” y el “derecho practicado”. 

Dualismos todos ellos que expresan muy bien
la realidad poliédrica de un fenómeno social y
humano que denominamos con una palabra muy
usada pero que en el fondo es misteriosa: “dere-
cho”. 

En mis escritos he subrayado la necesidad de
distinguir, a la hora de investigar el fenómeno
jurídico, dos perspectivas o puntos de vista: el
punto de vista interno y el externo. Se suele atri-
buir esta diferenciación al inglés Herbert Hart:
ya se sabe que todo lo han dicho los ingleses
incluso, y sobre todo, lo que no han dicho. Pero
nada más lejos de la verdad. Ya en el siglo XIX
antropólogos y sociólogos, sobre todo alemanes,
usan estas expresiones o similares para distinguir
entre la perspectiva que es propia del miembro
de una comunidad sometido a las normas y que
por tanto debe obedecerlas, y la que es propia
del observador externo, que se limita a ver cómo
se comportan de hecho dichos miembros.

Si adaptamos esta distinción a una analogía
metafórica que me parece siempre muy sugeren-
te, la de comparar el derecho con el juego, dire-
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mos que el punto de vista interno es el de los
jugadores y los árbitros, mientras que el punto
de vista externo es el propio de los espectadores. 

El derecho, en efecto, se presta a verlo desde
dentro y también desde fuera. Los juristas lo
vemos desde dentro, los sociólogos, los econo-
mistas, los psicólogos y los filósofos morales y
políticos lo ven desde fuera, cada uno desde la
perspectiva que le es propia.

Los juristas miramos el derecho desde den-
tro, ahora bien esa mirada no es simple sino com-
pleja, ya que se fija primero en los textos ordina-
mentales, pero no solo. Junto a los textos del
ordenamiento jurídico, están los textos jurídicos
doctrinales y en definitiva el texto sistémico que
representa el derecho aplicable aquí y ahora. Y
de la misma manera que la vida es un río en el
cual nadie se baña dos veces en el mismo caudal,
así sucede con el fluir constante del derecho. Es
río bravo, con numerosos accidentes y remolinos,
cuyo dominio solo es posible en la práctica siguien-
do en todo momento con tesón y actitud firme
la consigna que nos legó el gran Rudolf von Jhe-
ring, quien habló bien claro y bien alto de la
“lucha por el derecho”.     

Esto, creo, es lo que desazonaba a nuestro
Alejandro Nieto: el no ser el derecho una reali-
dad estable y por tanto fiable, sino más bien el
resultado agónico de una lucha continua por la
justicia en la cual, sin embargo, muchas veces
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pierde el bueno. El derecho, ese gran instrumen-
to de configuración de la sociedad, está siempre
en mitad de una gran pugna que nos abruma y
nos consume, una guerra inacabable, la guerra
entre el bien y el mal. En ella nuestro gran e inol-
vidable compañero Alejandro Nieto siempre estu-
vo del lado del bien.

Alejandro fue un espíritu libre, una ráfaga de
aire sencillo y primaveral en el interior oscuro y
plagado de recovecos del edificio del derecho,
fue una sacudida de conciencia contra la como-
didad bienpensante, contra los “pasteleros” y
contra la corrupción. 

En su vida profesional e intelectual estuvo
dominado por un doble sentimiento. Por un lado,
por el sentimiento de admiración ante la majes-
tuosidad del derecho y de la ciencia de los juris-
tas. Por otro lado, por el sentimiento de decep-
ción ante la realidad de las cosas. Entre estas dos
actitudes, para él ineludibles, transcurrió su exis-
tencia. Cuando dominaba la primera se sumer-
gía en los estudios jurídicos y aparecía entonces
el gran maestro que era. Cuando dominaba la
segunda, transitaba por la historia y por el ensa-
yo crítico, y se mostraba como un crítico sagaz,
convincente y temido. Vivió en una cierta desa-
zón. Su espíritu era demasiado grande y por eso
no pudo quedarse en una sola faceta.

Alejandro, señoras y señores del derecho ad -
ministrativo, fue —creo yo— un administrativista
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romántico. ¿Contradictio in terminis? Sí, así lo
creo: o se es administrativista o se es romántico.
Por eso Alejandro Nieto —se dice— es irrepeti-
ble. O quizás no.

El 3 de octubre pasado se nos fue, se encuen-
tra ahora dormido en el seno y la paz de Dios.
Alejandro Nieto se nos ha ido, se me ha ido. Pero
me queda la vivencia inextinguible. Todos los
martes, cuando salgo de esta academia camino
de mi casa, hablo con Alejandro sobre la ponen-
cia que hemos escuchado, y sus palabras suenan
en mis oídos como dardos, como dardos que dan
en el blanco y lo traspasan.

HE DICHO.
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