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AMERICO CASTRO Y SU OBRA
Un pais en busca de su identidad

Diego Gracia

La Universidad de Granada ha dedicado a la
figura de Américo Castro una excelente
exposicion conmemorativa, que se inauguro el
22 de octubre de 2024 y ha estado abierta hasta
el 10 de enero de 2025. EI Comisario de la
exposicion ha sido José Antonio Gonzélez
Alcantud, académico correspondiente de esta
institucion, y autor de la monografia Américo
Castro y la Historia de Espafia: Una escuela
historiogréfica influyente en el pasado, decisiva
para el futuro (Cérdoba, Almuzara, 2024), obra
cuya presentacion publica tuvo lugar en esta
Academia el 16 de enero de 2024.

Américo Castro y el problema de la identidad hispanica

Américo Castro fue un estudioso de la lengua espafiola, formado en la escuela de don
Ramon Menéndez Pidal y colaborador suyo en la fundacion del Centro de Estudios Histdricos en
1910. Gand la catedra de Historia de la Lengua Espafiola de la Universidad de Madrid en 1915. La
Segunda Republica le nombré embajador en Berlin en 1931. En la Guerra Civil se exilid, primero
en Argentina y luego en los Estados Unidos, donde ensefid en las Universidades de Wisconsin
(1937-39), Texas (1939-40), Princeton (1940-53) y California en San Diego (1953-1968). Volvio a
Espafia en 1968 y fallecié en 1972. Como a tantos otros espafioles, la Guerra Civil produjo en él una
crisis vital e intelectual que le llevé a cambiar de rumbo en su investigacion y preguntarse por lo
que a veces se ha llamado el cainismo histdrico del espafiol. Su objetivo, casi su obsesion fue, como
la de tantos otros intelectuales de su generacion, explicar la peculiaridad de Espafia, como medio de
desenmascarar las causas ocultas del guerracivilismo espafiol, a fin de que el fendmeno desgarrador
de la guerra civil no volviera a repetirse entre nosotros.*

Una interpretacion de la historia de Espafia desde la filologia y las fuentes literarias

Como su maestro Menéndez Pidal, Américo Castro fue un fildlogo hispanico que desde el
estudio de las fuentes literarias, que manejaba a la perfeccion, acabé elaborando una interpretacion
nueva y peculiar de la historia de Espafia. El vio que los textos literarios decian e insinuaban cosas
que la historiografia tradicional habia pasado por alto, y que sin embargo eran fundamentales para
entender los problemas de identidad del pueblo espafiol.

El siglo XXy el problema de la “identidad”

1 Américo Castro, Obra reunida, Madrid, Trotta, Vol. 1, El pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos,
Madrid, 2022; Vol. 2, Cervantes y los casticismos espafioles y otros estudios cervantinos, Madrid, Trotta, 2022; Vol.
3, Espafia en su historia. Ensayos sobre Historia y Literatura, Madrid, Trotta, 2021; Vol. 4, La realidad historica de
Espafia y otros ensayos, Madrid, Trotta, 2021.



La pregunta por la “identidad” es muy reciente. Ha surgido cuando eso de la identidad ha
dejado de ser obvio y se ha convertido en problema. De hecho, el término “identidad” ha cobrado
especial relevancia en el siglo XX, cuando los psicdlogos, y sobre todo los psicoanalistas,
comenzaron a estudiar el modo como los seres humanos construimos nuestra propia personalidad.
Segun parece, hoy los jovenes tienen muchos mas problemas de identidad que nunca antes. Algo
que no solo sucede con los individuos sino también con las colectividades.?

Lo grave es que sin identidad no es posible vivir. Seremos 0 no conscientes de nuestra
identidad, pero solo a partir de ella podemos desempefar eso que los socidlogos llaman el “rol”,
nuestro rol, y por tanto ocupar nuestro puesto en la sociedad. La identidad nos define no solo de
modo individual sino también social y colectivamente.®

Identidad individual e identidad colectiva

Si la identidad individual es ya problematica, lo es mucho mas la identidad colectiva.
Identidad tienen las personas individuales, pero nos cuesta mucho mas aplicar esa condicion a los
colectivos, como pueden ser los pueblos o las naciones. Sin embargo, entendemos también que
estas realidades supraindividuales tienen su idiosincrasia propia, y por tanto su propia identidad,
que diferencia claramente unas de otras. Lo problemaético est4 en determinar qué es lo que dota de
identidad a un colectivo.

Crisis de identidad y pérdidas de identidad

Las identidades se adquieren y también se pierden. En las colectividades, de igual modo que
en los individuos, la identidad no es algo logrado desde el principio, ni tampoco para siempre, razon
por la que hablamos, y con razén, de “crisis de identidad”, “pérdidas de identidad” y “conflictos de
identidad”.

El problema de la identidad hispanica: las generaciones del 98 y del 14

En el caso de Espafia, el siglo XX se abrié con una crisis de identidad colectiva. Es la que se
conoce con el nombre de “crisis del 98”. A ella intentaron dar respuesta algunos de los miembros de
esa generacion, como Unamuno (En torno al casticismo, 1895) y Ganivet (Idearium espafiol, 1897).
Unamuno nacié en 1864 y Ganivet en 1865. Ortega vio la luz casi veinte afios despueés, en 1883, y
se convirtié en el personaje mas representativo de la generacion inmediatamente posterior a la del
98, la llamada “generacion del 14”, que heredd de aquella la preocupacion por el problema de
Espafa. Fruto de ello fue su libro Espafia invertebrada, de 1921. No fue el Unico. Baste citar a
Gregorio Marafién, nacido en 1887, cuatro afios después que Ortega, por tanto miembro de la
misma generacion, y autor de multiples reflexiones sobre la identidad de Espafia, entre ellas el libro
que lleva por titulo Raiz y decoro de Espafia, publicado en 1933. Esta fue también la generacién de
Américo Castro, nacido en 1885, dos afios después de Ortega y otros dos antes de Marafion, lo que
le convierte en contemporaneo suyo y miembro de la misma generacion.

El analisis del tema de Espafia fue sensiblemente distinto en ambas generaciones. En lo que
sigue analizaré brevemente los enfoques mas usuales en la historiografia del siglo XIX, para luego
ver, por contraste, el propio de Ortega, ya que él influyé de modo decisivo en los demas miembros
de su generacion, y concretamente en Américo Castro.

2 Cf. Diego Gracia, En busca de la identidad perdida, Madrid, Triacastela, 2020.
8 Cf. Manuel Duran, “Américo Castro y la identidad de los espafoles”, en Aranguren, Bataillon, Gilman, Lain,
Lapesa y otros, Estudios sobre la obra de Américo Castro, Madrid, Taurus, 1971, pp. 79-91.



Las respuestas clasicas

Primera respuesta: La identidad viene determinada por el “medio” fisico y geografico: el territorio
y el caracter psico-fisico de sus pobladores

Esta idea de que la naturaleza fisica es la determinante de la identidad de los pueblos se
encuentra ya formulada en los origenes de nuestra cultura occidental, y mas en concreto en la
filosofia griega, para la que las colectividades, lo que ellos llamaban pdleis, tenian, como las
personas, su propia physis o naturaleza, que condicionaba la naturaleza de sus habitantes. Como los
individuos, las colectividades estaban dotadas de “constitucion” (katéstasis) y caracter. Hay textos
hipocraticos muy relevantes a este respecto, que han tenido un influjo historico persistente en
nuestra cultura. EI mas conocido es sin duda el titulado Sobre los aires, las aguas y los lugares.
Como su propio titulo indica, establece una correlacion directa, no solo entre la constitucion fisica y
el caracter de las personas individuales, sino también con el de los pueblos. Alli se dice:

“Comprobaras que, en general, el aspecto y las costumbres de los hombres se
acomodan a la naturaleza del pais. Por tanto, donde la tierra es fértil, blanda y
abundante en agua, donde las aguas estan a flor de tierra, de suerte que son calientes
en verano Yy frias en invierno, y donde la situacion es buena respecto a las estaciones,
alli los hombres son carnosos, de articulaciones poco destacadas, humedos, nada
sufridos y de espiritu cobarde, en general. La pereza y la somnolencia reinan entre
ellos; para las artes son bastos, carentes de finura y sin agudeza. En cambio, cuando
el pais es pelado, pobre en agua y escabroso, azotado por el invierno y abrasado por
el sol, alli los habitantes son duros, secos, bien articulados, vigorosos y velludos.
Notarés que en naturalezas de tal indole radican la extrema laboriosidad y la actitud
vigilante; que, por su caracter y comportamiento, son orgullosos y obstinados; que
tienen mas de salvaje que de civilizado; que son peculiarmente agudos e inteligentes
para las artes y bastante aptos para la guerra, y que todo lo demas que se produce en
la tierra esta en consonancia con el pais. Asi son las naturalezas y aspectos mas
opuestos entre si. Si te vales de estas pruebas para estudiar lo demas, no cometeras
errores”.*
Esta idea de que el caracter deriva del temperamento fisico o fisioldgico, fue usual en toda la
medicina hipocréatico-galénica. Galeno, de hecho, escribid un libro titulado Que las costumbres del
alma derivan de la complexion humoral del cuerpo.® Esta idea continud vigente a largo de la Edad
Media. E incluso en el Renacimiento, un médico y tedlogo espafiol, Miguel Servet, en sus
comentarios a la Geografia de Ptolomeo, pone en relacién los caracteres nacionales con las
caracteristicas naturales propias de cada region geografica.® Al margen de este determinismo psico-
fisico que ha dominado la cultura occidental durante tantos siglos, no se entiende el tema que tanto
ocupd y preocupd a Américo Castro, la “limpieza de sangre” y la division tajante de la sociedad
espafiola en dos castas distintas y entre si excluyentes, la de los “cristianos viejos” y los “cristianos
nuevos”.

Segunda respuesta: La identidad providencialista o teologica: ejemplarismo y tradicionalismo.

El tradicionalismo fue en el siglo XIX el heredero de la teologia medieval, para el que las
naciones son “ideas ejemplares”, segun la expresion de los tedlogos medievales, las ideas que Dios

Corpus Hippocraticum, Aires, aguas y lugares, 24.
5 Galeni Opera Omnia, ed. Kiihn, Leipzig 1823, reprod. Hildesheim, Olms, 1964, vol. 1V, 767-822.
& Miguel Servet, Comentarios a la Geografia de Ptolomeo, en Obras Completas, Vol. 111, “Escritos cientificos”,
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2005.
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tiene desde toda la eternidad de los paises, y concretamente de este que llamamos Espafia. Esa
especie de teologia politica es la que se encuentra en las obras de los grandes tradicionalistas,
Joseph de Maistre y Louis de Bonald en Francia y Juan Donoso Cortés en Espafia. Su influjo en el
siglo XX ha sido también grande, en autores como Carl Schmitt, en Alemania, y José Antonio
Primo de Rivera, que definia Espafia, siguiendo el ejemplarismo de la teologia catdlica, como “la
unidad de destino en lo universal”.” En una nota de su libro Menéndez Pelayo, publicado en 1944,
escribia Lain Entralgo:

“Tal fue el proposito cardinal de José Antonio. Aceptaba, desde luego, la idea
historica de nacién; pero, en lugar de tomarla como un biol6gico genio o "espiritu del
pueblo™ (hacionalismo romantico), como una concrecién histérica del Espiritu en su
evolucion dialéctica (Hegel), o como un "plebiscito de todos los dias" (Renan), la
entendia como una idea ejemplar en la mente de Dios (la "eterna metafisica de
Espafia"), a la cual han de dar forma, adivinandola desde cada una de las ocasionales
situaciones historicas, los espafioles de esta Espafia fisica e historica. Los hombres
dan forma a la "idea ejemplar"”, analégicamente expresable a lo largo de la Historia,
mediante su accion personal, a la vez libre y comunal, y a través de sus condiciones
naturales, mds o menos modificables por la voluntad (temperamento nativo,
geografia, etc.), y de sus diversas situaciones historicas (Contrarreforma, siglo xix.
Estado del siglo xx, etc.). El destino de Espafia, uno en cuanto los esparioles quieran
perseguir esa "idea ejemplar" (grandeza catdlica de Espafia, bienestar de los
espafioles, etc.), se diversifica histéricamente por via de analogia, no por via de
equivocidad. Frente a la univocidad de la tradicion "con animo de copia” y a la
equivocidad del sufragio perma nente, se afirma una tomista analogia "con animo de
adivinacion”. Pero la linea de ese "destino™ puede perderse si la libre y pecable
voluntad de los espafioles deserta de su deber histérico ante Espafia. Una nacion
"historica" es, por definicion, una entidad siempre en peligro de des aparecer.”®

Este esencialismo tradicionalista, en apariencia medieval, suponia ya un cambio muy

importante respecto de la idea escolastica. En esta, en efecto, como también sucedio en la filosofia
griega, las sociedades y los Estados tenian realidad, exactamente igual que los seres humanos, los
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El libro programatico de Donoso Cortés, Ensayo sobre el Catolicismo, el Liberalismo y el Socialismo se abre con
este parrafo en que ¢l definio6 su “ejemplarismo” teoldgico, que luego reaparece en José Antonio Primo de Rivera 'y
en Pedro Lain Entralgo: “La teologia, por lo mismo que es la ciencia de Dios, es el océano que contiene y abarca
todas las ciencias, asi como Dios es el océano que contiene y abarca todas las cosas. Todas ellas estuvieron antes de
que fueran y estan después de creadas en el entendimiento divino; porque, si Dios las hizo de la nada, las ajusto a
un molde que esta en El eternamente. Todas estan alli por aquella altisima manera con que estan los efectos en sus
causas, las consecuencias en sus principios, los reflejos en la luz, las formas en sus eternos ejemplares. En El estan
juntamente la anchura de la mar, la gala de los campos, las armonias de los globos, las pompas de los mundos, el
esplendor de los astros, las magnificencias de los cielos. Alli esta la medida, el peso y numero de todas las cosas; y
todas las cosas salieron de alli con namero, peso y medida. Alli estan las leyes inviolables y altisimas de todos los
seres, y cada cual esta bajo el imperio de la suya. Todo lo que vive, encuentra alli las leyes de la vida; todo lo que
vegeta, las leyes de la vegetacion; todo lo que se mueve, las leyes del movimiento; todo lo que tiene sentido, la ley
de las sensaciones; todo el que tiene inteligencia, la ley de los entendimientos; todo el que tiene libertad, la ley de
las voluntades. De esta manera puede afirmarse, sin caer en el panteismo, que todas las cosas estan en Dios y que
Dios esta en todas las cosas” (Juan Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo,
Madrid, Rivadeneyra, 1851, pp. 3-4).

Pedro Lain Entralgo, Menéndez Pelayo: Historia de sus problemas intelectuales. Madrid, Instituto de Estudios
Politicos, 1944, p. 186, nota 1. El tema se reaparece paginas después (pag. 230, nota 1): “Véase lo que antes dije
acerca de la intuicion de José Antonio, que ve la continuidad histérica de la nacion—aparte las razones
temperamentales o raciales, siempre secundarias y adjetivas—en la libre fidelidad con que los hombres "adivinan"
y siguen una idea ejemplar de la nacion en la mente divina (la ‘eterna metafisica’ de Espafia). La continuidad
histérica de una nacién no es cosa de genio, sino de libertad, y por lo tanto puede perderse. Recuerdo aqui la
curiosa distincion entre ‘esta Espaiia y la celeste’, que hizo Unamuno en su hermoso soneto ‘Al Dios de Espaia’.”
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arboles o las piedras. Cada una de esas realidades se caracterizaba por ser o tener, dirdn los
medievales, unum per se physicum. Fue ya entrado en el mundo moderno, en autores como
Francisco Suarez, cuando empez6 a considerarse que las estructuras sociales no eran realidades
sustantivas, como los arboles o las personas, sino que estaban dotadas de una unidad distinta de la
fisica, que Suarez llam¢é “unidad moral” (unum per se morale). Por tanto, los paises, las naciones,
eran unum per se, tenian realidad, pero no fisica, sino moral. Es la idea que se encuentra en la base
del contractualismo moderno.

Tercera respuesta: La identidad positivista: la mecénica social

A ese idealismo esencialista de los te6logos, que se hacian preguntas metafisicas, como la de
“qué es” una nacion, o “qué es” Espafia, sigui6 el positivismo, para el que la realidad de las
estructuras suprapersonales o sociales no se rige por ideas teoldgicas o providencialistas, sino que
obedece a leyes cientificas similares a las de la mecanica celeste de Newton. De ahi que Comte
definiera la sociologia como “fisica social”.® Esa mecanica tenia sus propias leyes empiricas, como
son las leyes de Newton, lo que llevd a pensar que la historia de los pueblos, la que empez6 a
Ilamarse historia social, debia regirse por unas leyes similares a las de la Fisica, de tal manera que
existirian leyes supraindividuales, rectoras de la dinamica, tanto de la sociedad como de la historia.

Cuarta respuesta: La identidad racial: el ‘“genio de la raza”: degeneracionismo y
regeneracionismo

En el siglo XIX se dio otra respuesta, basada no ya en la constitucion fisica, como la
primera, sino en una variante suya que es la idea de raza. “En medio de las razas innumerables”,*
escribe Ortega, hay una, la espafiola. Hay razas superiores y otras degeneradas. Esta tesis, cuyas
raices se hunden en lo mas profundo de la cultura occidental, cobrd un rostro mas “cientifico” en las
décadas finales del siglo XIX, como resultado del descubrimiento de las leyes de la genética. Los
bidlogos comenzaron a defender entonces la existencia de rasgos bioldgicos que denotaban el
deterioro biolégico de ciertos grupos humanos, y empez6 a hablarse de la degeneracién biolédgica de
determinados pueblos, y de pueblos degenerados y razas degeneradas. De este modo, el llamado
“degeneracionismo” se convirtido en un pretendido hecho cientifico, que permitia clasificar a los
individuos y a los pueblos en superiores e inferiores. Contra esa moda pretendidamente cientifica se
levantaron algunas voces, no demasiadas. En Espafa, contra ella reacciond, entre otros, Lucas
Mallada en su obra Los males de la patria.** Cajal, que utilizaba mucho la palabra “raza” en sus
escritos, se hizo eco de esta teoria de la degeneracién en Reglas y consejos sobre investigacion
cientifica, no con el objetivo de apoyarla sino de combatirla, y dice que Espafia, que para muchos
centroeuropeos era un tipico caso de raza degenerada, no es una pais degenerado sino ineducado.*?
Al afirmar esto, Cajal estaba oponiendo al degeneracionismo la tesis de su compatriota y amigo
Joaquin Costa, “el leén de Graus”, de que no hay razas degeneradas sino maleducadas. Fue la tesis
basica del movimiento “regeneracionista” que promovid Costa. Con todas estas especulaciones
intelectuales acabd el abuso que de la categoria de raza se hizo en la época nazi, razon por la cual el
término fue cayendo en desuso hasta practicamente desaparecer en los afios de la Segunda Guerra
Mundial.

®  Cf. Auguste Comte, Fisica social, Madrid, Akal, 2012.

10 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en Obras Completas, vol. I, Madrid, Taurus, 2004, p. 791.

1 Lucas Mallada, Los males de la Patria y la futura revolucion espafiola, Madrid, 1890, cap. II, “Defectos del
caracter nacional.”

12 santiago Ramodn y Cajal, Reglas y consejos sobre investigacion cientifica (Textos.info: Biblioteca digital abierta,
2022): “Espaiia no es un pueblo degenerado sino ineducado” (p. 134).
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Quinta respuesta: La romanizacion doto de identidad a Espafia: Menéndez Pelayo

La historiografia del siglo XIX situd por lo general el surgimiento de la identidad hispénica
en el hecho de la romanizacidn. Antes que nada, porque Espafia es un nombre propio acufiado por
los romanos. Hispania fue un toponimico, la designacion de un territorio. Y fue también un
gentilicio, el nombre dado a los habitantes de ese territorio. Pero ademas de eso, los romanos fueron
quienes dotaron a Espafia de unos valores, de un modo de ver la vida, dentro de un marco cultural
especifico, el llamado occidental. La romanizacion doto de identidad cultural y humana a Espafa. Y
como la romanizacion trajo también el cristianismo a nuestras tierras, resulta que la religion
cristiana se convirtio en una de sefias distintivas de lo espafiol. Tal fue, por ejemplo, la tesis
defendida por Menéndez y Pelayo. Para él la identidad espafiola se logré durante los siglos de
dominacion romana de Espaiia, con la formacion de lo que denomind “la raza hispanorromana, la
verdadera y Unica raza espafiola”.'® Los visigodos no pertenecian a esa raza y por tanto no debian
ser tenidos por espafoles. Menéndez Pelayo lo dijo expresamente: “Los visigodos no eran
espafioles.”** Las invasiones bérbaras, que encima profesaban el arrianismo, las vio como extrafias
por completo a esa identidad hispano-romana, que fue la que acabdé imponiéndose a los propios
visigodos y la que luch6é denodadamente contra el Islam. Esto explica el juicio sumarisimo e
implacable de Menéndez Pelayo sobre los visigodos:

“Los visigodos nada han dejado, ni una piedra, ni un libro, ni un recuerdo, si
quitamos las cartas de Sisebuto y Bulgoranos, escritas quiza por obispos espafioles y
puestas a nombre de aquellos altos personajes. Desengafiémonos: la civilizacién
peninsular es romana de pies a cabeza, con algo de semitismo; nada tenemos de
teutonicos, a Dios gracias. Lo que los godos nos trajeron se redujo a algunas leyes
barbaras y que pugnan con el resto de nuestros codigos, y a esa indisciplina y
desorden que dio al traste con el imperio que ellos establecieron.”*®

“La raza que se levantd para recobrar palmo a palmo el suelo nativo era hispano
romana; los buenos visigodos se habian mezclado del todo con ella.”®

La respuesta de la “generacion del 98”: Unamuno
La “intrahistoria’como forjadora de identidad

Lo que Menéndez Pelayo llamaba el “genio de la raza”, por influjo de la teologia medieval y
de la ciencia del siglo XIX, en Unamuno se convierte, en este caso por influjo del Volksgeist de
Fichte y Herder, en “intrahistoria”. En el epilogo de En torno al casticismo, titulado “Sobre el
marasmo actual de Espafia”, escribe:

“Cuando se afirma que en el espiritu colectivo de un pueblo, en el Volksgeist, hay
algo mas que la suma de los caracteres comunes a los espiritus individuales que le
integran, lo que se afirma es que viven en él de un modo o de otro los caracteres
todos de todos sus componentes; se afirma la existencia de un nimbo colectivo, de
una hondura del alma comun en que viven y obran todos los sentimientos, deseos y
aspiraciones que no concuerdan en forma definida, que no hay pensamiento alguno
individual que no repercuta en todos los demaés, aun en sus contrarios, que hay una

[N

8 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos espafioles, Vol. 1. Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1998, I, 142,

Heterodoxos |, 247.

Heterodoxos |, 268.

Heterodoxos I, 250.
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verdadera subconciencia popular. El espiritu colectivo, si es vivo, lo es por inclusion
de todo el contenido animico de relacion de cada uno de sus miembros.”’

La respuesta de la generacion del 14: Ortega y Gasset

Al comienzo del siglo XX, en 1914, escribia Ortega en las Meditaciones del Quijote:
“Dios mio, ;qué es Espafia? En la anchura del orbe, en medio de las razas
innumerables, perdida en el ayer ilimitado y el mafana sin fin, bajo la frialdad
inmensa y cosmica del parpadeo astral, ;qué es esta Espafia, este promontorio
espiritual de Europa, esta como proa del alma continental?”’8

Insuficiencia de las respuestas decimononicas

El texto de Ortega continla asi:
“;Donde esta —decidme- una palabra clara, una sola palabra radiante que pueda
satisfacer a un corazén honrado y a una mente delicada, una palabra que alumbre el
destino de Espafia? jDesdichada la raza que no hace un alto en la encrucijada antes
de proseguir su ruta, que no se hace un problema de su propia intimidad; que no
siente la heroica necesidad de justificar su sentido, de volcar claridades sobre su
mision en la historia!”°

Espaiia como “empresa’” colectiva

1914 es también el afio del comienzo la Primera Guerra Mundial, la fecha en que para
muchos se produjo el verdadero cambio de siglo, finalizando el siglo XIX 'y dando comienzo el XX.
Ortega mira hacia atras, a la historiografia del siglo XIX y no encuentra respuestas adecuadas a la
pregunta por qué es Espafia, y por eso lanza la pregunta hacia delante, dado que todavia no ha
recibido una respuesta adecuada. Ortega piensa, por ello, que hay que pasar pagina, y plantearse el
problema de Espafia de un modo nuevo y distinto a los hasta entonces vigentes.

“En la anchura del orbe, en medio de las razas innumerables, perdida en el ayer

ilimitado y el mafiana sin fin...”
En esto resume las respuestas del siglo XIX: la geogréfica y la racial. Para él, como para otros
muchos intelectuales europeos, la Gran Guerra de 1914-18 fue la demostracion palmaria del
fracaso de las ideas vigentes durante la centuria anterior. Cuando se pregunta: “;qué es esta Espafia,
este promontorio espiritual de Europa, esta como proa del alma continental?”, es para buscar una
respuesta distinta a las dadas en el siglo XIX. El no cree que Espafia sea un hecho geografico o
bioldgico sino una empresa humana, un proyecto vital, un modo humano de vivir y de ser, un
compromiso moral, un consenso de valores. Esto es lo mas tipico de los enfoques y acercamientos
propios del siglo XX.

Ahora bien, si Espafia es un consenso de voluntades, un proyecto comun, entonces sera
preciso definirlo y determinar el momento en que se constituye como tal.

Espafia comienza en el periodo visigodo, en la lucha frente a los invasores arabes

17 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 142.

18 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote. Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1981. vol. I,
791.

¥ bid., 791.
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La idea de Ortega es que los pueblos construyen su vida como los individuos, a base de
valores méas que sobre hechos, y que por tanto para entender un pueblo es necesario explorar sus
valores. Hay que superar los enfoques positivistas, que mas que ayudar, dificultan la comprension
de los fendmenos. Ortega, como la mayor parte de los historiadores del siglo XX, quiere plantearse
el tema de Espafia de otro modo, menos naturalista y positivista que los clasicos. Es un tema que le
preocupd mucho, como lo demuestran las citas anteriores. Su respuesta se encuentra en diversos
escritos suyos. Y siempre es la misma: Espafia comienza en el periodo visigético. Los visigodos,
como es bien sabido, procedian de centroeuropa. Llegaron a Espafia y en ella se establecieron.
Pronto tuvieron que definir su propia identidad frente a los invasores arabes. Y en esa lucha se
embarcaron en un proyecto comun. Espafia dejo de ser un mero toponimico para convertirse en la
sefia de identidad de un pueblo, empefiado en una empresa comun, la reconquista de la peninsula.

Ortega tenia muy claro que eso dio a Espafia una identidad propia entre los paises europeos,
pero siempre dentro de Europa. No en vano los visigodos habian venido del norte de Europa y se
consideraban parte suya. La lucha contra el invasor que procedia del sur y del oriente, por lo demas,
afianzaba su identidad europea u occidental. De este modo, Espafia se constituyo como un proyecto
politico e histérico con una clara identidad europea que le llevé a luchar contra el moro y, poco a
poco, a ir cobrando una creciente identidad propia dentro de los pueblos europeos, que alcanzara su
madurez a finales del siglo XV.

Leamos ahora un texto de Ortega. Pertenece al Gltimo articulo que publicé en vida, titulado
“La Edad Media y la idea de nacion.” (1955). Dice asi:

“La historia de Europa, sefiores, que es la historia de la germinacion, desarrollo y
plenitud de las naciones occidentales, no se puede entender si no se parte de este
hecho radical: que el hombre europeo ha vivido siempre, a la vez, en dos espacios
historicos, en dos sociedades, una menos densa, pero mas amplia, Europa; otra mas
densa, pero territorialmente méas reducida, el &rea de cada nacién o de las angostas
comarcas y regiones que precedieron, como formas peculiares de sociedad, a las
actuales grandes naciones. Hasta tal punto es esto asi que en ello reside la clave para
la comprension de nuestra historia medieval, para aclararnos las acciones de guerra'y
de politica, las creaciones de pensamiento, poesia y arte de todos aquellos siglos. La
estructura de la vida y el alma del hombre gotico estd basada en esta circunstancia
peculiarisima de que pueblos nuevos, cuya mentalidad era tierna y elemental —en
unos, porque pertenecia a los adolescentes pueblos germanicos; en otros, los pueblos
de antiguo romanizados, porque la decadencia de la civilizacién antigua los habia
retrotraido como a una segunda infancia-, se encontraban en la necesidad de vivir
una doble vida. Por una parte vivian, tanto el sefior feudal como el labriego en su
terrufio, en su gleba de angostisimo horizonte. Esta era la porcion mas densa, mas
intima, mas adecuada a sus medios mentales. Pero por otra, se sentian perteneciendo
a un enorme espacio histérico que era todo el Occidente, del cual les llegaban
muchos principios, normas, técnicas, saberes, fabulas, imagenes; en suma, el
organismo residual de la civilizacién romana.”?

Un proyecto sugestivo de vida en comun: el goticismo
La tesis de Ortega es que en el periodo gético se constituyo la conciencia europea mas que la

conciencia nacional, que germinaria lentamente y llegaria a su apogeo mucho mas tarde, en el siglo
XV, de tal modo que la idea de Occidente es anterior a la de nacién.

20 José Ortega y Gasset, “La Edad Media y la idea de Nacion”, Obras Completas. Madrid, Revista de Occidente en
Alianza Editorial, 2006. vol. VI, 955.
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“Ningun pueblo europeo se hubiera reconocido a si mismo como nacioén, pongamos,
frente a los arabes. La diferenciacion consciente de éstos hubiera tenido, y en efecto
tuvo, otro sentido. Fue la contraposicién al Islam. Pero esta contraposicion pertenece
también a la estructura de la Edad Media occidental, y constituye otra dualidad mas
amplia que no es ya la de Europa y Nacidn, sino la de Oriente y Occidente.”?!
Bien entendido que en esa época Occidente se identificaba con Europa. Dentro de esa unidad que es
Europa van surgiendo, lentamente, las nacionalidades. También éstas se iniciaron en la época
gotica. Ortega considera que los visigodos fueron los pueblos germanicos menos vitales, y que a
ello se debid la debilidad del feudalismo espafiol. En cualquier caso, la nacionalidad espafiola s6lo
se alcanzaria siglos despues. En La Espafa invertebrada Ortega se encargé de explicar qué
entendia por nacion o nacionalidad.
“En toda auténtica incorporacion, la fuerza tiene un caracter adjetivo. La potencia
verdaderamente sustantiva que impulsa y nutre el proceso es siempre un dogma
nacional, un proyecto sugestivo de vida en comdn.”??
Y este proyecto, en el caso de Espafia, lo cre6 Castilla.
“No se le d¢ vueltas: Espafia es una cosa hecha por Castilla.
El proceso lo coronaria Fernando de Aragon, en el trénsito entre la Edad Media y el Mundo
Moderno.

9923

Ramén Menéndez Pidal y la literatura épica como generadora de identidad

El estudio de la raiz gotica de Espafia fue uno de los objetivos historiogréaficos, si no el
principal, de la ingente obra filoldgica e historica de Ramon Menéndez Pidal. Estudiando la épica
medieval creyd descubrir la formacion de la comunidad politica e histérica espafiola. Esa épica
hispana surgi6 en el periodo visigotico, por mas que no se recuperara hasta el siglo XII. Para
establecer la conexion entre esos dos momentos, tuvo que postular la existencia de lo que llamo el
“estado latente”, el influjo o la relacion de causalidad entre dos fendmenos distantes en el tiempo.
Para Menéndez Pidal, los origenes de nuestra épica fueron rigurosamente visigoticos. De ahi que
escribiera:
“que ni en la literatura latina clésica ni en la medieval hay nada de donde pudiera
proceder ese género de poesia historical cantada, ese género épico de los cantares de
gesta, y que la Unica explicacidn razonable consiste en enlazarlo directamente con los
cantos historiales de los pueblos germanos, que sabemos con certeza haberse
continuado en la Hispania visigoda y en la Galia merovingia y carolingia.”?

No en vano Isidoro de Sevilla exhortaba a los jovenes a que escuchasen los carmina maiorum, a fin

de que al escucharlos se sintieran impelidos a imitar sus glorias. Y comenta José Antonio Maravall:
“De ahi la continuidad del mito goticista entre nosotros, y su vigorizacion con
posterioridad a la invasion musulmana. Ello dara lugar a que en los siglos X, XIy
XII aparezcan sentimientos y costumbres, mitos y leyendas, manifestaciones de
cultura de carécter germanico que habian permanecido en estado latente. Apoyan esta
interpretacion algunos datos muy concretos, tales como la perduracion de la leyenda
del rey Rodrigo, la presencia en la Espafia medieval de la leyenda de Walter de
Aquitania, y la tan singular de la liberacion del pueblo por el precio de un caballo,

N

L lbid., p. 959.

José Ortega y Gasset, Espafia invertebrada, en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente en Alianza
Editorial, 2005, vol. 111, 442.

José Ortega y Gasset, Espafia invertebrada, en Obras Completas, vol. 111, 447.

4 Ramon Menéndez Pidal, Los godos y la epopeya espafiola, p. 39. Citado por Maravall, art. cit., p. 82.
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que, presente en la Historia de Jordanes, es utilizada tardiamente por el poeta del

cantar de Fernan Gonzalez”.?

La tesis de Menéndez Pidal es que es en la épica donde hay que encontrar los origenes de

Espafia y de sus peculiaridades en el contexto europeo.

“La épica espafola tiene un desarrollo mucho mas retardado que la francesa, y
permite afirmar el caracter popular y arcaizante de la juglaria espafiola. Pero, a la
vez, nos aclara otro aspecto de la vida comin espafiola: en ésta, los motivos épicos
parecen conservar mucho mas largamente su vigencia, porque el estado de
integracion de la comunidad, dada su condicion periférica en el conjunto europeo, ha
permanecido siempre inestable y en pugna con factores adversos, manifestando una
capacidad constante y siempre renovada de solidaridad en un destino. A la epopeya
ha correspondido un papel de aglutinante, con el que ha cumplido a través de
multiples metamorfosis, en las cuales, sin embargo, se ha conservado siempre un
sentido politico que aun antes de hora, podemos llamar nacional.”?8

El espiritu de la epopeya como aglutinante de la concepcidn politica de Hispania pasé luego

a las Cronicas, en especial a la Cronica General de Alfonso X. La poesia juglaresca de los cantares
de gesta se extingue en el siglo XIlI, pero encuentra su continuacién en otras formas literarias,
como los romances y las cronicas.

“La epopeya dio a la Cronica, en virtud del verismo a que aquélla se atiene, una gran
masa de materia historiable; pero sobre todo le dio una concepcion politica de su
objeto, como historia de una comunidad, que fue decisiva en el desarrollo del género.
A ello se debe que Espafia ofrezca las primeras manifestaciones de una Historia
nacional, antes que en los otros paises europeos, y en forma que todavia sorprendia a
historiadores franceses del siglo XV. Epopeya y Cronica tienen siempre un estrecho
parentesco, pero en Espafia esa relacion es aln mas proxima y se mantiene mas largo
tiempo.”?’

Conclusién: el origen de Espafia esta en los cantares de gesta de la época visigoda

A partir de aqui, se entiende la idea de la historia de Espafia propia de Menéndez Pidal.

Espafia no es una creacion castellana, ni tampoco el resultado de la expansién militar o guerrera de
Castilla. Los origenes de Espafia hay que buscarlos mas atras, en las canciones de gesta de la época
visigotica, que a través del “estado latente” de Menéndez Pidal, reaparecen a la altura de los siglos
X1, XIl'y XIllI, lo que hara que a la altura del siglo XIV

“tomen parte en su desarrollo todos los pueblos hispanicos, produciendo este
admirable latido de tradicionalidad que anima las crénicas, y que siendo efecto de
animada y profunda unidad cultural, es a la vez una de las causas que contribuyen a
la gran expansion de la influencia castellana a fines del siglo XV.”%8

Espafia, pues, no es una creacion de Castilla, como afirmo la generacion del 98 y repitié Ortega.?®

Espafia

% José Antonio Maravall, “Menéndez Pidal y la renovacion de la historiografia”, Revista de Estudios Politicos,
1959;5:49-97. Cita en pags. 82-83.

NNONN
©

¢ José Antonio Maravall, art. cit., p. 84.

7 José Antonio Maravall, art. cit. p. 85.

José Antonio Maravall, art. cit., pp. 87-88.

José Ortega y Gasset, Espafia invertebrada, en en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente en Alianza

Editorial, 2005, vol. II1, 447: “No se le dé vueltas: Espafia es una cosa hecha por Castilla”. “Castilla ha hecho
Espafia, y Castilla la ha deshecho” (p. 455).
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“existe antes de que Castilla tome una posicion preponderante, como idea en la que
se va expresando la totalidad de un grupo humano, que con decisivos elementos
comunes habita en la Peninsula. Es como una compleja y rica trama a través de la
cual, a partir de un momento dado histéricamente, cumple su funcion de urdimbre la
idea hispanica.”*°

Espafia adquiere su identidad propia entre la época visigotica y finales del siglo XV, pero
siempre dentro de la tradicién europeo-occidental. No es que no reciba influencias provenientes de
otros pueblos, especialmente del &rabe, pero esos influjos se inscribieron siempre en el interior de
una identidad propia y distinta. De ahi que Menéndez Pidal escriba:

“Es preciso comprender la Espafa antigua, no tangente, sino inscrita en el circulo
historico-occidental, dentro del cual ella vive y al cual ella eslabona con el otro gran
circulo, el islamico.”3!

Américo Castro frente a Ortega y Menéndez Pidal: Espafia no se constituye a partir de los
visigodos

Hemos visto dos ideas de Espafia, la de Ortega y la de Menéndez Pidal, coincidentes no sélo
en el tiempo sino en muchos puntos concretos. Para ambos, en efecto, Espafia se constituye y
adquiere identidad propia a partir de los visigodos. Pues bien, ésta es la tesis que combatird
insistentemente otro de los grandes estudiosos de la identidad espafiola, Américo Castro (nacido en
1885), un hombre una generacion mas joven que Menéndez Pidal (nacido en 1869) y
contemporaneo de Ortega (nacido en 1883). Su tesis es que no cabe llamar “espafioles” a los iberos,
a los hispanorromanos o a los visigodos. La “morada vital” propia del espafiol se constituye en los
siglos medievales, en el proceso de convivencia entre judios, moros y cristianos. Cuando, con
posterioridad a la Edad Media, se reprimid la libertad en que las tres culturas vivieron durante siglos
en nuestro territorio, comenzd lo que Castro llam6 “la edad conflictiva”, en la que la vida se
convirtid6 en un “vivir desviviéndose”. Esa anomalia es la que explicaria el peculiar modo de
instalacion de Espafia en el continente europeo, por una parte, y de los propios espafioles entre si.

Américo Castro 1949: El enfoque histérico y la no hispanidad de los visigodos

El afio 1949, Américo Castro public6 en la Nueva Revista de Filologia Hispanica un extenso
articulo titulado “El enfoque histdrico y la no hispanidad de los visigodos.” En €l, y en el capitulo
titulado “Los visigodos no eran espafioles” de su libro de 1954 La realidad historica de Espafia,?
propuso un nuevo enfoque del tema que nos viene ocupando. Su idea, basada en Dilthey y Max
Scheler y en la sociologia del conocimiento que este ultimo propicio en Alemania en las décadas de
entreguerras, era que Espafa no es un “hecho” que pueda estudiarse con instrumentos propios de la
historiografia positivista, sino un “valor”. Fue su gran critica al enfoque de Claudio Sénchez
Albornoz, que a él le parecié tan rigurosamente positivista en el manejo de los hechos como miope
para las cuestiones de valor.

“Sorprende que la historia haya seguido escribiéndose como si la historia fuera solo
una objetividad trascendente respecto a la vida. La historia ha seguido y seguira
siendo, o positivista (el hombre es un trozo de naturaleza), o abstracta y extravital
(hegelianismo). Frente a eso ha parecido util iluminar la conciencia del propio vivir,
tan familiar a los hispanos, con el pensamiento extrarracional (no fisico-naturalista)
de algunos fil6sofos europeos. De ahi mi ensayo histérico, Espafia en su historia, no

30 José Antonio Maravall, art. cit., p. 90.
31 Ramdn Menéndez Pidal, La Espafia del Cid, Madrid, Madrid, 1929, vol. I, p. 62. Cit. Por Maravall, art. cit., p. 92.
32 Américo Castro, La realidad histérica de Espaiia y otros ensayos, Madrid, Trotta, 2021, pp. 75-92.
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facil de entender y de criticar para quien no tenga la paciencia de enterarse de qué
estamos hablando.”®

Espariia no se define por los hechos sino por la “morada vital” o “vividura”

Para Castro, Espafia no es un simple toponimico sino un mundo de valor, lo que Castro
llama una “realidad humana” muy distinta de la “realidad fisico-bioldgica” de sus miembros. Esto
es lo que denomina “estancia vital” o “vividura”.

“Un pueblo, como un individuo, es una realidad unica y no genérica como la del
pajaro, el arbol o la roca; de ahi que ni el pueblo ni el individuo sean captables
mediante conceptos, esas pinzas de que se sirve la razon para asir los objetos
naturales o los matematicos [...] De ahi que convenga, al querer historiar el vivir de
un pueblo, oir a las gentes sintiéndose vivir; como en las novelas, son los personajes
y no el autor quienes han de hacerse presentes. Un libro de historia debe fundarse, en
cuanto sea posible, sobre las expresiones de la conciencia del vivir personal y
colectivo. Solo asi se hara manifiesto el sentido de los ‘hechos’ que, por si mismos,
son como criaturas vagantes y perdidas en busca de un albergue.”®*

Critica de la historiografia positivista

De ahi la primera parte del titulo del articulo de 1949, “El enfoque historico.” La tesis de
Castro es que la historiografia positivista desenfocd las cosas, al considerar historicos sélo los
hechos y reducir todo a hechos. En el caso de Espafia, eso llevo a pensar que era espafiol todo lo que
habia sucedido en la Peninsula Ibérica.

“Si la historia que se escribe ha de mantener viva la vida, ha de procurar asimismo
evitar, si puede, la caida en lo inconexo y arbitrario. No creamos, por ejemplo, que es
espafol todo lo acaecido en la tierra llamada hoy Espafia, ni italiano cuanto ofrezca
el pasado en la tierra de Italia. EI pasado de un pueblo nos aparece como una
continuidad ininterrumpida, dada en un espacio geograficamente estable. Como la
escena de la historia nunca esta desierta, el espectador cree ingenuamente que la obra
es siempre la misma. De ahi que se llamen espafiolas las pinturas de las Cuevas de
Altamira, y se piense que fueron espafioles Trajano, San Isidoro de Sevilla y Viriato,
lo mismo que lo son Cervantes, Unamuno y los académicos de la Lengua,
definidores del sentido del vocablo ‘espafiol”.”®

La no hispanidad de los visigodos

La tesis de Castro es que carece de sentido hablar de Espafia antes de la invasion musulmana
y ulterior reconquista. De ahi su tesis:

"Pienso que el adjetivo espafiol no puede aplicarse con rigor a quienes vivieron en la
Peninsula Ibérica con anterioridad a la invasion musulmana. Si llamamos esparioles a
visigodos, romanos, iberos, etc., entonces hay que denominar de otro modo a las
gentes en cuyas vidas se articula lo acaecido y creado (o aniquilado) en aquella
Peninsula desde el siglo X hasta hoy. Al afirmar que el busto de la Dama de Elche o
las Etimologias de San Isidoro son obras espafiolas, 1o que se quiere decir es que
ambas fueron obra de personas que habitaban en lo que hoy Illamamos Espafia, y que

33

34
35

Américo Castro, “El enfoque historico y la no hispanidad de los visigodos”, Nueva Revista de Filologia Espafiola
1949; 3(3): 234.
Américo Castro, “El enfoque histdrico...”, 228.

Ibid.
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para nosotros aparecen como eslabones de la continuidad llamada historia de Espafia.
Ahora bien, imaginemos en un acceso de fantasia que a algunos de los mas instruidos
esparioles de ahora les fuera posible presenciar la vida de la Peninsula Ibérica, desde
la época romana a la moderna, y morar en Tarraco, Emerita Augusta, luego en la
capital del reino visigodo, Toletum, y venir en fin a Burgos entre los afios 1050 y
1100. El espafiol culto de hoy, una vez habituado el oido al dialecto local, sin duda
podria conversar con personas conocidas, con el Cid y con burgueses y burguesas. La
impresion seria, sin la menor duda, que aquello se parecia mucho a Espafia, en el
habla y en la manera de estar en la vida. El retrospectivo viajero se habria hallado,
por el contrario, sin el menor enlace al pretender convivir con los habitantes de
Numancia, Gades, Hispalis o Asturica Augusta. Resultado igualmente negativo
lograria al visitar en 1050 a Toledo, Sevilla o Elvira-Granada, entonces bajo el
dominio musulman.”*®

La no hispanidad de los hispano-arabes

A Castro le importa resaltar especialmente la no espafiolidad de los arabes.
“;Diremos que son espafioles Averroes y Maimonides, nacidos en Espafa?
¢Podemos, en rigor, llamar Espafia a la Cérdoba donde nacieron?”%’

La vividura hispana: el “vivir desviviéndose”

(Cual es la vividura propia del espafiol? La respuesta de Castro es que consiste en “vivir
desviviéndose.” Frente a los intentos de entender Espafia desde la geografia, desde la hidrologia o
desde cualquier otro dato positivo, Castro cree llegado el momento de

“convertir el inseguro deslizarse de la vida, el desvivirse, en una funcién del mismo
vivir, en una modalidad de existencia.”®
La vividura espafiola se gesta en la lucha, primero contra los musulmanes, luego contra los judios y
mas tarde contra los protestantes.
“El hispano hubo de luchar por su existir en la creencia, en una ortodoxia, frente a
los musulmanes primero, luego frente a los judios, protestantes o descreidos. Los
franceses y los ingleses aceptaron, a la postre, la compatibilidad entre ser francés o
inglés y tener creencias religiosas distintas de la tradicional, o no tener ninguna. Para
la gente hispano-lusitana tal situacion crea un agonico existir, centro (si cabe aqui
hablar de centro) de la estructura funcional del vivir, desnuda de cuanto no sea el
dinamismo de la creencia.”%

La vividura espafiola se constituye frente a los visigodos y sus herejias: el priscilianismo (I1V), el
arrianismo (V-VI), el adopcionismo (VI1I1).

Asi definida la vividura hispana, Américo Castro cree posible fijar el momento de su
aparicion, y por tanto datar la partida de nacimiento de Espafia.

“La sostenida conciencia de existir como un no existir, de poner una y otra vez a

prueba la posibilidad de la imposibilidad, carece de semejante tanto en Occidente

como en Oriente. Ahondar en ello es necesario para percibir la presencia de la

estructura funcional, tan constante como irreductible a nada genérico o abstracto.

36
37
38
39

Américo Castro, “El enfoque histérico...”, p. 229.
Américo Castro, “El enfoque histérico...”, p. 232.
Américo Castro, “El enfoque histérico...”, p. 235.
Américo Castro, “El enfoque histdrico...”, pp. 236-237.
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Gracias a ella podemos saber cuando comienza a existir eso que constituye
univocamente la realidad hispana.”*
Los visigodos, concretamente, no fueron esparioles.
“El pasado visigotico, como realidad efectiva, iria quedando en remota lejania. La
historia se hard en adelante como un independiente caminar hacia el sur de seis
grupos humanos —gallegos, leoneses, castellanos, vascos, aragoneses y catalanes-,
que como seis jinetes, inician su marcha pertrechados cada uno con su habla, y con
su plan de vida. Del entrecruce de sus funciones vitales saldria la estructura funcional
del vivir de los espafioles.”!
El priscilianismo del siglo 1V, el arrianismo de los siglos V' 'y VI y el adopcionismo del siglo VIII
son ajenos a la vividura espafiola. Mas aun, ésta surgié en pugna con ellos. Tras lo cual concluye
Castro:
“La historia es la mas paraddjica de las realidades: la ortodoxa y catdlica Espana se
hizo posible merced a una herejia inicial, y a haber adoptado una perspectiva de
valores opuesta diametralmente a la de la monarquia visigoda. Sin la rebeldia de la
excéntrica y creyente Galicia, y sin la rebeldia de cantabros y vascones, secularmente
impetuosos, los seis jinetes nortefios, a caballo sobre hablas toscas y animos seguros,
ni hubieran marchado hacia el sur, ni hubieran resistido las ambiciones del norte.”*?
La conclusién de Castro es que los visigodos no solo no fueron esparioles, sino que la vividura
espafola se forjo frente a ellos. No esta en el priscilianismo gallego el origen de Espafia sino en la
lucha contra él; o mejor, en su figura antitética, Santiago Apostol.
“Durante los primeros siglos fue Galicia la que ofreci6 el programa mas original y
méas fecundo para la cristiandad hispana: el culto bélico a Santiago Apdstol,
debelador de la morisma, futuro patrén de Espafia.”*

El argumento central de la obra de Castro es que un pueblo se constituye como tal no por sus
hechos sino por sus valores, y que los valores de lo que llamamos Espafia surgieron en los siglos de
la Reconquista. Los musulmanes hacian la Guerra Santa, y los cristianos les respondieron con otra
guerra santa, ahora bajo la advocaciéon de Santiago Apdstol o Santiago matamoros. Un testimonio
que vale por mil es el del Cantar de Mio Cid, cuando dice “los moros llaman Mafomat, e los
chirstianos Santi Yagiie.” Nada anterior a esa cruzada habria podido llamarse Espana.

En el mismo nimero de la Nueva Revista de Filologia Hispanica en que Castro publicé el
articulo que hemos comentado, un discipulo suyo, pero también y sobre todo de Menéndez Pidal,
Rafael Lapesa, escribié una amplia resefia del libro de Castro, Espafia en su historia: Cristianos,
moros Yy judios, publicado el afio anterior, en 1948. Lapesa alababa el libro, pero reprochandole su
poca atencion al fenomeno godo y visigodo, como era de esperar en un discipulo directo de
Menéndez Pidal.

“El recuerdo de la Espafia goda hubo de ser especialmente eficaz [en los siglos de la
reconquista]; la ilusion de restaurarla fue estimulo constante para los espafioles
durante la Reconquista. Y habria que preguntarse si esta resonancia ideal del reino
godo fue totalmente inerte en aspectos concretos del existir cristiano espafiol, o si,
por reaccion frente a la morisma, se dio en ellos un postumo resurgimiento goticista.
Inducirian a pensar esto ultimo el predominio de nombres géticos, tanto en la
onomastica personal de los estados cristianos durante los siglos VIII al XII, cuanto
en la toponimia del Noroeste peninsular; el germanismo de los usos juridicos
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atestiguados en los fueros municipales o en las gestas, mucho mas intenso que el
manifiesto en las leyes visigodas; y acaso el florecimiento de la épica (si admitimos
su lejana procedencia germanica) en la Castilla del siglo X, después de haber
dormido en los dias de Leovigildo o Wamba.”**
Tras estas lineas de Rafael Lapesa es dificil no ver la teoria del “estado latente” de su comun
maestro de ambos, Ramon Menéndez Pidal.

La reaccion frente a Castro: la hispanidad de los visigodos

Hasta aqui, las tesis de Américo Castro sobre la no hispanidad de los visigodos y las
apostillas de Rafael Lapesa. Hace poco mas de medio siglo que se escribieron esas paginas y hoy
parecen ya muy lejanas. De hecho, si consultamos la historiografia mas reciente, la tesis que se ha
impuesto es la contraria. Cuando se produce la invasion arabe de la peninsula, el afio 711, las
cronicas empiezan de hecho a hablar de “la pérdida de Espafia”, lo cual significa que la idea de
Espafia estaba ya vigente. Como ha escrito Pierre Vilar,
“para que después de 711 se hablara tanto de ‘la pérdida de Espana’, era necesario
que Espafia existiera previamente.”*®

Y Joseph Pérez:
“Si identificamos pueblo con lengua, Espafia aparece al mismo tiempo que las
lenguas romanicas, es decir, no antes del siglo X, pero si nos situamos en el punto de
vista de la civilizacion, la peninsula ibérica se convierte en una unidad politica
coherente a partir de la época visigoda.”*®

Américo Castro también se hace eco en sus escritos, como Vilar y Pérez, del hecho de que “las
cronicas medievales llaman a la invasion musulmana en 711 ‘destruccién’ de Espafia™®’, pero no
cree correcto deducir de ello las conclusiones que Vilar y Pérez extraen.

A modo de conclusién:

No se me ocurre mejor modo de finalizar que recordando algunas ideas de Zubiri, no por
azar yerno de Américo Castro. El escribié un libro que lleva por titulo Tres dimensiones del ser
humano: individual, social e historica.*® En él afirmé que una sociedad es un conjunto de
individuos que comparten un “depdsito de valores”, generado mediante sus actos; depodsito que
reciben de sus mayores y “entregan” y “transmiten”, transformado, a las generaciones siguientes.
En eso consiste la historia, que Zubiri definio, por ello, como transmision tradente de modos de
estar en la realidad.

¢Qué es Espafia? Un deposito objetivo de valores, resultado de nuestros actos, y que pasan
de una generacion a otra. Es esencial que reparemos en el término “deposito” (parathéke, en griego,
depositum, en latin). El deposito es real, por mas que su realidad sea distinta a la de las cosas
materiales. Cada acto humano objetiva valores, y esos valores objetivos entran a formar parte de un
deposito que no es de nadie pero que es de todos, y que constituye lo que Hegel llamaba el “espiritu
objetivo”. Timoteo dice en sus cartas por tres veces “guarda el precioso depdsito.”* Ese depdsito

Rafael Lapesa, Recension de “Américo Castro, Espafia en su historia: Cristianos, moros y judios” (Buenos Aires,
Losada, 1948), en Nueva Revista de Filologia Hispanica, 1949;3(3):294-307. Cita en p. 305.

4 Cit. por Joseph Perez, Historia de Espafia, Barcelona, Critica, 1999, p. 17.

4 Joseph Pérez, Historia de Espaiia, Barcelona, Critica, 1999, p. 9.

47 Américo Castro, La realidad histérica de Espaiia y otros ensayos, Madrid, Trotta, 2021, p. 75.

48 Xavier Zubiri, Tres dimensiones del ser humano: individual, social e histérica, Madrid, Alianza, 2006.

49 1Tim6,20; 2 Tim 1,12.14.
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que no esté fisicamente en ningun lugar concreto porque esta en todas partes, es el resultado de las
opciones de valor de todos los seres que conforman ese cuerpo social. Y todo el que venga a esta
sociedad o0 nazca en ella, tiene que asumir, velis nolis, su deposito. Luego, con sus opciones de
valor, cada individuo que viva en ese medio ira enriqueciendo con sus actos positiva o
negativamente ese depdsito, es decir, transformandolo.

Ese deposito es “real” pero no en el sentido de las cosas “fisicas”. No es una realidad
“natural” sino “cultural”, porque es el resultado de nuestro cultivo de los valores.

Hay valores de muy distinto tipo, econdmicos, culturales, religiosos, etc. Esto ha hecho que
la historiografia de las ultimas centurias se dividiera en varias tendencias, segun los valores que
considerara nucleares. En la historiografia tradicional se atendié sobre todo a la transmision de los
valores culturales y espirituales; el resultado es lo que hoy se conoce con el nombre de “historia de
ideas”. Los historiadores del derecho hicieron hincapié¢ sobre la importancia de la “historia de las
instituciones”, en especial el Estado. Para ellos, lo que constituye una nacion es el Estado y el
articulado legislativo que genera. Y una historiografia mas reciente, a partir de Marx, ha llamado la
atencion sobre la importancia de la “infraestructura econdémica”. Son diferentes estratos, pero de
algo que es unitario, porque todo son “valores”.

Ameérico Castro no fue un historiador de la economia, ni tampoco un historiador de las
instituciones. Un historiador de las instituciones fue, por ejemplo, Claudio Sanchez Albornoz, y
precisamente a eso se debe su polémica con Américo Castro. Este se mantuvo siempre en la
“historia de ideas”, o en lo que hoy suele conocerse con el nombre de “historia de mentalidades”.

A Américo Castro le toco sufrir bastante, precisamente porque quiso hacer historia de ideas
y de mentalidades en un momento en que en la historia de Espafia dominaban dos de esos modos
distintos de entender la historia, el mas moderno que ponia el acento en la infraestructura
economica y el mas clasico que se fijaba sobre todo en las instituciones y la ideologia. Los primeros
practicamente ignoraron a Castro, considerandole puramente “ideologico”. Y los segundos, como
Sanchez Albornoz, le combatieron.

Ameérico Castro estuvo muy influido en su concepcion de la historia por Ortega y Gasset,
que como buen filésofo pensaba que las ideas mueven al mundo. Y si alguna categoria es central en
la obra de Ortega, es la de “vida”. La vida es inseparable de las “circunstancias”, y el resultado de
eso, en el caso espaiiol, es lo que Castro llamo “vividura” y “morada vital”. Los espafoles habrian
ido construyendo un modo peculiar y especifico de vividura, consistente en “vivir desviviéndose”,
lo que explicaria las grandes hazafas espirituales de la “morada vital” de nuestro pueblo, y también
nuestras grandes catastrofes, a la cabeza de las cuales Castro sitUa el guerracivilismo, que a él tanto
le preocup6. Y cree encontrar los origenes de este extrafio fendmeno en el conflicto entre “castas”
(judios, moros y cristianos), patente en la Edad Media y latente en la Epoca Moderna. La “vividura”
espafola se constituyd en esta lucha de castas, lo que hizo de Espafia una nacién excéntrica en la
cultura occidental, quiza por su posicion geogréfica entre dos continentes, Europa y Africa, y dos
mares, el Mediterraneo y el Atlantico. La Peninsula Ibérica ha sido el punto de encuentro entre
Oriente y Occidente, entre Roma y el Islam, la cultura cristiana y la musulmana, y a Espafia no cabe
entenderla mas que como el resultado de esa fusion, que consiste tanto en “asimilacion” mutua
como en “confrontacion”. Esta seria la riqueza y también la debilidad de nuestro modo de ser y de
vivir, y por tanto de nuestra historia.



