Kanty el bien radical
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1 Seleccionar un libro

En la primavera de 1908, Unamuno escribid este poema -que
publicé en 1923, como la sétima de sus Rimas de dentro-:

Cerré el libro que hablaba / de esencias, de existencias, de
sustancias, / de accidentes y modos, / de causas y efectos, /
de materia y de forma, / de conceptos e ideas, / de noumenos,
fenomenos, / cosas en si y en otras, opiniones, / hipotesis,
teorias... / Cerré el libro y abriose / a mis ojos el mundo. /
Traspuesto habia el sol ya la colina; / en el cielo esmaltabanse
los alamos / y nacian entre ellos las estrellas; / la luna
enjalbegaba el firmamento, / cuyo fulgor difuso / en las aguas
del rio se banaba. / Y mirando a la luna, a la colina, / las
estrellas, los alamos, / el rio y el fulgor del firmamento / senti
la gran mentira / de esencias, de existencias, de sustancias, /
de accidentes y modos, /de causas y efectos, /de materia y de
forma, / de conceptos e ideas, / de noumenos, fenomenos, /
cosas en si'y en otras, opiniones, / hipdtesis, teorias; esto es:
palabras. / Sobre el libro cerrado / que yacia en la yerba / por
la luna su pasta iluminada, / mas su interior a oscuras, /
descansaba una rana / que iba rondando su nocturna ronda. /
jOh, Kant, cuanto te admiro!’

La Critica de la razon pura yace pues, cerrada, pisada por la
rana tan real, en la yerba real. Cerrarla ha sido tanto como
abrirse al mundo, ni houmeno ni fendmeno, ni hipdtesis ni

' Vid. Miguel de Unamuno, Poesia completa 2 (ed. Ana Suérez). Madrid, Alianza, 1987, p. 82.



teoria. No una palabra ni, precisamente, un libro, sino el cielo,
la luna, las estrellas, la noche, los alamos, la colina, el rio...y
Unamuno mismo. Y Kant mismo. Luego dejad que interprete
este poema no como una ironia -y una autoironia: la de aquel
que admira las palabras, las mentiras, la oscuridad-; Kant es
una compafia esencial para reconocer el contraste entre la
realidad realisima y la realidad tenue y enganosa de las
palabras. Como si Kant hubiera desplegado en un libro todas
las palabras que cabe decir, para luego lanzar sobre su lector
amigo aquellas otras que son ya actos y que incoan y
estimulan nuestros actos. Habra hecho eso Kant en libros
también, desde luego, pero no de la indole de los que cierra
uno para reabrir el texto del mundo.

;Donde hay accion, esperanza, futuro, absoluto, pasién
existencial en la obra de Kant? ;Dénde hay en ella
inmortalidad, creacion, revelacion, redencion, fraternidad,
proximidad, sociedad, utopia? Pienso yo, lector del maestro
aleman que también prefiere tener sus libros en las manos
cuando se acuesta latarde en el valle de su pueblo, que no hay
escrito de Kant mas hermoso y vivo que el titulado -con la poca
gracia que solia poner el profesor en sus papeles- La religion
dentro de los limites de la mera razén.?

¢ Por qué no ha ser ademas la admiracion de Unamuno un
tributo al caracter esencialmente tragico del pensamiento de
Kant? Tragico en multiples sentidos, todos ya cifrados en el
reconocimiento de que no cabe cerrar un sistema que sea
definitivamente, al menos en germen, toda la filosofia. Pero si

2Uso la edicion de Wilhelm Weischedel, Kant. Werke in sechs Bénden, t. IV, pp. 645ss. (Wiesbaden,
Insel, 1956). Y también me valgo de la casi siempre excelente traduccion de Felipe Martinez Marzoa
(Madrid, Alianza, 1969).



es imposible construir un sistema, ¢no sera debido a la
cualidad de lo real mismo, antes que a la finitud de la
existencia humana? Franz Rosenzweig deberia haber tributado
un homenaje mas explicito a Kant cuando también él se rinde
a la evidencia de que los elementos de la realidad no entran en
totalidad sistematica sino en la conjuncién que se expresa
justamente con el y copulativo.

Hay algo semejante también en Henri Bergson, explorador de
trozos de la realidad que ambiciona irlos ordenando vy
vinculando, pero que se somete toda lavida al sentido peculiar
que cada uno muestra. Trozos que quiza no termina el fildsofo
-y no termina el poeta- de enumerar. Algo proximo al recuento
de las regiones de lo real y el trabajo en las respectivas
ontologias materiales que propuso luego, en
contemporaneidad tanto con Rosenzweig como con Bergson,
la fenomenologia.

Kant se refiere en La religion... a asuntos de maxima relevancia
existencial que no podrian serintroducidos por método alguno
en la Critica de la razon pura. Me permito concentrarme en La
religion... porque ella habla de tales cosas con una claridad,
una fuerza y una concrecion que no encuentro en los demas
textos kantianos sobre metafisica de las costumbres y critica
de la razén practica. Y no trato de hacer mero trabajo de
erudito.

La admiracion entusiasta de Unamuno, ¢jacaso no se
concentrara en estas afirmaciones de Kant en el libro que
escojo? En él, en efecto, se lee reiteradamente y desde el
comienzo que la moral lleva de manera inevitable a la religion,
y en la segunda seccidn de la tercera parte, se lee también que
“no puede pensarse religion alguna sin fe en una vida



venidera”.® Y para remate y gozo pugnaz de Unamuno: “Una
religion que sin escrupulo declara la guerra a larazon a la larga
no se sostendra contra esta”. Y leemos luego esta maravillosa
verdad, en uno de los momentos mas elocuentes del vigjo
fildsofo de Konigsberg: “Nos tendriamos por indignos de existir
si hubiéramos de permanecer absortos en el goce de la
felicidad, que, sin embargo, es lo unico que puede hacernos
deseable la vida. La razén ordena poderosamente sin
prometer nada ni amenazar con nada”.*

2 Las disposiciones originales al bien

El primer tema inaudito y propio de La religion... es el que
directamente tiene que ver con lo que he llamado el bien
radical: y es que hay, afirma Kant, una naturaleza humana
dotada de un repertorio de disposiciones originales al bien.
Esta naturaleza en que arraigan las condiciones para la
existencia lograda es creacion divina que nos certifica de que
ha creado Dios el mundo en un movimiento de amor; y lo
esencial en nosotros, aquello que se podria describir como la
inhabitacion del espiritu divino en nosotros, es, a su vez, en
correspondencia, el amor a lo que nos muestra el camino
hacia Dios y la inmortalidad; en otras palabras, el amor a lo
santo. Y ya en esta descripcion inicial y provisional se ve que
Dios el creador es también Dios el revelador; y enseguida se
sigue que el creador por amor, el revelador por amor, no puede
no ser el redentor por amor de cuanto ha creado: el redentor
del mundo y de la maldad humana. Una maldad que no es
finitud, que no es ese disparate del mal metafisico del que han

3Trad. Marzoa, p. 128.
4Trad. Marzoa, p. 58.



de hablar los platénicos exaltados (John Wycliff, por ejemplo,
aunque no use el término, o sus antecedentes realistas
extremos, como Juan Escoto y Gilbert de la Porrée, y no solo
Leibnizy su escuela). No: la maldad humana no pertenece a la
esencia de ningun predestinado a los infiernos, no esta
contenida en la inteligencia divina, sino que es posterior a la
disposicion al bien -en cierto modo, es posterior a cierto
estado dichoso que el texto biblico llama el Edén-, porque
siempre es una contra-creacion de la libertad humana
insondable. Y las palabras que acabo de emplear, ninguna de
las cuales cabe en la Critica de la razon pura, pero quiza
tampoco en la Critica de la razon practica, estan todas en unos
u otros pasajes de La religion... No la palabra “redentor”, pero
si, desde luego y centralmente, su concepto.

Ante todo, el término santidad, que muestra la falta de
panorama de Fernando Vela cuando tradujo el libro famoso de
Rudolf Otto con esta palabra; y de paso se pone también de
relieve la razén que asiste a Levinas cuando distingue lo
sagrado de lo santo, incluso contra las posibilidades del
hebreo biblico.

El encuentro con lo santo es la experiencia en el mas duro
sentido de la palabra, o sea, en aquel que se refiere alo que no
puede un sujeto sacar de si mismo para sentirlo como algo
antiguo y propio. La experiencia es tropezarse, de viaje, con [0
otro, por mas que el lector de la Critica de la razon pura
conozca una acepciodn sabia de esta palabra. Justamente esta
acepcion hace imposible reconocer como una experiencia, en
el sentido de la Critica, nuestro encuentro con lo absoluto, es
decir, elencuentro por excelencia que cabe que se presente en
la vida humana. Lo unico verdaderamente absoluto que hallo



al existir es lo santo, y reconozco su indole Unica en que me
exige someterle todo lo que soy; me exige una obediencia
plena que no sale de mi ni siquiera a propdsito del mejor de los
proyectos factibles de felicidad personal. Es precisamente
absoluto lo que me derriba por tierra, lo que adoro, lo que amo
mas que a mi mismo, mas que a nadie -aunque sea en la figura
del préjimo en donde choca lo absoluto conmigo-. Levinas ha
anadido poco, en esta perspectiva, a Kant, de la misma
manera que Kant no ha anadido apenas nada a Sdcrates y
probablemente no llegd al nivel de la descripcion platonica de
este mismo asunto -sobre todo, en la palinodia de Fedro-.
Quiza, para mi desgracia, me rehaga pronto del impacto de lo
absoluto, de lo santo, y vuelva a rendirme un cierto culto a mi
mismo y a mi felicidad, un cierto culto no enteramente
conciente. Pero la noticia de lo santo ya ha sido recibida;
incluso ha sido acogida favorablemente de alguna manera, por
mas que el primer lado afectivo de esta experiencia de
experiencias lo haya Kant tenido que llamar sentir
constriccion. Respeto es una traduccion muy débil del griego
aidbs y hasta del kantiano Ehrfurcht. No puedo no estimar la
majestad de lo santo, siquiera un instante; no puedo dejar de
verme a punto de una maravillosa liberacion si me aferro a él,
aunque haya dicho bien el hombre santo que ello equivale a
cargar con una cruz. Lo santo no repele aunque suscite un
temor hasta entonces desconocido y sea frecuente darle
enseguida la espalda, inventar coartadas para poder rehuirlo,
por mas que sea inolvidable.

Si Kant se hubiera atrevido a dejar correr su pluma -esa pluma
suya de ordinario torpe-, no habria hablado de nuestro amor a
lo santo una sola vez en este hondisimo libro suyo, y habria



podido explayarse en lo que otros, en su posteridad, han
dicho haber experimentado: hay maravillosa dicha por la
existencia indudable y cercana de lo santo; esta dicha forma
parte del descubrimiento en nosotros mismos de un centro
personal que se nos ocultaba hasta que se nos manifesto6
algo santo.® [“Lo profundo de mi corazdn es insondable para
mi mismo”, escribe Kant.] Kant habria podido citar al estoico
que reconoce que todos sentimos no ya una inquietante y
felicisima connivencia con lo santo, sino incluso una
tendencia constante hacia ello, aunque nuestra vida parezca
haber consistido toda en alejarnos de lo que lo santo nos
dicta.® [Si es bien conocido que Kant cita con aplauso a
Séneca en un sentido proximo, aprovechando un momento
del antiguo fildsofo en que se encuentra en maxima oposicion
a la melancélica cita precalvinista de Horacio que recojo mas
adelante: amabilibus aegrotamus malis nosque in rectum
genitos natura, si sanari velimus, adiuvat. Estamos enfermos
de males amables, pero, si queremos sanar, nosotros, que
nacimos en la rectitud, nos ayuda la naturaleza.]

Porque frente a la violencia de las tendencias o inclinaciones,
hay la perfecta no violencia, tan atractiva, de la obediencia a la
mera voz -;cabe menos violencia respecto de alguien con
quien se entra en tratos que llamarlo?- de lo santo. Que haya
la experiencia de lo santo es que se abra la posibilidad de
renunciar a todo egoismo, o sea, la posibilidad de superarnos
a nosotros mismos como dejandonos nosotros mismos atras

5“Lo profundo de mi corazdn es insondable para mi mismo”, escribe Kant.

6 Si es bien conocido que Kant cita con aplauso a Séneca en un sentido préximo, aprovechando un
momento del antiguo fildsofo en que se encuentra en maxima oposicion a la melancdlica cita
precalvinista de Horacio que recojo mas adelante: amabilibus aegrotamus malis nosque in rectum
genitos natura, si sanari velimus, adiuvat. Estamos enfermos de males amables, pero, si queremos
sanar, nosotros, que nacimos en la rectitud, nos ayuda la naturaleza



con total lucidez. La voz santa brota, pues, de mi, de una
fuente desconocida en mi mientras no tropecé por fin, sobre
todo y antes que nada, con la santidad enigmatica de la otra
persona. Confrontarme con el préjimo es, a partir de un
momento que Kant no piensa que tenga que precisar, hallarme
en la presenciade alguien que ya es de suyo un fin en simismo,
ni siquiera un medio para que él mismo haga consigo lo que
prefiera. Un fin final encarnado es precisamente una persona
en la experiencia del encuentro con ella, solo que esta
experiencia, este encuentro, no tienen cabida en ninguna
pagina del libro del mismo Kant que dejé Unamuno para que
las ranas lo pisaran junto al arroyo nocturno. De nadie nunca
comprobara ninguna ciencia que sea un fin en si mismo, una
persona que exige respeto absoluto como si encarnara
directamente lo santo -cuando precisamente podemos
apostar a que no es santa-.

Kant ha entendido esta voz que pretende que podemos
superar todo egoismo como la voz de la razén cuando esta
considerando la accion, no cuando esta construyendo una
teoria -por mas que esta misma construccion ya es una
accion-. Es la razén que salta del yo al todos, pero no al todos
empirico, sino a la comunidad casi santa de los oyentes de la
palabra absolutamente no violenta de lo santo. Una
comunidad que se ha de presentar ambigua en medio de la
historia, pero que es de suyo imprescindible. Y claro que aqui
interviene la razén, puesto que ella difiere completamente de
la imaginacién, la memoria, la sensacion. Todas estas
capacidades del conocimiento se refieren solo a lo individual
como tal, mientras que la santidad del fin final que es el
projimo se difunde a todo lo largo y ancho de la experiencia



intersubjetiva y comunitaria. La razon esta elevada, vive en el
plano de lo intemporal, de lo universal. Pero es al mismo
tiempo mia y habla, quiera yo o no, ahora y aqui, en todo
encuentro con otra persona, incluso en la soledad del
encuentro conmigo mismo; y dado que Kant reconoce sin
vacilaciones en La religion... la integridad del ser humano,
desde el cuerpo hasta el espiritu, igual que habla la razén
cuando percibimos la presencia humana, nada tan logico
como que lo que la razén dice, o sea, lo santo, suscite
sentimientos, afectos y, desde luego, impulsos, o sea,
motivos. Podra haber de todo esto antes, en simultaneidad o
después del veredicto uniforme de la razén: respeta
absolutamente a esta persona aqui y ahora, y también a ti
mismo. Una sentencia siempre la misma y siempre diferente,
ya que lo que el otro exige en tanto que sujeto de respeto
infinito no es siempre lo mismo en su plena concrecion. No
olvidaré nunca como Juan Miguel Palacios se indighaba de que
se hable tanto de la frialdad de la razén. Tampoco olvidaré que
la imposibilidad de describir la percepcion del otro como
persona en la Critica de la razon pura mantenia para él -y, que
yo sepa, hasta el dia de hoy- abierta una dolorosa
contradiccion en el ambito total de la filosofia kantiana. Yo, ya
se ve, no quedo paralizado por este hecho y admiro a Kant
posiblemente tanto y por las mismas razones como lo
admiraba Unamuno cierto atardecer.

Miremos, en efecto, la triple Anlage original para el bien en la
naturaleza humana -y no es superfluo considerar por un
momento este singular en que se reunen las tres clases de tal
disposicion como elementos de la definicion del ser humano.



En la base, el hombre es un ser vivo dispuesto para el curioso
bien que es la animalidad. Esto significa que el hombre esta
definido en su raiz de viviente por un amor a si mismo que, por
supuesto, no es racional. Kant lo llama imperdonablemente
amor meramente mecanico, meramente fisico. Sirve este a la
conservacion del individuo, la propagacion de la especie y la
posibilidad de formar comunidad. Nada de todo esto tiene
afinidad alguna con el mal: la vida, el hambre y la sed, el afan
de cobijo, de sociedad, de sexo y de cuidado de la prole. No
solo no tiene afinidad con el mal, sino que podria desarrollarse
sin tocarlo jamas. Lo que hay es la posibilidad de que este
viviente animaly social se vuelva una bestia o un barbaro, pero
solo porque, partiendo del mal radical, posterior, como se ve,
al primer origen del ser humano, en el hambre buena cabe que
se injerte la gula; en el sexo, la lujuria; en la socialidad
primigenia, la supresion salvaje de toda ley. Son injertos, no
desarrollos naturales. La gula no es el hambre en su
paroxismo, evidentemente, sino algo de veras distinto del
hambre: no pertenece a las dotes basicas del ser humano,
sino que nosotros mismos la hemos creado, a modo de contra-
creacion o des-creacion. Es un mal esqueje, un vicio, que
nosotros hemos vinculado a la ingenua e imprescindible
bondad de querer comer.

Lo que Kant llama luego humanidad ya si tiene que ver con la
razon. Es algo que se suscita con toda la original ingenuidad
dentro de la vida social: como me amo a mi mismo y veo que
todos se aman a si mismos, e incluso formo sociedad porque
también, de alguna manera, los amo, en la companhia de los
otros tiendo buenamente a procurarme un valor en su opinion.
No habra modo de que no surjan rivalidad y celos, pero esta



competitividad no es tampoco ya mala. La cultura -sigue
siendo la palabra que usa Kant para esto- necesita de la
rivalidad que se conserve en el amor reciproco; pero también
a este respecto podemos traer de fuera, del mal radical ya
instaurado en nosotros por obra de nosotros mismos, los
vicios que no llamaremos bestiales, porque se apoyan en un
pésimo uso del entendimiento y de la razbén, sino,
precisamente por esto, diabdlicos. En el fondo, no hay mas
que un vicio diabdlico, que luego tiende a desplegarse en
multitud de vicios concretos, y es la envidia, que no solo lleva
a la ingratitud, sino incluso a la satanica alegria por la maldad
ajena -o por el simple sufrimiento del otro-.

Puedo ser un sencillo animal vivo, social y cultural, lo cual
seria desarrollar dos de las ramificaciones de mi disposicién
original al bien; pero enseguida me veo contaminado, por mi
propia mano, de bestia salvaje y hasta de demonio.

Pero es que la razén no me ha sido dada, no ha sido creada en
mi unicamente para la cultura, sino, mucho mas, para la
santidad. A la disposicion abierta a ella, capaz de ella, llama
Kant persona. La razén es en este nivel la capacidad no solo
parareconocer qué es santo, sino para alojar lo santo entre los
motivos que impulsan la accidén. La razén es ahora el libre
albedrio o el nucleo de la persona. La peculiar santidad de esta
consiste, en tanto que disposicion originaria o criatura, en que
puede conseguir que lo santo y solo lo santo, sin adicion de
nada mas, pase de mera noticia de la razdn a motivo suficiente
para decidir la accion. jCabe actuar por el solo impulso de lo
santo! Y para que no nos quepa duda de ello, nacié el Cristo y
enseno, vivid y fue asesinado legalmente; y por eso se escribio
la Escritura, que contiene también el relato de su resurrecciéon



y su ascenso a la derecha de Dios Padre, hasta la Parusia al
final de la historia. Y de aqui que Kant no desdene el término
sentimiento moral, aunque no lo ponga, claro, en el centro de
su ensenanza ni de su experiencia. Es un afecto radicalmente
humano poder e incluso querer actuar santamente. Ya describi
antes con algun pormenor lo que esto significa en nuestra
experiencia.

La mera disposicion al bien no se torna virtud mas que cuando,
en efecto, trata un ser humano de convertir a lo santo en el
unico motivo de sus actos; porque no se debe perder de vista
ni un momento que no cabe hablar ni de bien ni de mal, en
sentido estricto, mas que después de la accidny, por tanto, no
cuando solo miramos las disposiciones naturales en que esta
se basa vy, luego, los injertos viciosos. Aun no sabemos si es
solo en la lucha contra estos cuando el ser humano empieza a
poder decirse bueno. Bueno, pero no santo, porque Kant, aqui
como en ninguna otra parte, subraya la distancia que existe
entre adoptar un principio de accién (lo que llama una
maxima) y la accidon concreta. La maxima puede ser santa e
incluso adoptarla es una posibilidad santa; pero la accion
concreta no es nunca pura puesta por obra de la intencidon de
realizar lo santo. Quiza sea esencial, por razones que luego se
examinaran, que subrepticiamente, contra nuestra misma
decision libre, entren como motivos de la accion otros
impulsos que no el mero sentimiento ante lo santo. No
evitaremos impurezas en la accidbh que no estan
necesariamente presentes en la adopcion de una maxima;
pero ello ocurrira una vez que hayamos instituido en nosotros
el mal. Del mal y del bien como tintes de nuestra existencia
solo nosotros podemos ser los autores.



La disposicion a la personalidad y la santidad no se puede
contaminar con injertos de ninguna clase. El modo como se
enlaza tristemente con el mal habra que analizarlo por medios
que le sean originales. Al haber soldado razén, personalidad y
accesibilidad a lo santo, queda ya dicho que nadie que
pertenezca a nuestra especie, por depravadamente que haya
vivido, perdera la capacidad de obedecer la voz de lo santo,
porgue la razdn misma no se deja malear ni, menos todavia,
destruir. Sin duda, un nuevo acuerdo, tan profundo como
optimista, con la vieja ensefanza estoica.

3 Discreta critica a Kant

No hay problema, dentro de la filosofia de Kant, en coordinar
todo este arsenal de disposiciones al bien -en su unidad
profunda, insisto- con las propensiones al mal, o sea, con
cuanto trata de pensar la posibilidad de que la libertad se dane
con el mal del que es autora. Donde si hay problema, sin
embargo, es en el concepto mismo de propension al mal. Yo
noveo que hayatal cosa mas que después del pecado adanico
que cada uno hemos cometido en el origen insondable de
nuestra  existencia. Lo inconcebible de nuestra
responsabilidad originaria por el mal moral en realidad solo se
salvaguarda eliminando esta meditacion sobre la presunta
propension al mal. Cuanto escribe Kant a este propdsito solo
se entiende como consecuencia del pecado, no como
antecedente de este.” [Palabras de Kant, no mias: “Una
propension fisica (que esta fundada en impulsos sensibles) a

" Palabras de Kant, no mias: “Una propensién fisica (que esta fundada en impulsos sensibles) a alglin
uso de la libertad, sea al bien o al mal, es una contradiccién” (p. 40 de la trad. esp.).



algun uso de la libertad, sea al bien o al mal, es una
contradiccion”]

De hecho, el propio Kant mete dentro de la descripcidén del mal
corazon lo que afirma que es su recondita posibilidad
subjetiva. No es asi, me atrevo a protestar. Solo hay mal
corazén una vez que nos hemos vuelto malos, porque solo
entonces cabe hablar de la fragilidad, la impureza y la
malignidad -o perversion o corrupcién- de los corazones
humanos.

El peccatum originarium es, por cierto, aquel acto, “aquel uso
de la libertad, mediante el cual es acogida en el albedrio la
maéaxima suprema (conforme a la ley o contra ella)”;® los
peccata derivativa son las acciones concretas que derivan del
pecado originaly se apartan, por consiguiente, de la santidad.
Pero de nuevo aparece en este momento la originalidad de
Kant, ligada con una mano al estoicismo y con la otra al
Evangelio: también siguen posiblemente al pecado original
actos que casi podrian calificarse de santos. Es evidente que
no derivan directamente del pecado primero, pero si lo hacen
indirectamente y en pugna, hasta cierto punto ineficaz, con él.

En efecto, ;qué es esto de acoger en el albedrio la maxima
suprema? No es sino haber decidido que no ha de obedecerse
tan solo a lavoz de larazdn, a lavoz de la santidad. Es esta una
decision irrevocable y que tine la existencia entera del ser
humano. Jamas viviremos el seguimiento del bien sin que nos
visite, por silenciosamente que sea, la tentacidon de torcer el
camino a otra parte cualquiera, o sea, a los mil modos de dar
la espalda a lo santo que se ofrecen a cada instante. No

8 Ibid.



haremos ya nunca el bien con absoluta facilidad y prontitud,
sino que mostraremos un corazon fragil, con tendencia
continua a la mezcla de motivos, o sea, impuro, Yy
perfectamente capaz, ya se ve, de plena desobediencia a la
llamada del bien. Nunca ya seremos puros seres racionales al
actuar, puros nuevos Cristos o hijos de Dios. Hasta tal punto
es asi que el pagano pudo escribir, olvidandose por un
momento de los dogmas de las escuelas: vitiis hemo sine
nascitur.® Nadie nace sin vicios.

Esta frase es errénea, pero claro que propendemos a
pronunciarla también nosotros. Se nace ni bueno ni malo: con
la triple disposicion al bien, es verdad, pero sin haberla
convertido con el albedrio en bien real. No podemos entender
de dénde cay6 inmediatamente junto a la razén la atraccion a
no ser ella misma lo unico dominante en nuestras vidas. No es
que la razon deje de ser razon, y no es tampoco que lo que
tenemos de animales sociales entre en pugna con la razon.
Dira pronto Kierkegaard que no se puede describir ni entender
el extraho salto fuera de la inocencia, mejor dicho, de la
ignorancia, al interior de la historia, porque es como si la
libertad se atara a si misma y mantuviera, sin embargo, la
posibilidad de desatarse un dia. Cabe hablar de antecedentes
que llama sencillamente psicolégicos Kierkegaard y que, en
definitiva, se concentran en el fendmeno del ansia infantil.
Kierkegaard deja asi fuera de su texto -no es que no la
mencione- a la serpiente del relato biblico. Kant, como ha de
situar este acto, el pecado original, en el lugar de la condicidn
de posibilidad para entender la misma existencia humana, si
introduce en su concepcidn a la serpiente como puro misterio

®Horacio, Sétiras, |, 3, 68.



exterior a lo humano. Los dos fildsofos han ganado el suelo
que ya no se puede abandonar: que no hay bien ni mal
estrictamente dichos sino los morales, y que no hay actos de
calificacion moral mas que si son libres -la tradiciéon diria
seguramente que han de ser actos elicitos, no imperados, o,
mas bien, que tal tiene que ser la forma del pecado originario:
un uso desastroso e irrevocable de la libertad que nace
precisamente ejecutandolo y decayendo vya, es decir,
permitiendo que el corazén humano, no por esencia o
naturaleza, sino por libertad y responsablemente, quede ya
siempre siendo fragil, tendente a la impureza e incluso
corrupto.

Una representacion insuficiente pero, pese a todo, algo
iluminadora dira que la disposiciéon pre-racional al bien ha sido
transformada bestial o diabdlicamente justo por el hecho de
que se le ha dado una voz espuria, sacada nadie sabe de
donde (la serpiente...), cuando ella era muda. Esta voz violenta
puede muy bien llamarse inclinacion, y en ella misma
consistiria lo que arriba vimos calificar a Kant de injerto malo.

Todo lo cual significa, por otra parte, que cabe que un ser
humano persista en la obediencia perfecta, en el perfecto
amor a lo santo. El Cristo es entonces un don divino que
necesita la esperanza de nuestros fragiles corazones
depravados. Pero como nosotros no podemos cambiar la
maxima primera y suprema, ya que solo la cambiariamos en
una pugna inspirada ya por ella, laidea y, mas aun, la realidad
historica del Cristo parecera que mas bien nos precipitara de
una vez en la desesperacion: podriamos haberlo sido y nos
hemos cerrado esa via ya antes de toda memoria, ya antes de
lo que realmente es existir, o sea, actuar impuramente. Para



que el Cristo fomente la santidad y la esperanza en
conseguirla, es preciso explicar en qué sentido los actos
derivados no tienen forzosamente que ser pecados
derivativos. Kant se separa aqui de las tradiciones originales
protestantes. La bondad puede ser mi herencia aunque mi
corazon esté impuro. Pero ;como? Y pasamos asi a nhuevos
lados del pensamiento tragico del presunto fildsofo impasible
de Konigsberg.

4 Por el filo de la navaja

Ante todo, he aqui la descripcion de Kant mismo acerca del
bien radical no ya en la santidad de la ley, sino en el albedrio
del ser humano: La intencidon de un hombre respecto a la ley
moral no es nunca indiferente: o es buena o es mala. “La
intencion (el primer fundamento subjetivo de la adopcion de
las maximas) no puede ser sino Uunica, y se refiere
universalmente al uso todo de la libertad. Pero ella misma
tiene que haber sido adoptada también por libre albedrio, pues
de otro modo no podria ser imputada. Tal fundamento
subjetivo no puede a su vez ser conocido. Luego no podemos
derivar esa intencion, o mas bien su fundamento supremo, de
algun primer acto del albedrio que haya tenido lugar en el
tiempo. Asi, decimos de ella que es una calidad del albedrio
que le corresponde por naturaleza (aunque de hecho esta
fundada en la libertad).”"°

Y he aqui también la solucion de principio al problema que
arriba formulé: debemos hacernos hombres mejores, luego
tenemos también que poder lograrlo, incluso si lo que

°Trad. Marzoa, p. 34.



nosotros podemos hacer debiera ser por si solo insuficiente y
mediante ello debiéramos solamente hacernos susceptibles
de una asistencia superior, para nosotros inescrutable. Hay
que suponer aqui que un germen del bien que ha permanecido
en su total pureza no pudo ser exterminado o corrompido. Por
cierto, no sera el amor a si mismo, porque este, aceptado
como principio de todas nuestras maximas, es precisamente
la fuente de todo mal. Desde luego, no conocemos nuestro
corazon.

Pero tampoco lo conocemos en otro sentido, a pesar de las
ilusiones: jamas podremos saber si nos hemos adherido de
veras a la maxima santa o si solo hemos quedado en la
posicion del homo bene moratus. Incluso cabria que no
hayamos llegado mas alla por mucho que nuestras acciones
impulsaran a los demas a tenernos por santos. Y hay ademas
un impedimento interno terrible, ante el que el propio Apdstol,
como Kant decia, se inclind: que entre la maximay el acto hay
un gran trecho. Un gran trecho que tampoco nos es
plenamente conocido y que procede de esas cicatrices
morales que caracterizan a nuestro corazon de fragil y de
impuro. Y nunca dejara de ser fragil e impuro. Solo cabe
aceptar que podemos acercarnos, sin conciencia apenas de
estar en ese viaje, a la santidad de permanecer cada vez mas
apegados realmente a la santidad del bien moral. Es
evidentemente cierto lo que a este propdsito ha escrito
Levinas: que quien de veras va siendo mejor sentira cada vez
con mas dureza su casi infinita lejania respecto de Dios.

Por mi parte, ahado un motivo de acuerdo entusiasta con Kant
que seguramente no pudo sentir Unamuno hasta bien

" Trad. Marzoa, p. 55.



mediada su vida y bien cosechadas las decepciones y las
tristezas. Ved qué maravillosa cita de La religion...: “Ay del
legislador que quisiera llevar a efecto mediante coaccién una
constitucion erigida sobre fines éticos. No solo haria lo
contrario de la constitucidon ética, sino que minaria su
constituciéon politica”'?. La mayoria de edad del hombre
politico esta aqui cifrada toda por entero, en términos
infinitamente mas exigentes, claros y verdaderos que en
cualquier doctrina sobre el bien comun y la manera de
fomentarlo a base esencialmente de cambiar las leyes de
derecho publico. Esta es una leccion que nos negamos a
aprender, y en esta ignorancia culpable se apoyan muchos de
los peores males que aquejan a las sociedades
contemporaneas, ya sea en el Oriente islamico, ya sea en el
Occidente postcristiano.

Olvidé algo: no descarto que Unamuno llevara en el bolsillo
aquel atardecer de primavera la Critica del Juicio.

2 Trad. Marzoa, p. 96.



