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Tuve poca relación académica con Dalmacio
Negro, y la personal solo puedo retrotraerla al
momento en el que me incorporé a esta Acade-
mia, cuando empecé a tratarle y a sentir por él
una verdadera estima y admiración. De hecho,
aunque ambos podemos considerarnos teóricos
políticos o historiadores de las Ideas, nos forma-
mos en escuelas bien diferentes: él en la lumino-
sa y fecunda cuna de la historia de las ideas espa-
ñola presidida por D. Luis Díez del Corral, yo
bajo la tutela de D. Francisco Murillo, genial gra-
nadino, pero menos concentrado sobre ese ámbi-
to de estudio y más abierto a temas de sociología
política. D. Dalmacio Negro fue liberal conser-
vador, yo soy liberal progresista en la estela que
va de Stuart Mill a John Rawls e incluso coque-
teé en mis inicios con la Escuela de Frankfurt.
Nuestras divergencias teóricas son, pues, consi-
derables; pero, sobre todo, generacionales. No es
lo mismo lo que se leía en el momento en el que
él comenzó su carrera intelectual, que aquello
que interesaba a mis coetáneos. Y el enfoque y
método que aplicamos al estudio de los teóricos
del pasado difirió también considerablemente. 

A pesar de todo ello, “aquí estoy, no puedo
hacer otra cosa”, que diría Lutero. No ya solo
porque, como es sabido, esta Academia destaca
por la gran camaradería y solidaridad entre sus

— 11 —
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miembros, sino porque a ambos nos unía el amor
por la poderosa tradición del pensamiento polí-
tico occidental y, creo, por una común curiosidad
por penetrar en todos sus recovecos. Thomas
Hobbes, un autor al que tanto él como yo mismo
dedicamos intensas horas de estudio, describía la
curiosidad como la pasión imprescindible para
impulsar el ejercicio de la razón, “ese perpetuo
deseo de saber y de investigar causas”. Es decir,
que el razonar va siempre precedido de algo así
como un empujón emocional. D. Dalmacio y yo
podríamos discrepar en la evaluación o interpre-
tación de esta u otra corriente, pero ambos con-
vergemos —¡y cómo!— en esa pasión común. Y,
desde luego, nos mostraríamos de acuerdo con
esta afirmación de Montaigne: “Prefiero el trato
con personas que me contradicen; aprendo más”. 

Este es el punto, “aprender del otro”, y es
mucho lo que Dalmacio Negro nos ha enseñado,
tanto a mí como a sus numerosos discípulos. De
no ser por él no hubiera tenido acceso a inteli-
gentes interpretaciones de la tensión entre socia-
lismo y liberalismo, o entre modernidad y pen-
samiento cristiano, o a los muchos matices del
enfoque de la teología política, o a sus hábiles
disecciones de las diversas concepciones de la
naturaleza humana, o a su agudo tratamiento de
autores como Carl Schmitt, Comte, Burke, Toc-
queville, Donoso Cortés, Leo Strauss o el propio
Ortega. Fue a través suyo como descubrí a Julien

— 12 —
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Freund, por cierto, un autor que me era del todo
desconocido, del mismo modo en que agradezco
sus aportaciones sobre el liberalismo español,
por el que nunca me había interesado hasta en ton -
ces porque pensaba que carecía del fuste ne ce sa -
rio. Estaba muy equivocado.

Con todo, y perdonen que siga utilizando la
primera persona del singular, lo que más me lla-
mó la atención de su empeño fue esa descripción
que hace del proceso de la modernidad a partir
de la constante problematización del Estado, el
gran problema irresuelto y sobre el que pivota al
final la mayor parte del pensamiento político, en
particular desde la provocación hegeliana. Por
eso mismo, quizá su mejor texto sea La tradición
liberal y el Estado, que presentó como Discurso
de recepción en esta Academia en 1995. Desde
luego, es mucho más que eso, es todo un tratado
de historia del pensamiento; eso sí, con un hilo
que lo va vertebrando: la idea de la libertad en
sus diferentes encarnaciones. Todas ellas refu-
giándose bajo el paraguas común del liberalismo,
pero cuya semántica no está siempre clara y per-
mite hablar también, en la apreciación de D. Dal-
macio, de variedades bien distintas del mismo: la
distinción entre un liberalismo que denomina
tradicional y un liberalismo estatista, un liberalis-
mo político y un liberalismo regalista. La clave de
esta distinción reside precisamente, como comien-
za a elaborar ya desde su temprano libro sobre

— 13 —
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Stuart Mill, en la posición de cada uno de ellos
ante el Estado. Uno tiende a sustituir el Estado
por la sociedad, que sería el caso del que nace de
la Revolución Francesa y acabaría afirmándose
en el positivismo; y otro, que está más próximo a
la tradición del iusnaturalismo clásico y del dere-
cho consuetudinario; es decir, hundiría sus raíces
en el concepto de libertad de la antigüedad gre-
co-romana y en las formas de equilibrio de pode-
res del Medioevo; eso sí, inspiradas y reforzadas
también por el mensaje cristiano.  Por tanto, para
él la libertad no sería ni la de los antiguos ni la de
los modernos; esa no es la distinción fundamen-
tal. Lo importante a su juicio, y puede que aquí
me exceda en la interpretación, es que aquella
no sea entendida como una creación del Estado,
sino que se perciba a partir de lo que ya lo ante-
cedía y debería poder afirmarse frente a él, apo-
yándose sobre una pluralidad de instancias o cor-
poraciones no subordinadas al Leviatán como
aparataje del poder. 

Es obvio que no puedo hacer justicia aquí a
una obra tan extensa y multifacética, armada de
una increíble erudición y que se disemina por
libros tales como Lo que Europa debe al cristia-
nismo, Sobre el Estado en España, La situación de
las sociedades europeas, El mito del hombre nuevo,
La tradición en la política o La ley y el Estado,
entre otros. Y en sus innumerables publicacio-
nes, sobre todo en la revista Razón Española. Es

— 14 —
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un legado que ahí queda para ser diseccionado
por futuros estudiosos e investigadores. Quienes
ahora lo recordamos, coincidamos o no con sus
tesis principales, no podemos dejar de llamar la
atención sobre su visión del papel del pasado en
el orden político. 

Siempre he pensado que el mejor homenaje
que se le puede hacer a un profesor no viene solo
de sus colegas o interlocutores académicos, la
evaluación de su rendimiento profesional; el más
grato es el que se expresa a través del impacto
sobre sus alumnos. Como tuve ocasión de com-
probar de la lectura del libro homenaje a él dedi-
cado, editado por Jerónimo Molina Cano en 2022,
la fascinación que provocó entre sus alumnos a
lo largo de sus innumerables años de docencia
fue espectacular. Allí se destaca su sencillez y
cercanía personal, el interés e incluso la emoción
con la que se seguían sus clases, su respeto e
incluso su apreciación de los puntos de vistas dis-
crepantes, el carisma que ejercía e incluso, y pue-
de que esto sea lo más importante, su capacidad
para que sus estudiantes acabaran amando su
asignatura —“el entusiasmo de Don Dalmacio
por el pensamiento político era contagioso”—.
En palabras literales de cinco de sus alumnas,
entre las que se encuentra alguna que siguió la
carrera académica se dice lo siguiente: “D. Dal-
macio es un adalid de la libertad, un baluarte que
nos ha servido de guía en tiempos en los que lo

— 15 —
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políticamente correcto se ha convertido en un
dogma. Un profesor diferente y un verdadero
maestro contracorriente”. Incluso alguien como
José Luis Villacañas, que ya entonces estaba en
las antípodas del homenajeado, reconoce su per-
sonalidad singular, su fuste intelectual y recuerda
con agrado el disfrute de sus clases en Valencia. 

Y reservo para el final mi propia apreciación
de la persona a la que tuve la suerte de tener
como compañero en esta Academia, el D. Dal-
macio que yo llegué a conocer. Les referiré una
anécdota. No hace mucho, una de las veces que
estuve en nuestra biblioteca vi un manojo de libros
encima de la mesa de Pablo Ramírez, nuestro
bibliotecario, quien, por cierto, dedica un intere-
sante artículo a la estancia y producción del
maestro en nuestra Academia en el número que
Razón Española le dedica monográficamente.
Por ese tic que tenemos todos los que nos dedi-
camos a la lectura, eché un vistazo a los títulos y
me quedé impresionado, porque constituían una
miscelánea perfecta de libros de total actualidad
y que yo mismo me hubiera llevado a casa con
gusto. ¿Para quién son?”, le pregunté a Pablo. Sí,
lo han adivinado bien, eran para D. Dalmacio. O
sea que hasta el último momento estuvo leyen-
do, investigando, indagando, satisfaciendo su
incurable curiosidad intelectual. 

Siempre permanecerá en mi recuerdo la perso-
na que hacía su aparición en nuestra pantalla en

— 16 —
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las transmisiones online: alguien rodeado de mon-
tañas o columnas de libros, liándose uno de sus
pitillos y observándonos con cara de escéptico.
Desde hacía tiempo ya, sus intervenciones, no
demasiado abundantes, eran como breves flashes
lingüísticos; oraculares, podríamos decir. Segura-
mente hubieran exigido una interpretación más
detenida de lo que podíamos permitirnos en la
continua sucesión de opiniones que caracterizan
nuestros debates. Ahora, desde luego, lamento no
haberlo hecho, porque constituían pequeñas pie-
zas de sabiduría. 

Permanece en mí, sin embargo, su bonhomía
y su personalidad entrañable, con esa mirada iró-
nica y afable a la vez, que era capaz de expresar
mucho más de lo que emitía a través de su voz.
No creo equivocarme al afirmar, y ahora sí utili-
zo al fin la primera persona del plural, que todos
estamos ya echándolo mucho de menos. Descan-
se en paz. 

¡Muchas gracias!

— 17 —
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D. RICARDO SANMARTÍN ARCE

Dalmacio Negro Pavón
In memoriam

IN MEMORIAM DALMACIO NEGRO PAVON 30.6:IN MEMORIAM  28/7/25  10:09  Página 19



IN MEMORIAM DALMACIO NEGRO PAVON 30.6:IN MEMORIAM  28/7/25  10:09  Página 20



Sr. presidente, señoras académicas, señores
académicos, estimada familia y amigos.

Al recordar a nuestro compañero Dalmacio
Negro Pavón no pretendemos resumir su vida en
la imagen que nos deja en la memoria. Ese recuer-
do no es su vida, ni es propiamente su historia.
Es algo nuestro, subjetivo, limitado a nuestros
encuentros como parte del trayecto en el que
hemos coincidido. Pero, aun siendo solo el pun-
to escueto del cruce entre dos vidas, sigue siendo
el encuentro milagroso de su persona. Siempre
nos sorprende que la infinitud de un ser humano
quepa entera, no ya en la brevedad de una vida,
sino en el instante de cada encuentro, como un
hallazgo único y más allá del tiempo.

Tratándose de un catedrático universitario, de
un investigador y un escritor tan comprometido
con sus palabras, nos mueve a evocarlo el recono-
cimiento profesional de quien tan generosamente
nutrió nuestras sesiones de ideas, de erudición, de
preguntas enriquecedoras que matizaron nues-
tros diálogos de los martes, una aportación cons-
tante, un contrapunto que retó siempre nuestra
visión del mundo desde la suya. 

Nos mueve también el agradecimiento a quien
entregó en sus hechos e ideas su propia persona.

— 21 —
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La presencia del autor testimoniando el sentido
de sus palabras añade su verdad a la fuerza de
las ideas. Ese es el caso de nuestro compañero
Dalmacio: presente siempre en su voz, supo aunar
su gran erudición con la afirmación de su propio
pensamiento. En esta cualidad nos recuerda las
palabras de Ortega: <<Cuando la idea se refiere
a un tema muy abstracto, como en la matemáti-
ca, puede prácticamente prescindirse del hombre
concreto que la ha pensado ... Pero ideas refe-
rentes a auténticas realidades son inseparables
del hombre que las ha pensado ... el lógos no es
realmente sino reacción determinadísima de una
vida individual [Por eso reconocía Ortega] que yo
estoy presente en cada uno de mis párrafos>> 1.
En esto, nuestro compañero Dalmacio encarna-
ba <<el terrible imperativo de autenticidad>>
como necesidad humana 2. Fue esa autenticidad
la que le permitió, al observar las realidades autén-
ticas de las que hablaba Ortega, rendirlas a su
verdad de observador.

Pero Dalmacio no fue solo un excelente aca-
démico, un compañero entrañable y un observa-
dor auténtico. Antes, y siempre, fue también un
profesor que cumplió con su misión comunican-

— 22 —

1 ORTEGA Y GASSET, J. 1987 (1923): El tema de nuestro
tiempo. Revista de Occidente en Alianza Editorial. Madrid,
p. 16.

2 Ibid, p.30.
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do con entusiasmo sus ideas, mostrando en cada
lección, como decía Ortega, la tragedia a la que
aquellas respondían y, en consecuencia, mostran-
do su respeto a la dignidad de las ideas. Ambos
esfuerzos, de autenticidad y de respeto, se plas-
maron en sus clases y en sus libros a lo largo de
toda su trayectoria académica.

Desde mi primer encuentro con el Profesor
Dalmacio Negro, en la Universidad de Valencia,
en 1974, hasta sus últimas apariciones en pantalla
en las sesiones madrileñas de nuestra Academia,
siempre lo encontré como un reto vital emer-
giendo del humo de su cigarrillo entre una mon-
taña de libros, dando voz a un sinfín de papeles,
borradores y apuntes, que, como mensajes a sí
mismo, enmarcaban el retrato del pensador que
nos ha legado en la memoria. En aquellas fechas
del pasado siglo, D. Dalmacio partía a Madrid
dejando sus clases en el Departamento en el que
en esa fecha me integraba yo como Profesor ayu-
dante de Antropología. Luego volvimos a coinci-
dir en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociolo-
gía de la Universidad Complutense y, finalmente,
en esta Academia. Las paralelas de nuestro cur-
so vital, a pesar del encuentro, nunca se cruza-
ron, a no ser que, como dice la ciencia, lo hagan
en el infinito al que Dalmacio ha partido adelan-
tándome siempre.

No pretendo comentar su extenso currículo
en Filosofía, Historia de la Ideas y Ciencia Polí-

— 23 —

IN MEMORIAM DALMACIO NEGRO PAVON 30.6:IN MEMORIAM  28/7/25  10:09  Página 23



tica, materias en las que no soy especialista. Mis
colegas lo hacen por mí. Me centraré brevemen-
te en las ideas de alguno de sus libros.

Dados los hechos que en la actualidad pare-
cen apartar nuestro presente de su paso acos-
tumbrado en la historia, encuentro en Lo que
Europa debe al cristianismo un vibrante compen-
dio de temas que muestran con rotundidad los
problemas que le movían a encender otro ciga-
rrillo y volver a escribir erga omnes haciéndonos
dudar de si el humo procedía del incendio de los
papeles, del tabaco o de la chispa de sus ideas
frente al mundo.

En toda escritura, para comprender lo escrito
cuando lo leemos, tan importante es lo que se
escribe como desde dónde lo hace el escritor.
Europa, el cristianismo, el Estado y la Tradición
Liberal son algunos de los temas que más han
reclamado la atención de nuestro compañero.
Hace más de treinta años que Dalmacio sintió el
dardo de preguntas que también hirieron a otras
generaciones anteriores a lo largo de todo el
siglo XX. Sin embargo, eso no significa que su
pluma se ciñese a una mirada retrospectiva. Su
elección nace no del pasado, sino de lo herido en
el presente, esto es, del interior desde el que con-
templa su tiempo, una actitud muy orteguiana
que integra su circunstancia en la que conviven
la historia sin final con el futuro ya vigente como
aspiración y preocupación, sus creencias y sus

— 24 —
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valores. Si Dalmacio Negro revisa e historia las
ideas y formas políticas, las aportaciones de
Stuart Mill o de A. Comte, lo hace motivado por
la necesidad de precisar el lugar en el que el pre-
sente se distingue de aquel pasado. Desde ahí,
desde sus valores y su fe en el ser humano, criti-
cará el supuesto fin de la historia sancionando su
continuidad, el aún de su sentir herido.

En sus miradas al presente de hace veinte
años nos adelanta previsiones que hoy van sien-
do actuales. Decía Dalmacio en 2004 que “es
posible que Norteamérica, a cuya iniciativa —el
famoso Plan Marshall (1947)— se debe el lanza-
miento del proceso de unificación europea, haya
ejercido por última vez su caridad con Europa
en los asuntos de Yugoeslavia y Perejil” 3, a la vez
que, en el siguiente párrafo comentaba que
“Ortega creía que Europa entendería la necesi-
dad de unirse cuando asomase una coleta china
por los Urales”. Sus sospechas no fueron profe-
cías, pero la agudeza de su observación prueba
la calidad de su mirada. Aunque entonces creye-
se que Rusia no preocupaba y ahora sea todo lo
contrario, sintió, no obstante, la necesidad de
tener en cuenta a ambas potencias. Tampoco
Ortega acertó del todo, pero supo ver con inteli-

— 25 —

3 NEGRO PAVÓN, D. 2004: Lo que Europa debe al cristianis-
mo. Unión Editorial, p. 9.
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gencia esa parte del presente que llamamos futu-
ro y ahí acertó al subrayar la siempre tardía uni-
dad de los europeos. Hoy los chinos ya no llevan
coleta y, aunque tampoco asoman por los Urales,
lo hacen desde África, mientras los rusos actúan
desde el mar, invaden Ucrania o jaquean las cam-
pañas electorales occidentales. El amigo ameri-
cano abandona su caridad urbi et orbi y, en vez
de apoyar la democracia envía armas con un
saludo romano, que acaban ungiendo la tierra
con la sangre de los inocentes.

Dalmacio pensaba y escribía que “la cultura
europea y occidental se ha constituido esencial-
mente por la acción del cristianismo al configu-
rar un êthos específico” 4, pero veía también una
suma cumulativa de cambios que entendió como
decadencia. Modernidad y Religión, tantas veces
en pugna en la historia, podían entenderse como
incompatibles o, como mostró el Concilio Vati-
cano II, como renovación y fecundación recípro-
ca. La minoración de la presencia pública de
actos colectivos religiosos o de símbolos religio-
sas en Occidente, como signo de secularización,
también se entiende como respeto a la plurali-
dad de las creencias, como señal de ecumenismo.
Todos ellos son fenómenos observables en la his-
toria y son, en realidad, fenómenos normales,

— 26 —
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propios de los cambios culturales porque, aun-
que nos remitamos a la cultura como marco y
puente que abraza lo común facilitando el enten-
dimiento, la cultura misma cambia, no es de már-
mol, no está quieta ni muerta sino viva y en movi-
miento, viéndose en la necesidad de moverse
para no perder el equilibrio y seguir aunando a
los seres humanos a pesar de la velocidad de los
tiempos. Claro está que velocidad, equilibrios y
proporciones no son fáciles de aunar cuando cre-
ce la población y es mayor la energía que consu-
mimos para seguir en pie mientras otros caen y
sentimos un cargo de conciencia. No siempre los
cambios son decadencia del pasado, aunque tam-
poco todo cambio sea progreso. Quizás verlos
como movimiento debiera ser un paso previo al
dictamen valorativo en sociedades tan plurales
como las modernas.

Nunca fue fácil gobernar ni filosofar, no sé si
porque la humanidad tiene el fuste torcido —como
decía Isaiah Berlin— pero, desde luego, la histo-
ria obliga a los pensadores a leer recto entre ren-
glones torcidos, sobre todo cuando la gente que
firma con sus actos la historia se empeña en tirar
hacia su lado el papel frágil del manuscrito de la
historia que entre todos escribimos. En ese esfuer-
zo lector se metió Dalmacio con su mejor deseo
de encontrar un rumbo con la luz de la esperan-
za. Con esa luz iluminó críticas a la decadencia
de Europa, de la Iglesia, de la altura intelectual

— 27 —
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de nuestro tiempo, lamentando la flojedad de la
fe, la desorientación, el desánimo y el excesivo
silencio desde las instituciones. Sus diagnósticos
nunca fueron anodinos sino controvertidos; hicie-
ron pensar, inquietaron y de ese modo pusieron
en marcha el debate que responde con la pala-
bra al imparable movimiento de la historia y la
cultura. 

Esa flojedad de los tiempos que él denuncia-
ba le llevaba a afirmar que quizá <<falte mística
... Los grandes místicos son grandes psicólogos y
grandes organizadores. A ellos se deben los
numerosos renacimientos religiosos>> 5. Detrás,
por tanto, de su observación latió siempre un
proceso metodológico de comparación entre las
instituciones sociales del Estado y el cristianis-
mo, el estatismo y la religión. El profesor Dalma-
cio Negro percibió muy bien no solo la tecnifi-
cación del Estado, sino también el peso en ese
proceso de la imagen cultural del mecanismo,
una imagen cargada de valor cuando escribió:
<<Lo que importa son los mecanismos, que fun-
cione el conjunto, no la formación del carácter ...
el ambiguo, omnipotente y omnipresente Estado
neutral ... no respeta ya el sutil equilibrio necesa-
rio entre la religión y la política. El mecanismo
estatal puede prescindir de la religión>> 6.
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Dalmacio se refería no solo a España, sino a
Europa y Occidente pidiendo una historia de
Europa que superase las distintas historias nacio-
nales, e insistiendo en la base cristiana de la cul-
tura europea como <<denominador espiritual
unificador ... que, al ser una religión universalis-
ta, ‘católica’, puede acoger sin reservas la varie-
dad>> 7.

Esta referencia a la unidad de la diversidad
europea bajo el común espíritu cristiano que
desde el fondo de la historia vio siempre nues-
tro querido compañero, ha sido una constante
desde su discurso de ingreso en esta Real Acade-
mia. Ya en su texto La Tradición Liberal y el Esta-
do (1995), tras estudiar y comparar los distintos
tipos de liberalismo y las formas de Estado a lo
largo de la historia, concluía {308} <<Los anti-
guos tenían sólo un mundo, el cosmos, paradigma
del orden político, cuyo contrapunto era el caos.
Los cristianos, dos mundos mediados por la
nada: uno eterno y otro temporal, uno trascen-
dente y otro terrenal, lo que dio lugar a sendas
formas de vida, la eclesiástica y la política. En la
medida en que fracase caóticamente el intento
de hacer del Estado el único mundo del hombre,
como ha sucedido en el Estado Totalitario y el
Estado Providencia, su crisis final, repetidamente
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anunciada, puede ser realidad en los albores del
siglo XXI ... En la nueva situación está fracasando
el orden estatal por su debilidad espiritual ... la
lógica del modo totalitario de dominación ... gene-
ra una concepción ... del mundo que pretende
excluir lo que la contradice para conservar su
propio orden total>>.

Como vemos, a lo largo de su trayectoria aca-
démica, Dalmacio Negro ha insistido en su bús-
queda de una verdad que escapa siempre en toda
historia, en toda forma política, en cada idea de
libertad o de hombre nuevo. Perseguir algo impli-
ca que aquello que se persigue se sigue escapan-
do, que cuando creemos haberlo alcanzado vuel-
ve a desvanecerse como si los viejos mitos fuesen
tan ciertos como los propios hechos de la histo-
ria, más aún cuando es la propia historia la que,
con su veloz fluir, en vez de agotar sus energías,
parece multiplicarlas y acelera el paso de panta-
lla en pantalla a través de redes tan sin fin como
la misma historia. Lo único firme que Dalmacio
encuentra es la deuda que Europa y Occidente
tienen con el cristianismo. Dalmacio ha escrito
no para pagar la deuda, sino para reconocerla,
pues se trata de una deuda que, con los años, los
Concilios y la Modernidad, se ha ido ensanchan-
do, renovándose y modificándose, ampliando su
cuerpo en toda dirección hasta difuminar toda
frontera en su forma. Es difícil poner barreras al
<<aire que sopla donde quiere, y oyes su voz, y
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no sabes de dónde viene ni adónde va>> J3:8.
Dalmacio nos insta a esa escucha.

Si en el pensamiento de Dalmacio hiciéramos
una reducción a las ideas mismas que fundan su
fuerza, estaríamos haciendo un descenso reflexi-
vo hacia la base similar al que proponía Ortega
al criticar la cultura. Nos pedía Ortega que buscá-
semos tras la cultura la circunstancia viva con sus
punzantes necesidades irresueltas todavía, ya
que, para satisfacerlas en su concreción histórica
nacieron las soluciones como invento cultural.
Nos pedía Ortega que buscásemos <<nuestra
circunstancia ... en lo que tiene de limitación ...
aceptar cada cual su inexorable circunstancia y,
al aceptarla, convertirla en una creación nuestra
... traducir la necesidad en libertad>> 8. En el caso
de las ideas y formas políticas, volver en esa
reducción a la base de la circunstancia no consiste
en volver al pasado, sino a ese fondo más hondo
que el pasado y que Dalmacio encuentra en el
latido universal del corazón del Hombre.

Gracias por cuanto nos has hecho pensar.
Descansa en paz querido Dalmacio.

— 31 —

8 ORTEGA Y GASSET, J. op. cit. pp. 50-51.

IN MEMORIAM DALMACIO NEGRO PAVON 30.6:IN MEMORIAM  28/7/25  10:09  Página 31



BIBLIOGRAFIA

BERLIN, I. 2019: El fuste torcido de la humanidad. Capí-
tulos de historia de las ideas. Península. Barcelona.

NEGRO PAVÓN, D. 1995: La Tradición Liberal y el Estado.
Real Academia de Cc. Morales y Políticas. Madrid.

NEGRO PAVÓN, D. 2004: Lo que Europa debe al cristia-
nismo. Unión Editorial. Madrid.

ORTEGA Y GASSET, J. 1987 (1923): El tema de nuestro
tiempo. Revista de Occidente en Alianza Editorial. Madrid.

— 32 —

IN MEMORIAM DALMACIO NEGRO PAVON 30.6:IN MEMORIAM  28/7/25  10:09  Página 32



D. ANDRÉS OLLERO TASSARA
Dalmacio Negro, In Memoriam 

IN MEMORIAM DALMACIO NEGRO PAVON 30.6:IN MEMORIAM  28/7/25  10:09  Página 33



IN MEMORIAM DALMACIO NEGRO PAVON 30.6:IN MEMORIAM  28/7/25  10:09  Página 34



Debo ante todo agradecer a nuestro Presi-
dente la sugerencia para que interviniera en este
acto, que no dejó de sorprenderme. La he agra-
decido por doble motivo. 

En primer lugar, porque en estas sesiones es
habitual que intervengan aquellos académicos
que —por razones biográficas, de larga convi-
vencia universitaria o de particular afinidad doc-
trinal— se han visto, a lo largo de los años, más
estrechamente identificados con la figura a la que
se rinde homenaje. Es obvio que no son pocos
los presentes que pueden mostrar esas condicio-
nes con más brillantez y acierto que yo. Puesto a
encontrar similares coincidencias habría de re -
montarme al hecho anecdótico de que he sido,
como académico, sucesor de un gran amigo del
hoy recordado; como quedó demostrado al asu-
mir la respuesta a su discurso de ingreso en nues-
tra Academia: Gonzalo Fernández de la Mora
(La teoría liberal y el Estado, Madrid, Real Aca-
demia de Ciencias Morales y Políticas. 1995).

En segundo lugar, agradezco que dicha suge-
rencia me permita disfrutar de la oportunidad de
expresar públicamente mi profundo respeto y mi
hondo afecto a nuestro compañero. 
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Respeto, generado por el indudable rigor que
acompañó siempre a su exhaustiva laboriosidad.
Su estampa, en las ocasiones en que se veía obli-
gado a optar por el contacto telemático, en una
habitación tapizada por libros en todas las pare-
des, que se acumulaban igualmente sobre la mesa
y, no me extrañaría, quizá incluso algunos por el
suelo, demostraba que sus ideas no eran gratui-
tas ocurrencias, sino fruto de un notable cúmulo
de lecturas y de horas de estudio.

Afecto, a la vez, porque era hombre que se
hacía querer; cuando superaba arduamente sus
progresivas dificultades de movilidad, o buscaba
apresuradamente la puerta de salida, para poder
liar en la plaza un cigarrillo a la antigua usanza.
Como fruto de nuestra creciente amistad, le im -
portuné más de una vez por teléfono, sin acertar
en todos los casos con sus peculiares horarios,
dada la nocturnidad de buena parte de sus lec-
turas; ya que —como explicaba en una entrevis-
ta— a esas horas “todo está más tranquilo” y,
como “ya que no puedo moverme mucho, escri-
bo hasta altas horas de la madrugada”. Con ello
alimentaba su notable memoria, que le llevó a
reconocer que, dadas sus abundantes citas, “me
solían llamar diccionario con corbata, cuando
impartía clases”.

Quizá un lector ocasional pudiera aventurar
en el profesor Negro Pavón —al que, mejor, lla-
maré en adelante Dalmacio, porque estamos en
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su casa— algún aire pesimista, más propio de
profeta de calamidades. En realidad —al releer
en estos días tantos textos suyos que he ido acu-
mulando— confirmo mi convicción de que, arma-
do de un saludable espíritu crítico, lo que le acucia-
ba era un afán de espabilar a más de un dur miente,
despertando su conciencia, hasta hacerle consta-
tar que —como suele decirse— el rey en reali-
dad iba desnudo.

No tendría mucho sentido que les aburriera
con mis opiniones sobre las afirmaciones de Dal-
macio, fallecido el pasado 23 de diciembre, coin-
cidiendo con su cumpleaños; según ha recordado
por escrito uno de los asiduos a los seminarios
que dirigió hasta su última semana de vida. Pien-
so que la mejor manera de rendirle homenaje es
cederle a él la palabra, rememorando las suyas.

Siempre me ha parecido que un buen siste-
ma para calibrar la calidad de un trabajo acadé-
mico es repasar las figuras con los que el autor
dialoga. Dime a quiénes lees y te tiré por dónde
anda el nivel. Muy tópicamente, se le ha empa-
rentado con Carl Schmitt, quizá por el morbo
que lleva consigo su conocida polémica con Kel-
sen, en torno al “guardián de la Constitución”.
De Schmitt precisamente dijo en esta casa Dal-
macio, que se desacreditó al intentar rescatar el
crédito de la política (“Anales” 95, de 2018). Lo
cita en efecto, del brazo —más de una vez— de
Álvaro D’Ors. 
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En realidad, desde un punto de vista crítico,
quien se lleva la palma —en su incesante coloquio
con los clásicos— es nada menos que Augusto
Comte y, puestos a alabar, es Tocqueville el más
laureado.

Si hay un rasgo de Dalmacio que siempre ha
despertado mi atención es su gallardo pasear
olímpico por las praderas de lo políticamente
incorrecto. Él se sentía vacunado al respecto,
hasta el punto de ironizar, sugiriendo que se ha
abusado tanto de palabras como facha, fascismo
y franquismo, que suenan como un piropo; por
lo que debieran sancionarse o prohibirse en vir-
tud de la ley de violencia de género.

Como tantos otros de mi generación, creo que
la etapa más disfrutada de mi vida fueron los años
de la transición democrática. De ahí que —como
tantos— añore aquel consenso entre los partidos
y sueñe con una España normal, en la que la capa-
cidad de colaboración supere a la polarización y,
de camino, a la guerracivilista memoria histórica,
a la que Dalmacio no dudaba en calificar de his-
térica.

Él, por el contrario, estaba lejos de suscribir
la infalibilidad del consenso. Animaba, más bien,
a indagar sobre los males de lo que calificaba
como consenso socialdemócrata, en el que reu-
nía al fin —eso sí, por vía crítica— al PP y al
PSOE; a la vez que se asombraba ante la tozuda
búsqueda del centro político. Incluía tácitamen-
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te en ese, para mí, deseable consenso a los dos
grandes partidos, pero pone en guardia ante el
peligro de que las oligarquías sustituyan el com-
promiso por un consenso político, pero solo para
enmascarar sus intereses. Con ello la democra-
cia podría acabar reduciéndose a la corrección
política, definida y sancionada por los gobiernos
con un asentimiento —activo o pasivo— de los
gobernados infantilizados por una propaganda
masiva. Teme que el truco del consenso consista
en que la única oligarquía sea la de los consen-
suados, con el peligro de que acabe consistiendo
en una oligarquía de oligarquías, sin competido-
res; una dictadura disfrazada de pluralismo. No
es pues de extrañar, en consecuencia, que el paci-
fismo aparezca casi siempre contra algo o contra
alguien, como —a su juicio— se ve paladinamen-
te todos los días. 

Si hay pues un tema que reina en sus escritos
es el del juego de las oligarquías. Lo que me reju-
venece, porque me lleva a recordar la primera
conferencia a la que —como joven universitario
con 16 años apenas cumplidos— asistí. Tuvo
lugar en la sevillana Casa de Pilatos, de aire aris-
tocrático, donde se reunían los monárquicos jua-
nistas del lugar. El orador era el catedrático de
filosofía Jesús Arellano que, puesto a hablar de
la democracia —novedoso tema, por entonces—
insistía en identificar a las oligarquías como su
principal enemigo.
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Dalmacio lo tenía claro: los gobiernos son
siempre oligárquicos digan lo que digan los polí-
ticos, autoengañándose o para engañar a los de -
más; el poder recae siempre en manos de una
pequeña minoría. Logra, sin embargo, encontrar
en lo que llamaba la ley de hierro de la oligar-
quía, una ventaja: descalifica o ridiculiza las pre-
tensiones del pensamiento político que no se
atiene a lo concreto; pero, sin embargo, hace
imposible una teoría política universal, porque la
intensidad con la que opera acaba dependiendo
del azar. Considera que son ilusorias las exigen-
cias de que los partidos se democraticen interna-
mente; aunque olvida que —como he afirmado
alguna vez en esta casa— si lo intentan, serán
penalizados por el elector que piensa: si estos tie-
nen problemas internos, cómo van a estar en
condiciones de resolver los míos. Por lo demás,
da por hecho que la transformación de la demo-
cracia en una religión tiene bastante que ver con
la omisión del carácter universal de esa ley. Apun-
ta que, para Aristóteles, la democracia ilimitada
es —lo mismo que la oligarquía— una tiranía
repartida sobre un gran número de personas.
Recuerda, en todo caso, que —según la concep-
ción clásica— lo opuesto a la democracia no es la
oligarquía, sino lo que llamaban los griegos la
demagogia.

Le preocupa especialmente la transmutación
de la política en religión, porque las religiones
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políticas son fanáticas y buscan el triunfo sobre
las auténticas sin reparar en los medios. Se pre-
guntó en esta casa (Anales 80, del 2003) y lo
amplió en un voluminoso libro (Madrid, Unión
Editorial, 2004) por “Lo que Europa debe al cris-
tianismo”, con abundantes referencias a su fre-
cuentemente citado Girard. Detectó en torno a
Europa hasta veinte ideas de origen cristiano o
determinadas por el cristianismo. La historia de
Occidente, que incluye la de Europa es la histo-
ria, para él, del ethos cristiano. Spaemann nos
consideraba instalados actualmente en la post -
cristiandad, pero nuestro académico, puesto que
se hoy habla de transmodernidad, sugiere que
quizá habrá que hablar de transcristiandad; por-
que hoy lo trans sustituye a lo post. 

Entiende que en Europa se ha reducido el cris-
tianismo a la moral, como ya anticipó Nietzsche, y
hace suya la afirmación de Oliver Wendell Hol-
mes de que la ciencia nos da grandes respuestas
a cuestiones menores, mientras que la religión
nos da pequeñas respuestas a grandes preguntas.
En consecuencia, se adopta con frecuencia una
actitud crítica hacia la religión, por considerarla
irracional, algo propio del pasado, en definitiva,
mitología. El positivismo, como es notorio en
Comte, su padre filosófico, sirve como funda-
mento. Por otra parte, la anarquizante revolución
de mayo de 1968 selló la unión entre marxismo
y progresismo y ha difundido el clima intelectual
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y moral imperante hoy en Europa, caracteriza-
do como postmodernismo. A su juicio, ya no se
trata propiamente de ateísmo sino de increencia;
una suerte de superación del ateísmo, en el sen-
tido querido y pronosticado por Comte antes
que por Nietzsche. 

No descarta que Occidente como civilización
haya dejado de ser un concepto cultural unifica-
dor, avanzando que se podría llegar a detectar
una civilización norteamericana distinta de la
europea y quizá también de una civilización his-
panoamericana en el mismo sentido. Anima a
preguntarse si podría sobrevivir la democracia
sin los supuestos cristianos en que se apoya, por
muy secularizados que estén. 

En todo caso, reconoce a la dignidad humana
como una especificidad que fue el denominador
común de la vida europea, al que esta debe su
superioridad y que ahora tiende a difundirse uni-
versalmente. Detecta, sin embargo, que se ha
absolutizado el principio de inmanencia, en opo-
sición polémica al de trascendencia. Al no poder
soportar la crítica de la Iglesia, el Estado aspira
a sustituir a la religión, despojándola de su carác-
ter público, mediante una política monopoliza-
dora de todo lo social.

Le preocupaba que el único criterio de los
políticos sea aplicar la técnica, según el principio
de que todo lo que puede hacerse, debe ser hecho;
esto explicaría que, a su juicio, el ser humano sea
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la única especie que se mata a sí misma, con el
aborto y con la eutanasia; porque el objetivo de
toda especie es su perpetuación. De ahí que, a la
hora de elegir entre políticos, partiera del princi-
pio de que, entre un tonto y un malvado, es mejor
siempre el segundo porque al menos descansa.
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D. FERNÁN ALTUVE-FEBRES LORES
Dalmacio Negro Pavón 

en Iberoamérica 
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I

A sus venerables 93 años, el 23 de diciembre
de 2024, el mismo día en que los cumplía Dalma-
cio Negro Pavón, ha devenido en un inmortal en
la ciudad de las letras y su notable obra ha que-
dado completa.

Licenciado en derecho en 1954 en la Univer-
sidad Complutense, luego en Filosofía se intere-
só por la ciencia política y se hizo discípulo de
aquel coloso intelectual que fue Luis Díez del
Corral (1911-1998) por quien guardo una admi-
ración y aprecio imperecedero. Bajo su asesoria
se doctoro en Ciencia Política publicando luego
su tesis con el título Liberalismo y socialismo: La
encrucijada intelectual de Stuart Mill (1966). En
1973 se había iniciado en la enseñanza universi-
taria alcanzando la catedra en 1982. Uno de sus
alumnos, José Luis Viña Cañas lo recuerda así: 

Dalmacio Negro era un profesor extremadamente
simpático y popular. Caía muy bien porque tenía
una retórica al mismo tiempo firme y distante, sen-
cilla y eficaz. Hablaba sin demasiado énfasis, pero
con solvencia y agudeza. Era cercano, sin énfasis y
carente de toda afectación, y atendía las preguntas
con deportiva paciencia. Lo veo subido en la leja-
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na tarima, paseándose, todavía más pequeño de lo
que era por el efecto de la lejanía, con su cigarro
mal liado de aquella marca Ideales, que se presen-
taba en un paquete azul con un pitillo del que bro-
taba una fumarola blanca. (Pensar el Estado.
Madrid, 2022. p. 468)

Pero más allá de la simpatía y afabilidad, en
sus lecciones siempre estaban presentes ideas
profundas por eso Jesús Varela Fernández nos
dice que en cada una de esas clases aparente-
mente rutinarias

Dalmacio regalaba una o dos píldoras de pensa-
miento político alternativo que me golpeaban con
la fuerza de los revelado y me invitaban a estudiar,
cuestionar, reflexionar y razonar sobre la base de
algo nuevo y escandaloso. En esas clases, con Dal-
macio jugando en campo contrario, fui anotando
las ideas de un tradicionalista que se hacía llamar
liberal y que no era sino un contrapensador único,
o un pensador único, por el único pensador real-
mente original que yo había conocido en mi vida
(Pensar el Estado. Madrid, 2022.p. 490)

Ese pensamiento político alternativo, fue dan-
do forma al liberalismo heterodoxo o liberalis-
mo “suigéneris” que distinguirá a Dalmacio Negro
de los demás seguidores del liberalismo ideoló-
gico. Danilo Castellano resalta esta distinción
porque el discípulo de Díez del Corral:  
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no duda en reconocer la existencia del orden natu-
ral, que no es límite, sino regla de actuar, tanto indi-
vidual como comunitario. Este orden, según Dalma-
cio Negro está referido primariamente a la familia.
Por lo que respecta a la comunidad política, sostie-
ne que su finalidad son las obras buenas, no la con-
vivencia (la misma convivencia es consecuencia de
las obras buenas, no de los límites intersubjetivos
arbitrariamente establecidos). De ello se deriva el
rechazo de las teorías utópicas ilustradas por parte
Dalmacio Negro… (Pensar el Estado. Madrid,
2022.p. 85)

Los aportes de este singular profesor fueron
reconocidos con la propuesta de su maestro Luis
Díez del Corral, para que ostentase la medalla
número 38 de la Real Academia de Ciencias Mo -
rales y Políticas. A ella ingreso el 9 de mayo de
1995 con su notable discurso titulado La tradi-
ción liberal y el Estado que fue contestado por su
amigo Gonzalo Fernández de la Mora (1924-
2004) quien resalto la incorreción política del
nuevo académico al decir:

Dalmacio Negro Pavón es un valioso intelectual,
independiente y crítico, algo que los partidismos al
uso tratan de marginar. Voces como la suya rom-
pen felizmente un clima general de oportunista
mansedumbre o medrosa ausencia

Hasta este célebre discurso la obra de Dalma-
cio Negro se había ocupado especialmente de los
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grandes textos de pensadores políticos como Gui-
zot, Goethe, Hegel, Hobbes, Hume, Marx o Stuart
Mill, Tocqueville, Kant, Rousseau, Jouvenel entre
otros. Hasta entonces su obra estaba representa-
da en su tesis doctoral y el discurso de ingreso a
la academia ya mencionados y en dos textos más:
Comte: positivismo y revolución (1985) o El libe-
ralismo en España (1988). Por ello Fernández de
la Mora afirmaba: 

“Estos cuatro libros son las islas mayores que do -
minan un denso archipiélago de más de medio cen-
tenar de ensayos y dos decenas de traducciones de
clásicos de la política, …” 

Ahora bien, a partir del ingreso de Dalmacio
Negro en la academia vemos surgir una segunda
etapa de su producción que estará centrada en
la historia del Estado moderno al grado de con-
vertirse en el más importante teórico del “no
estado”.  Esto podría parecer contradictorio al
observar la influencia del pensamiento alemán y
su “estatalismo” en los estudios de Dalmacio
Negro, pero Jesús Varela Fernández nos brinda
una explicación clave en el pensamiento del pro-
fesor Negro Pavón cuando nos dice que:

la germanofilia de Dalmacio es pre idealista y pre-
rromántica, o sea, Dalmacio se queda con la Ale-
mania de antes de Fichte y Hegel y es bastante crí-
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tico con lo que viene a continuación. La Alemania
de Dalmacio es europea y tradicional, la define el
bosque más que la ciudad, y es previa al idealismo
gnóstico que genera en lo que todo sabemos… la
Alemania de Dalmacio en buena medida de Ale-
mania de Bach… (Pensar el Estado. Madrid, 2022.
p.494)

De aquí se puede entender que don Dalma-
cio, gran estudioso de Carl Schmitt (1888-1985),
lo ha valorado a través de la interpretación his-
pana que hizo del maestro de Plettemberg su
amigo Álvaro d'Ors (1915-2004) y su rechazo al
estado moderno. Puesto que:

Para Dalmasio la historia de Occidentes la historia
de la Iglesia hasta el siglo XVI en que aparece el
Estado y, él entiende el valor cristiano de la lucha
de la iglesia contra el Estado. Por eso la doctrina
social de la iglesia le parece contradictoria cuando
acepta el estatismo a partir de 1891. La iglesia pier-
de la primacía teológica y esta es asumida por la
teoría del Estado en beneficio de Fichte y la nación
o de Hegel y el Estado. (Pensar el Estado. Madrid,
2022.)

Los grandes libros de esta segunda etapa de
Dalmacio Negro fueron Lo que Europa debe al
cristianismo (2004), El mito del hombre nuevo
(2009) e Historia de las formas del Estado (2010)
en los que: 
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rechaza todas las ideologías. Las considera religio-
nes seculares o sustitutorias de la Fe verdadera, y
destructoras del êthos de los pueblos. Todas ellas
condenan, en última instancia, a los hombres al
totalitarismo en sus distintas vertientes. (Pensar el
Estado. Madrid, 2022.)

Por lo dicho, para el estudioso Pedro Gonza-
les Cuevas, Dalmacio Negro es un pensador libe-
ral-conservador cuyos fundamentos se basan en
el historicismo y el realismo político, y de ahí se
puede entender su critica al “consenso socialde-
mócrata”, nacido en las revueltas de mayo del
68, que para nuestro autor es la manifestación de
una nueva oligarquía, hoy ya muy gastada, y
frente a la cual propugna el regreso a las liberta-
des concretas, las libertades dentro del orden
como la más acabada expresión de la tradición
política de Occidente. Ese occidente en que tam-
bién se encuentra Iberoamérica.

II

Dalmacio no fue particularmente viajero y, de
ahí, que su encuentro con Iberoamérica fuese algo
tardío, al mediar la década de los 90. sus vínculos
anteriores a esta fecha se debieron a los alum-
nos de esta región llegaron a estudiar a Madrid
o a profesores que también visitaron España. 
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Su primer viaje académico a Hispanoaméri-
ca lo realizo en 1996 junto con el profesor Miguel
Ayuso para dictar unas conferencias en el doc-
torado de la facultad de ciencias políticas de la
Universidad Nacional de Cuyo, teniendo como
anfitriones en la ciudad de Mendoza a los profe-
sores Juan Antonio González y Rodolfo Juárez
Diez. 

En 2005 regreso a Mendoza para dictar nue-
vas conferencias. Entonces trabo estrecha amis-
tad con los profesores Juan Fernando Segovia
(1956-2025) y Dardo Pérez Guilhou (1926-2012),
ex ministro de educación y ambos miembros de
la academia nacional de ciencias políticas. Este
último, cuando viajaba a Madrid, siempre visita-
ba a Dalmacio como también lo hacía Enrique
Zuleta Álvarez (1923-2015) antiguo rector de la
Universidad de Cuyo. De paso por Buenos Aires
tuvo un reencontró casual con Juan Carlos Cor-
betta, a quien había conocido en Madrid en 1995.
Él lo recuerda así:

En Buenos Aires una mañana caminaba por una
avenida de Santa Fe cerca de la avenida Callao y
detrás de un puesto de diarios y revistas inesperada
y sorpresivamente apareció paseando Dalmacio
que había llegado el día anterior para dictar un
Seminario y que estaba caminando porque es la
mejor manera de conocer una ciudad. Buenos Aires
le gustaba quedamos a almorzar juntos al medio-
día Siguiente y me solicitó reunirnos en un restau-
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rante donde pudiera probar pescados uno de sus
platos favoritos fue un almuerzo inolvidable por la
gran variedad de temas la siguiente vez me avisó
con tiempo y me invitó a encontrarnos en la recep-
ción de hotel en el centro de la ciudad de Buenos
Aires me recibió con su cantador y simpática espo-
sa (Pensar el Estado. Madrid, 2022.p. 552) 

En 1998 Dalmacio también había estado en
la Argentina para dictar unas conferencias en la
Universidad Católica de Buenos Aires. Enton-
ces conoció al profesor Florencio Hubeñak con
quien trabó cercana amistad y asimismo con Luis
María Bandieri con el que compartía su interés
por el pensamiento de Carl Schmitt.

Como se puede apreciar la obra de Dalmacio
Negro ha tendido una especial acogida en la
Argentina destacándose entre sus más importan-
tes difusores el mencionado constitucionalista
Juan Carlos Corbetta y el politólogo Sergio Raúl
Castaño, autor de un importante libro sobre la
legalidad y la legitimidad (2015) que cuenta con
un notable prólogo de don Dalmacio. 

Durante el año 2005 Dalmacio Negro y su es -
posa viajaron a Chile por un proyecto de inves-
tigación dirigido por su amigo el politólogo Paul
Ludwig Weinacht, de la Universidad de Wurz-
burgo. En Santiago se reencontró con el profesor
Juan Antonio Widow (1935-2024), discípulo del
padre Oswaldo Lira (1907-1994) y con el profe-
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sor Gonzalo Ibáñez a quienes ya había conoci-
do en España.

Luego de su estadía en Santiago junto con Mi -
guel Ayuso, viajaron al Perú donde participaron en
el 60 aniversario de la Sociedad Peruana de Histo-
ria que los incorporo como sus académicos corres-
pondientes. Durante esta visita a Lima, Dalmacio
Negro dio una célebre conferencia, con lleno total
en el Colegio de Abogados, sobre la Constitución
de la Unión Europea, tema de enorme interés en
aquel momento en que se hablaba del referén-
dum francés para la aprobación de dicho tratado. 

La anécdota que ha quedado de aquel día
limeño ocurrió cuando se escuchó decir al confe-
rencista: “La Unión Europea no se puede cons-
truir sin Francia”. Lo que provoco simpatías, pero
cuando el auditorio ya respiraba aliviado por el
futuro de Europa, don Dalmacio sentencio de
manera lapidaria: “Ahora bien, debemos tener en
cuenta que la Unión Europea con un país como
Francia, es imposible”. 

En aquella oportunidad conoció e hizo amis-
tad con  Vicente Ugarte del Pino gran patriarca
peruano del hispanismo y con el autor de estas
líneas que tuvo el honor de recibirlo en una cena
en su casa. Para entonces ya mantenía amistad con
el reconocido periodista liberal Aldo Mariátegui,
polémico director del diario “Correo” a quien
había tenido como alumno de posgrado en la
Universidad Complutense en 1990.
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En el año 2006 Dalmacio realizo un nuevo
viaje a hispano-américa, esta vez a México para
dictar un curso durante una semana en la Uni-
versidad Panamericana con el catedrático de his-
toria del derecho Salvador Cárdenas discípulo
de Bernardino Bravo Lira y de Álvaro d'Ors en
la Universidad de Navarra. Precisamente en esta
casa de estudios en Pamplona, en el año 2002,
don Dalmacio había presidido el tribunal docto-
ral del profesor Cárdenas cuyo director de tesis
fue José Zafra Velarde.

En la obra dalmaciana, el tema hispanoame-
ricano ha sido tratado de manera complementa-
ria a los temas de teoría política o en relación
con la historia del Estado teniendo la generosi-
dad de haberme citado en sus libros Sobre el
Estado en España (Madrid, 2007. p. 77) y en céle-
bre su Historia de las formas del Estado (Madrid,
2010. p. 160) en nuestro libro Los reinos del Perú
que recoge las indagaciones que expusimos sobre
la no-estatalidad de la monarquía indiana.

El más antiguo de sus textos sobre Iberoamé-
rica data de 1970 cuando escribió el ensayo Toc-
queville en Hispanoamérica y los últimos fueron
sus textos sobre dos peruanos: “José María Pan-
do hombre de estado y liberal doctrinario”
(2015) y con motivo del centenario de su amigo
Vicente Ugarte en 2023 tuvo la generosidad de
escribir una presentación para la biografía que
le dedicamos al maestro de la peruanidad. 
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Una de las últimas actuaciones importantes
de Dalmacio estuvo vinculada a la hispanidad.
El participa como entrevistado en la película docu-
mental Hispanoamérica, Canto de Vida y Esperan-
za dirigida por el reconocido cineasta José Luis
López-Linares, tres veces ganador del Premio
Goya.

Finalmente terminaré estas palabras hablan-
do del Dalmacio que yo conocí desde el año 2006
en que fue incorporado a la Academia de Cien-
cias Morales y Políticas de Madrid hasta su falle-
cimiento en 2024. Tuve el privilegio de compar-
tir con él las sesiones de la academia a las cuales
asistía en mis visitas España y luego de eso, en
las extraordinarias tertulias posteriores y varias
veces con magnificas cenas en restaurantes rode-
ados de amigos. 

Con los años los encuentros se fueron espa-
ciando algo por sus problemas de salud, pero
cada reencuentro, con muletas incluidas, nos traía
al Dalmacio de siempre, ingenioso, brillante y
profundo. Me preguntaba interesado por las cosas
de Iberoamérica, por eso mantengo en el recuer-
do su alegría al recibir su diploma como miem-
bro correspondiente de la Academia Peruana.
Entre los privilegios que he tenido, y que debo
agradecer, está el haber podido disfrutar de su
compañía y de las enseñanzas de uno de los últi-
mos grandes sabios de España.
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Don Dalmacio Negro Pavón viene al mundo
en Madrid el 23 de diciembre de 1931, a las dos
semanas de la aprobación y entrada en vigor de
la constitución de la Segunda República. Hijo de
una maestra pionera en la educación de niños
sordomudos y ciegos y de un abogado de la pro-
moción de José Antonio Primo de Rivera, funcio-
nario de nivel medio-bajo en la Dirección General
de Seguridad, de ideas republicanas, pero no ide-
ologizado y sin significación política, es testigo,
como niño, de la Revolución en el otoño madri-
leño de 1936. Rescatado por la Cruz Roja ingle-
sa de Madrid, llega a Francia y de allí pasará a
Galicia. Después de la guerra regresa a Madrid.
Ajeno a toda forma de resentimiento personal o
político, es educado por su madre en un espíritu
de perdón y reconciliación, rasgos ciertamente
constitutivos de su carácter.

Estudia Derecho y Ciencias Políticas y Eco-
nómicas en la Universidad de Madrid, quedando
deslumbrado en primero de carrera por el ver-
bo y el estilo del profesor Francisco Javier Con-
de, catedrático de Derecho Político y numerario
de esta Real Academia. Precisamente, la lectura
de su libro Teoría y sistema de las formas políticas
(1944), un dechado de concisión, claridad y cla-
sicismo, estimula su interés por el pensamiento
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político. Las páginas de Conde hacen carburar
su vocación; sin embargo, don Dalmacio se reco-
nocerá mayormente en el magisterio de Luis
Díez del Corral, catedrático de una materia de
impronta germánica, inventada, podría decirse,
por Otto Hintze —historia de las formas políti-
cas— y trasplantada con éxito por don Luis en la
universidad española. Antes de obtener la cáte-
dra de su maestro, en 1982 (Historia de las Ideas y
de las Formas Políticas), ingresa en el cuerpo téc-
nico-administrativo de la Diputación de Madrid
y explica varios cursos de Sociología y Filosofía
en las universidades de Madrid y Valencia.

Su muerte a finales de 2024, también un 23 de
diciembre, cierra idealmente una etapa del pen-
samiento político en España: “casi un cuarto de
siglo de oro” que arranca con la publicación de
El pensamiento político de Bodino (1935), la tesis
doctoral de Conde, entonces un joven y prome-
tedor jurista militante de la FUE, y culmina en
La constitución española (1969), obra clave de
otro individuo de número de esta Real Acade-
mia y catedrático de Derecho Político en la Uni-
versidad de Murcia, el profesor Rodrigo Fernán-
dez-Carvajal.

*

Con suma modestia, en el homenaje tributa-
do por sus alumnos en la presentación del liber
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amicorum, al que tanto se resistió durante quince
o veinte años, Pensar el Estado: Dalmacio Negro.
La política de los hechos y la política de la libertad
(2022), el “Profesor” que nunca se ha dado impor -
tancia, no se reconocía más mérito que “la trans-
misión de lo aprendido de sus maestros”. En
efecto, debemos a don Dalmacio el gesto genero-
so del discípulo que no reniega de sus mentores
y se mantiene fiel a su memoria y magisterio.

Esa desinteresada fidelidad suya puede expli-
car, tal vez, que no haya una escuela dalmaciana,
pero sí una manera de cultivar el acervo de la
inteligencia política española para mostrar, libre
de prejuicios, su originalidad y su potencia crea-
dora. Acaso por don Dalmacio, por sus enseñan-
zas —su vis docente impregnaba todas sus rela-
ciones con absoluta naturalidad—, no se ha de
olvidar entre nosotros a “juristas de Estado” e
historiadores políticos como Carlos Ollero, Jesús
Fueyo, Gonzalo Fernández de la Mora, Manuel
García-Pelayo y José Antonio Maravall, además
de los ya mencionados, casi todos académicos de
número de esta corporación. Todos le dieron a
don Dalmacio trato de parigual y amigo.

*

La vasta obra de Dalmacio Negro, discípulo
y lector de los “juristas del 27” y de la promoción o
generación inmediatamente posterior —la “gene-
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ración del 47”, Juan Velarde dixit—, constituye
una de las referencias insoslayables del pensa-
miento político que se expresa en español. Don
Dalmacio no es, por tanto, un escritor epigonal
—condición que en ningún caso sería demérito—,
sino una inteligencia política original que edifica
sobre los “conceptos” o Begriffe (Carl Schmitt)
esenciales de la generación de sus maestros, ese
tipo de “banalidades superiores y olvidadas” (ba -
nalités supérieures et oubliées) cuyo redescubri-
miento, según Julien Freund, constituye el objeto
primario del pensamiento político: las distincio-
nes entre lo político y el Estado y lo político y la
política, a las que él ha añadido, por su cuenta, la
diferenciación sistemática entre gobierno y Esta-
do. Se oponen al “concepto”, acaso porque no
comprenden, quienes, como escribe Ignazio Silo-
ne en Uscita di sicurezza (1965), “dogmatizan la
crónica y relativizan lo que no pasa”.

El interés de don Dalmacio por lo que no
pasa, precisamente por aquello que Gianfranco
Miglio ha denominado regolarità del politico
(“regularidades de lo político”), constituye una
veta esencial de su pensamiento, condicionando
en realidad su modo de acceso a lo político, pró-
ximo o superpuesto a la tradición del “realismo
político”. En este sentido, una de sus contribu-
ciones más originales a la filosofía política —o
acaso metapolítica— es la ya mencionada distin-
ción entre gobierno y Estado. Siempre hay un
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gobierno, señala don Dalmacio, pero no siempre
hay (o ha habido) Estado, pues este es una forma
histórica y, por tanto, accidental y transitoria de
lo político. Reflexiones alimentadas en la relec-
tura de Carl Schmitt, Michael Oakeshott y Ber-
trand de Jouvenel, por mencionar a algunos de
sus autores predilectos.

La originalidad del pensamiento político
español, de la que sin duda participa don Dalma-
cio, cualidad parangonable con la superioridad
de la teoría del Estado de nuestro siglo XVII
(José Antonio Maravall, Luis Sánchez Agesta),
está modulada por el “realismo político”, por “la
imaginación del desastre”, actitud que, según
Manuel Fernández Escalante, define la genuina
aproximación hispánica al problema de lo político,
al menos desde Baltasar Álamos de Barrientos.

*

El profesor Negro Pavón, más allá de su face-
ta universitaria, consagrado durante toda su
carrera docente a explicar un vastísimo y forma-
tivo programa de “Historia de las Ideas y de las
Formas Políticas” a unos alumnos, siempre en
agraz, de segundo curso de la Licenciatura en
Ciencias Políticas —primero en la Universidad
de Madrid y tras su jubilación en la Universidad
CEU-San Pablo—, ha sido, junto a Fernández de
la Mora, uno de los pensadores políticos españoles
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más importante del último medio siglo. Pero ni el
autor de obras como El crespúsculo de las ideolo-
gías (1965) o La partitocracia (1976) ni don Dal-
macio son inteligencias que hayan aparecido en
España por generación espontánea o accidente.
Como ya se ha señalado, su pensamiento se pro-
yecta retrospectivamente, enalteciéndolo, sobre
una promoción de pensadores políticos que ve
acicateada su inteligencia por el “antiformalismo
jurídico” de Carl Schmitt y Hermann Heller,
pero también por la “razón vital” de José Orte-
ga y Gasset y, más tarde, por la metafísica de
Xavier Zubiri. No es casual que los juristas del
27 sientan aún próxima la desaparición del impe-
rio en 1898 y experimenten en sus propias car-
nes, durante la Guerra Civil, el inmenso hueco
que deja el hundimiento del “Estado” que traba-
josamente se ha ido edificando en España des-
pués de la Revolución de 1868.

*

Don Dalmacio, probablemente, ha sido el
escritor político que más agudamente ha pene-
trado en el “enigma histórico” del Estado en
España. Su historiografía del Estado como for-
ma política —en particular su Historia de las for-
mas del Estado. Una introducción (2010)— permi-
te entender el alcance de su tesis sobre el ca rácter
paraestatal de la constitución histórica de España,
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desarrollado en su ensayo Sobre el Estado en
España (2007). A su juicio, la expansión ultrama-
rina de Castilla aborta el modelo estatal arago-
nés de Fernando el Católico, de influencia italia-
na. Don Dalmacio considera que el Estatuto Real
de 1834 representa de hecho la liquidación jurí-
dica y política del imperio. Desde entonces, con
vacilaciones, el liberalismo español intenta edi-
ficar un Estado en España. Pero como carece de
una noción clara de lo estatal y de lo político, su
empresa nacional se agota generalmente en la
lucha por implantar una constitución.

Ignora el liberalismo español que la cuestión
estatal es previa a todo debate constituyente en
el sentido del constitucionalismo del siglo XIX.
La inversión de la jerarquía política (anteponer
la constitución al Estado, incluso a la nación his-
tórica y política) explica que el Estado se haya
edificado tardíamente en España, apareciendo
su fundación condicionada en el siglo XX, como
en la Francia del siglo XVI, por una guerra civil.
En este sentido, la dictadura del general Franco
viene a ser, a juicio de don Dalmacio, la realiza-
ción del fallido proyecto estatificador de la Segun-
da República —del mismo modo que, acaso por
un ardid de la historia, Napoléon perfecciona o
consuma la Revolución francesa—.

*

— 67 —

IN MEMORIAM DALMACIO NEGRO PAVON 30.6:IN MEMORIAM  28/7/25  10:10  Página 67



La historiografía del Estado y la inclinación
metapolítica se adensan en la trayectoria intelec-
tual de don Dalmacio a partir de 1995, el año bio-
gráficamente decisivo de su ingreso en la Real
Academia de Ciencias Morales y Políticas con un
discurso de recepción que, finalmente, ha de ser
reconocido como su obra capital: La tradición libe-
ral y el Estado. Se trata de un detallado estudio
que, partiendo de una antropología política realis-
ta, examina la naturaleza del liberalismo —con-
sustancial a la tradición política occidental de la
libertad— y los efectos de su exposición a la radia-
ción o interferencia (histórica) de lo estatal. Ello
le permite distinguir entre un “liberalismo polí-
tico” y un “liberalismo regalista”, desviado de
aquel, justamente por la interferencia del racio-
nalismo mecanicista estatal.

Pero La tradición liberal y el Estado constitu-
ye también un reservorio de conceptos para sor-
tear la pulsión antipolítica del liberalismo, en aque-
llos años —desde mediados de los ochenta—
sometido de modo creciente al influjo economi-
cista neoliberal. En realidad, para don Dalmacio
no ha sido el liberalismo una cuestión ideológi-
ca o partisana, sino un aspecto capital de su
antropología política que enlaza con la moral.
Irónico como era, acaso se reconocería diverti-
do en el dicho que Antonio Machado pone en
boca de su Juan de Mairena: “La libertad es un
problema metafísico. Hay, además, el liberalismo,
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una invención de los ingleses, gran pueblo de
marinos, boxeadores e ironistas”.

*

Don Dalmacio deja numerosos estudios y tra-
ducciones de los clásicos políticos (Hobbes, Hegel,
Comte, Stuart Mill, Marx, Tocqueville y muchos
otros), trabajos todos ellos referenciales dentro
de una bibliografía vastísima y dispersa en miles
de páginas. El “Profesor”, como le ha llamado el
libero ricercatore Jorge Sánchez de Castro, segui-
rá conversando —una de sus grandes aficiones—
con una nueva promoción de lectores y estudio-
sos de lo político. Para ellos, como para nosotros
en otro tiempo, seguirán siendo hitos imprescin-
dibles en su formación Liberalismo y socialismo.
La encrucijada intelectual de Stuart Mill (1975), su
tesis doctoral; Comte, positivismo y revolución
(1985); Gobierno y Estado (2002) —traducido al
italiano: Il dio mortale. Il mito dello stato tra crisi
europea e crisi della politica (2014)—; Lo que
Europa debe al cristianismo (2004); El mito del
hombre nuevo (2009); La ley de hierro de las oli-
gargías (2015) —traducción francesa: La loi de fer
de l’oligarchie. Pourquoi le gouvernement du peu-
ple, par le peuple, pour le peuple et un leurre
(2019)—; Liberalismo, iliberalismo. Artículos polí-
ticos (1989-2013); y El fin de la normalidad y otros
ensayos (2021).
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*

A don Dalmacio le dolía España con un dolor
crónico e inesquivable, aceptado por ello con sere-
nidad. No tenía un “programa político”, mucho
menos una “constitución en el bolsillo”, pues una
constitución —él solía hablar, en un sentido tras-
cendental, de “cartas otorgadas”— le parecía, in
politicis, un hecho no menor, pero sí secundario,
frente al problema genuinamente político: el de
la formación y renovación (“circulación” en el
sentido de Vilfredo Pareto) de las elites políticas
y culturales. Aunque otra cosa pueda parecer en
una lectura superficial o apresurada de su obra,
no hay en las páginas de don Dalmacio “antioli-
garquismo” doctrinario —pues siempre hay una
“clase política” (Gaetano Mosca, Fernández de la
Mora)—, sino más bien una preocupación por la
debilidad congénita de la dirigencia política
española, tara transmitida sin remedio al Estado.

*

De don Dalmacio Negro, “liberal árquico” o
“triste” (Carlo Gambescia), diremos sus alum-
nos, como Ramiro de Maeztu en su Debemos a
Costa, que “nunca escribió con el propósito mer-
cenario de adularnos” y que “nos estimuló al tra-
bajo”. Querríamos ser dignos de su enseñanza y
merecedores del tiempo que con absoluta libe-
ralidad nos regaló. Descanse en paz.
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D. BENIGNO PENDÁS GARCÍA
Intervención del Sr. Presidente 
en la sesión In Memoriam de 
don Dalmacio Negro Pavón.

Extracto del Acta final
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A su término, el Sr. Presidente añadió a cuan-
to habían dicho los oradores que fue alumno de
don Dalmacio en 1974 en la asignatura de Histo-
ria de las Ideas Políticas y  que, jubilado el maes-
tro don Luis Díez del Corral, firmó como direc-
tor su tesis doctoral. Rememoró el acceso a la
cátedra de don Dalmacio y el tribunal ante el
que lo hizo, integrado por tres Académicos de
esta Casa —don Jesús Fueyo Álvarez, don Luis
Díez del Corral y don Carlos Ollero Gómez— y
dos de la Real Academia de la Historia: don José
Antonio Maravall Casesnoves y don Miguel Arto-
la Gallego. Difícilmente, observó, se podrá reunir
una comisión con miembros tan relevantes. Subra-
yó la brillante trayectoria de nuestro compañero
en el Departamento de Historia del Pensamien-
to y Movimientos Sociales y Políticos de la Uni-
versidad Complutense y que terminó su carrera
en la Universidad CEU-San Pablo.

Caracterizó a don Dalmacio como madrileño
con toques galaicos, debidos a sus habituales estan-
cias en Galicia, y apuntó que decía que era de los
Académicos a los que bastaba su nombre propio
para identificarlos: Salustiano, Landelino, Olega-
rio e, incluso Benigno. “Dalmació, señaló, ha sido
siempre un nombre propio para noso tros”.

Hombre de convicciones profundas, las defen-
día con empeño pero con cordialidad, con buen
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sentido, con humor. No era posible enfadarse con
él. Era como un Gracián contemporáneo. Desta-
có su discurso de ingreso sobre la tradición libe-
ral y el Estado, una verdadera monografía sobre
la Historia de las Ideas y Formas Políticas desde
la perspectiva de la libertad.

Por último se refirió a la intensa dedicación
de don Dalmacio a esta Real Academia, en la
que fue titular de la medalla número 38 que reci-
bió el 9 de mayo de 1995, como lo muestran las
asistencias con las que cuenta: nada menos que
872 a lo largo de veintinueve años. Apuntó que
en el libro en que se recogerán las intervenciones
habidas en la sesión de hoy, se incluirán también
las contribuciones de sus discípulos don Jeróni-
mo Molina, Académico Correspondiente y de
don Fernán Altuve Febres, Presidente de la Aca-
demia Peruana de Ciencias Morales y Políticas y
también Académico Correspondiente. No quiso
olvidar el Sr. Presidente el excelente artículo que
el Director de nuestra Biblioteca, don Pablo Ra -
mírez Jerez, ha dedicado a la actividad de don
Dalmacio en esta Real Academia en la revista
Razón Española. Y observó que uno de los textos
publicados en nuestros Anales —cuyo contenido
completo es accesible a través de la web del Bole-
tín Oficial del Estado— que más descargas reci-
be es el trabajo de don Dalmacio sobre la ley de
hierro de las Oligarquías, muestra del gran eco
de su obra doctrinal.
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