AMERICO CASTRO Y SU OBRA.
UN PAIS EN BUSCA DE SU IDENTIDAD

Por el Académico de Numero
Excmo. Sr. D. Diego Gracia Guillén®

La Universidad de Granada ha dedicado a la figura de Américo Castro una
excelente exposicion conmemorativa, que se inauguré el 22 de octubre
de 2024 y ha estado abierta hasta el 10 de enero de 2025. El Comisario de la
exposicion ha sido José Antonio Gonzilez Alcantud, académico correspon-
diente de esta institucion, y autor de la monografia Américo Castro y la Histo-
ria de Espania: Una escuela bistoriogrdfica influyente en el pasado, decisiva
para el futuro (Coérdoba, Almuzara, 2024), obra cuya presentacion publica
tuvo lugar en esta Academia el 16 de enero de 2024.

AMERICO CASTRO Y EL PROBLEMA DE LA IDENTIDAD HISPANICA

Américo Castro fue un estudioso de la lengua espafiola, formado en la
escuela de don Ramon Menéndez Pidal y colaborador suyo en la fundacion del
Centro de Estudios Historicos en 1910. Gano la catedra de Historia de la Lengua
Espanola de la Universidad de Madrid en 1915. La Segunda Republica le nom-
br6é embajador en Berlin en 1931. En la Guerra Civil se exilio, primero en Ar-
gentina y luego en los Estados Unidos, donde ensend en las Universidades de
Wisconsin (1937-39), Texas (1939-40), Princeton (1940-53) y California en San
Diego (1953-1968). Volvié a Espania en 1968 y fallecié en 1972. Como a tantos
otros espafioles, la Guerra Civil produjo en €l una crisis vital e intelectual que
le llevé a cambiar de rumbo en su investigacion y preguntarse por lo que a

" Sesion del dia 21 de enero de 2025.
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veces se ha llamado el cainismo historico del espaniol. Su objetivo, casi su ob-
sesion fue, como la de tantos otros intelectuales de su generacion, explicar la
peculiaridad de Espafia, como medio de desenmascarar las causas ocultas del
guerracivilismo espanol, a fin de que el fendmeno desgarrador de la guerra
civil no volviera a repetirse entre nosotros’.

UNA INTERPRETACION DE LA HISTORIA DE ESPANA
DESDE LA FILOLOGIA Y LAS FUENTES LITERARIAS

Como su maestro Menéndez Pidal, Américo Castro fue un filélogo
hispanico que desde el estudio de las fuentes literarias, que manejaba a la
perfeccion, acabé elaborando una interpretacion nueva y peculiar de 1a his-
toria de Espafa. El vio que los textos literarios decian e insinuaban cosas
que la historiografia tradicional habia pasado por alto, y que sin embargo
eran fundamentales para entender los problemas de identidad del pueblo
espafiol.

EL SIGLO XXY EL PROBLEMA DE LA ADENTIDAD»

La pregunta por la ddentidad» es muy reciente. Ha surgido cuando eso
de la identidad ha dejado de ser obvio y se ha convertido en problema. De
hecho, el término «ddentidad»> ha cobrado especial relevancia en el siglo xx,
cuando los psicélogos, y sobre todo los psicoanalistas, comenzaron a estudiar
el modo como los seres humanos construimos nuestra propia personalidad.
Segun parece, hoy los jovenes tienen muchos mis problemas de identidad que
nunca antes. Algo que no solo sucede con los individuos sino también con las
colectividades?.

Lo grave es que sin identidad no es posible vivir. Seremos 0 no cons-
cientes de nuestra identidad, pero solo a partir de ella podemos desempenar
eso que los sociologos llaman el «ob, nuestro rol, y por tanto ocupar nuestro
puesto en la sociedad. La identidad nos define no solo de modo individual sino
también social y colectivamente?.

! Castro, A., Obra reunida, Madrid, Trotta, Vol. 1, El pensamiento de Cervantes y otros estudios
cervantinos, Madrid, 2022; Vol. 2, Cervantes y los casticismos espartioles y otros estudios cervantinos, Madrid,
Trotta, 2022; Vol. 3, Espana en su bistoria. Ensayos sobre Historia y Literatura, Madrid, Trotta, 2021; Vol. 4, La
realidad bistorica de Espania y otros ensayos, Madrid, Trotta, 2021.

2 Cf. Gracia, D., En busca de la identidad perdida, Madrid, Triacastela, 2020.

3 Cf. DurAN, M., <Américo Castro y la identidad de los espaiioles», en Aranguren, Bataillon, Gilman,
Lain, Lapesa y otros, Estudios sobre la obra de Américo Castro, Madrid, Taurus, 1971, pp. 79-91.
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IDENTIDAD INDIVIDUAL E IDENTIDAD COLECTIVA

Si la identidad individual es ya problematica, lo es mucho mais la iden-
tidad colectiva. Identidad tienen las personas individuales, pero nos cuesta
mucho mas aplicar esa condicion a los colectivos, como pueden ser los pueblos
o las naciones. Sin embargo, entendemos también que estas realidades supra-
individuales tienen su idiosincrasia propia, y por tanto su propia identidad, que
diferencia claramente unas de otras. Lo problematico estd en determinar qué es
lo que dota de identidad a un colectivo.

CRISIS DE IDENTIDAD Y PERDIDAS DE IDENTIDAD

Las identidades se adquieren y también se pierden. En las colectivida-
des, de igual modo que en los individuos, la identidad no es algo logrado desde
el principio, ni tampoco para siempre, razoén por la que hablamos, y con razon,
de «risis de identidad», pérdidas de identidad» y «conflictos de identidad.

EL PROBLEMA DE LA IDENTIDAD HISPANICA:
LAS GENERACIONES DEL 98 Y DEL 14

En el caso de Espana, el siglo xx se abri6 con una crisis de identidad
colectiva. Es la que se conoce con el nombre de «risis del 98. A ella intentaron
dar respuesta algunos de los miembros de esa generacion, como Unamuno (En
torno al casticismo, 1895) y Ganivet (Idearium espariol, 1897). Unamuno nacio
en 1864 y Ganivet en 1865. Ortega vio la luz casi veinte anos después, en 1883,
y se convirtié en el personaje mas representativo de la generacién inmediata-
mente posterior a la del 98, la llamada «generacion del 14», que heredé de aque-
lla la preocupacion por el problema de Espafia. Fruto de ello fue su libro Espa-
na invertebrada, de 1921. No fue el unico. Baste citar a Gregorio Maranon,
nacido en 1887, cuatro anos después que Ortega, por tanto miembro de la
misma generacion, y autor de multiples reflexiones sobre la identidad de Espa-
fia, entre ellas el libro que lleva por titulo Raiz y decoro de Espaiia, publicado
en 1933. Esta fue también la generacion de Américo Castro, nacido en 1885, dos
anos después de Ortega y otros dos antes de Marandn, lo que le convierte en
contemporaneo suyo y miembro de la misma generacion.

El anilisis del tema de Espana fue sensiblemente distinto en ambas
generaciones. En lo que sigue analizaré brevemente los enfoques mas usuales
en la historiografia del siglo xix, para luego ver, por contraste, el propio de Or-
tega, ya que €l influyé de modo decisivo en los demas miembros de su gene-
racion, y concretamente en Américo Castro.
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LAS RESPUESTAS CLASICAS

Primera respuesta: La identidad viene determinada
por el «medio» fisico y geografico: el territorio
y el caracter psico-fisico de sus pobladores

Esta idea de que la naturaleza fisica es la determinante de la identidad
de los pueblos se encuentra ya formulada en los origenes de nuestra cultura
occidental, y mds en concreto en la filosofia griega, para la que las colectivida-
des, lo que ellos llamaban pdleis, tenian, como las personas, su propia physis o
naturaleza, que condicionaba la naturaleza de sus habitantes. Como los indivi-
duos, las colectividades estaban dotadas de «constitucion» (katdstasis) y caric-
ter. Hay textos hipocraticos muy relevantes a este respecto, que han tenido un
influjo histérico persistente en nuestra cultura. El mas conocido es sin duda el
titulado Sobre los aires, las aguas y los lugares. Como su propio titulo indica,
establece una correlacion directa, no solo entre la constitucion fisica y el cardc-
ter de las personas individuales, sino también con el de los pueblos. Alli se dice:

«Comprobaris que, en general, el aspecto y las costumbres de los hombres se
acomodan a la naturaleza del pais. Por tanto, donde la tierra es fértil, blanda
y abundante en agua, donde las aguas estdn a flor de tierra, de suerte que son
calientes en verano y frias en invierno, y donde la situacion es buena respecto
a las estaciones, alli los hombres son carnosos, de articulaciones poco desta-
cadas, himedos, nada sufridos y de espiritu cobarde, en general. La pereza y
la somnolencia reinan entre ellos; para las artes son bastos, carentes de finura
y sin agudeza. En cambio, cuando el pais es pelado, pobre en agua y escabro-
so, azotado por el invierno y abrasado por el sol, alli los habitantes son duros,
secos, bien articulados, vigorosos y velludos. Notards que en naturalezas de tal
indole radican la extrema laboriosidad y la actitud vigilante; que, por su carac-
ter y comportamiento, son orgullosos y obstinados; que tienen mas de salvaje
que de civilizado; que son peculiarmente agudos e inteligentes para las artes
y bastante aptos para la guerra, y que todo lo demis que se produce en la
tierra estd en consonancia con el pais. Asi son las naturalezas y aspectos mas
opuestos entre si. Si te vales de estas pruebas para estudiar lo demas, no co-
meterds errores»*.

Esta idea de que el caracter deriva del temperamento fisico o fisiologi-
co, fue usual en toda la medicina hipocratico-galénica. Galeno, de hecho, escri-
bié un libro titulado Que las costumbres del alma derivan de la complexion
bhumoral del cuerpo®. Esta idea continué vigente a largo de la Edad Media. E

4 Corpus Hippocraticum, Aires, aguas y lugares, 24.
> Galeni Opera Omnia, ed. Kithn, Leipzig 1823, reprod. Hildesheim, Olms, 1964, vol. IV, 767-822.
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incluso en el Renacimiento, un médico y tedlogo espafiol, Miguel Servet, en sus
comentarios a la Geografia de Ptolomeo, pone en relacion los caracteres nacio-
nales con las caracteristicas naturales propias de cada region geografica®. Al
margen de este determinismo psico-fisico que ha dominado la cultura occiden-
tal durante tantos siglos, no se entiende el tema que tanto ocupo y preocupd a
Américo Castro, la dimpieza de sangre» y la division tajante de la sociedad es-
panola en dos castas distintas y entre si excluyentes, la de los «cristianos viejos»
y los «ristianos nuevos».

Segunda respuesta: La identidad providencialista o teoldgica:
ejemplarismo y tradicionalismo.

El tradicionalismo fue en el siglo xix el heredero de la teologia medie-
val, para el que las naciones son «ddeas ejemplares», segin la expresion de los
tedlogos medievales, las ideas que Dios tiene desde toda la eternidad de los
paises, y concretamente de este que llamamos Espafia. Esa especie de teologia
politica es la que se encuentra en las obras de los grandes tradicionalistas, Jo-
seph de Maistre y Louis de Bonald en Francia y Juan Donoso Cortés en Espaiia.
Su influjo en el siglo xx ha sido también grande, en autores como Carl Schmitt,
en Alemania, y José Antonio Primo de Rivera, que definia Espana, siguiendo el
ejemplarismo de la teologia catdlica, como da unidad de destino en lo univer-
sal»’. En una nota de su libro Menéndez Pelayo, publicado en 1944, escribia
Lain Entralgo:

«Tal fue el proposito cardinal de José Antonio. Aceptaba, desde luego, la idea
historica de nacion; pero, en lugar de tomarla como un biologico genio o «es-
piritu del pueblo» (nacionalismo romidntico), como una concrecion histérica

° Server, M., Comentarios a la Geografia de Ptolomeo, en Obras Completas, Vol. 111, Escritos cien-
tificos», Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2005.

7 El libro programatico de Donoso Cortés, Ensayo sobre el Catolicismo, el Liberalismo y el Socia-
lismo se abre con este parrafo en que €l defini6 su «jemplarismo» teoldgico, que luego reaparece en José
Antonio Primo de Rivera y en Pedro Lain Entralgo: «La teologia, por lo mismo que es la ciencia de Dios, es el
océano que contiene y abarca todas las ciencias, asi como Dios es el océano que contiene y abarca todas las
cosas. Todas ellas estuvieron antes de que fueran y estin después de creadas en el entendimiento divino;
porque, si Dios las hizo de la nada, las ajusté a un molde que estd en El eternamente. Todas estin alli por
aquella altisima manera con que estan los efectos en sus causas, las consecuencias en sus principios, los re-
flejos en la luz, las formas en sus eternos ejemplares. En El estdn juntamente la anchura de la mar, la gala de
los campos, las armonias de los globos, las pompas de los mundos, el esplendor de los astros, las magnifi-
cencias de los cielos. Alli estd la medida, el peso y ndmero de todas las cosas; y todas las cosas salieron de
alli con nimero, peso y medida. Alli estan las leyes inviolables y altisimas de todos los seres, y cada cual esta
bajo el imperio de la suya. Todo lo que vive, encuentra alli las leyes de la vida; todo lo que vegeta, las leyes
de la vegetacion; todo lo que se mueve, las leyes del movimiento; todo lo que tiene sentido, la ley de las
sensaciones; todo el que tiene inteligencia, la ley de los entendimientos; todo el que tiene libertad, la ley de
las voluntades. De esta manera puede afirmarse, sin caer en el panteismo, que todas las cosas estin en Dios
y que Dios esta en todas las cosas» (Donoso CorTEs, J., Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialis-
mo, Madrid, Rivadeneyra, 1851, pp. 3-4).
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del Espiritu en su evolucion dialéctica (Hegel), o como un «plebiscito de todos
los dias» (Renan), la entendia como una idea ejemplar en la mente de Dios (la
«eterna metafisica de Espafia»), a la cual han de dar forma, adivinandola desde
cada una de las ocasionales situaciones historicas, los esparioles de esta Espa-
fia fisica e historica. Los hombres dan forma a la «ddea ejemplar, analégica-
mente expresable a lo largo de la Historia, mediante su accién personal, a la
vez libre y comunal, y a través de sus condiciones naturales, mas o menos
modificables por la voluntad (temperamento nativo, geografia, etc.), y de sus
diversas situaciones historicas (Contrarreforma, siglo xix. Estado del siglo xx,
etc.). El destino de Espana, uno en cuanto los espafioles quieran perseguir esa
ddea ejemplar (grandeza catdlica de Espana, bienestar de los espafioles, etc.),
se diversifica histéricamente por via de analogia, no por via de equivocidad.
Frente a la univocidad de la tradicion «con animo de copia» y a la equivocidad
del sufragio permanente, se afirma una tomista analogia «on dnimo de adivi-
nacion». Pero la linea de ese «destino» puede perderse si la libre y pecable
voluntad de los espanoles deserta de su deber historico ante Espafia. Una
nacion <historica» es, por definicion, una entidad siempre en peligro de des
aparecen?®.

Este esencialismo tradicionalista, en apariencia medieval, suponia ya
un cambio muy importante respecto de la idea escoldstica. En esta, en efecto,
como también sucedio en la filosofia griega, las sociedades y los Estados tenian
realidad, exactamente igual que los seres humanos, los arboles o las piedras.
Cada una de esas realidades se caracterizaba por ser o tener, dirin los medie-
vales, unum per se physicum. Fue ya entrado en el mundo moderno, en autores
como Francisco Sudrez, cuando empezé a considerarse que las estructuras so-
ciales no eran realidades sustantivas, como los 4rboles o las personas, sino que
estaban dotadas de una unidad distinta de la fisica, que Suirez llamé @nidad
moral (unum per se morale). Por tanto, los paises, las naciones, eran unum per
se, tenian realidad, pero no fisica, sino moral. Es la idea que se encuentra en la
base del contractualismo moderno.

Tercera respuesta: La identidad positivista: la mecanica social

A ese idealismo esencialista de los te6logos, que se hacian preguntas
metafisicas, como la de «qué es» una nacion, o «qué es» Espafia, siguio el po-

8 LaiN EnTrALGO, P., Menéndez Pelayo: Historia de sus problemas intelectuales. Madrid, Instituto de
Estudios Politicos, 1944, p. 186, nota 1. El tema reaparece pdginas después (p. 230, nota 1): «Véase lo que
antes dije acerca de la intuicion de José Antonio, que ve la continuidad histérica de la nacion—aparte las
razones temperamentales o raciales, siempre secundarias y adjetivas—en la libre fidelidad con que los hom-
bres “adivinan” y siguen una idea ejemplar de la nacién en la mente divina (la “eterna metafisica” de Espana).
La continuidad historica de una nacién no es cosa de genio, sino de libertad, y por lo tanto puede perderse.
Recuerdo aqui la curiosa distincion entre “esta Espana y la celeste”, que hizo Unamuno en su hermoso sone-
to “Al Dios de Espana”.»
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sitivismo, para el que la realidad de las estructuras suprapersonales o socia-
les no se rige por ideas teoldgicas o providencialistas, sino que obedece a
leyes cientificas similares a las de la mecanica celeste de Newton. De ahi que
Comte definiera la sociologia como disica social»’. Esa mecdnica tenia sus
propias leyes empiricas, como son las leyes de Newton, lo que llevo a pensar
que la historia de los pueblos, la que empez6 a llamarse historia social, debia
regirse por unas leyes similares a las de la Fisica, de tal manera que existirian
leyes supraindividuales, rectoras de la dindmica, tanto de la sociedad como
de la historia.

Cuarta respuesta: La identidad racial: el «genio de la raza»:
degeneracionismo y regeneracionismo

En el siglo xix se dio otra respuesta, basada no ya en la constitucion
fisica, como la primera, sino en una variante suya que es la idea de raza. <En
medio de las razas innumerables»'?; escribe Ortega, hay una, la espafiola. Hay
razas superiores y otras degeneradas. Esta tesis, cuyas raices se hunden en lo
mas profundo de la cultura occidental, cobré un rostro mas «cientifico» en las
décadas finales del siglo xix, como resultado del descubrimiento de las leyes
de la genética. Los bidlogos comenzaron a defender entonces la existencia de
rasgos biolégicos que denotaban el deterioro bioldgico de ciertos grupos hu-
manos, y empez6 a hablarse de la degeneracion biologica de determinados
pueblos, y de pueblos degenerados y razas degeneradas. De este modo, el
llamado «degeneracionismo» se convirtié en un pretendido hecho cientifico,
que permitia clasificar a los individuos y a los pueblos en superiores e inferio-
res. Contra esa moda pretendidamente cientifica se levantaron algunas voces,
no demasiadas. En Espana, contra ella reacciond, entre otros, Lucas Mallada en
su obra Los males de la patria**. Cajal, que utilizaba mucho la palabra «aza» en
sus escritos, se hizo eco de esta teoria de la degeneracion en Reglas y consejos
sobre investigacion cientifica, no con el objetivo de apoyarla sino de comba-
tirla, y dice que Espafa, que para muchos centroeuropeos era un tipico caso
de raza degenerada, no es una pais degenerado sino ineducado'®. Al afirmar
esto, Cajal estaba oponiendo al degeneracionismo la tesis de su compatriota y
amigo Joaquin Costa, «el leon de Graus», de que no hay razas degeneradas sino
maleducadas. Fue la tesis bdsica del movimiento «egeneracionista» que pro-
movi6 Costa. Con todas estas especulaciones intelectuales acabo el abuso que
de la categoria de raza se hizo en la época nazi, razén por la cual el término

9 Cf. Comtt, A., Fisica social, Madrid, Akal, 2012.

10 OrrecA Y GasseT, J., Meditaciones del Quijote, en Obras Completas, vol. 1, Madrid, Taurus, 2004, p. 791.

1 MarLLapa, L., Los males de la Patria y la futura revolucion espariola, Madrid, 1890, cap. II, De-
fectos del caracter nacional.»

12 RAMON Y CaJAL, S., Reglas y consejos sobre investigacion cientifica (Textos.info: Biblioteca digital
abierta, 2022): Espana no es un pueblo degenerado sino ineducado» (p. 134).
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fue cayendo en desuso hasta priacticamente desaparecer en los afios de la Se-
gunda Guerra Mundial.

Quinta respuesta: La romanizacion dotoé de identidad a Espaia:
Menéndez Pelayo

La historiografia del siglo xix situé por lo general el surgimiento de la
identidad hispanica en el hecho de la romanizacion. Antes que nada, porque
Espafia es un nombre propio acunado por los romanos. Hispania fue un topo-
nimico, la designacion de un territorio. Y fue también un gentilicio, el nombre
dado a los habitantes de ese territorio. Pero ademas de eso, los romanos fueron
quienes dotaron a Espafia de unos valores, de un modo de ver la vida, dentro
de un marco cultural especifico, el llamado occidental. La romanizacion dotd de
identidad cultural y humana a Espafa. Y como la romanizacion trajo también el
cristianismo a nuestras tierras, resulta que la religion cristiana se convirtié en
una de sefias distintivas de lo espafiol. Tal fue, por ejemplo, la tesis defendida
por Menéndez y Pelayo. Para €l la identidad espanola se logré durante los si-
glos de dominacién romana de Espafia, con la formacion de lo que denomind
da raza hispanorromana, la verdadera y Unica raza espaiiola»*®. Los visigodos
no pertenecian a esa raza y por tanto no debian ser tenidos por espafioles. Me-
néndez Pelayo lo dijo expresamente: dos visigodos no eran espanoles»'*. Las
invasiones barbaras, que encima profesaban el arrianismo, las vio como extra-
fias por completo a esa identidad hispano-romana, que fue la que acab6 impo-
niéndose a los propios visigodos y la que luch6é denodadamente contra el Is-
lam. Esto explica el juicio sumarisimo e implacable de Menéndez Pelayo sobre
los visigodos:

«Los visigodos nada han dejado, ni una piedra, ni un libro, ni un recuerdo, si
quitamos las cartas de Sisebuto y Bulgoranos, escritas quizd por obispos espa-
fioles y puestas a nombre de aquellos altos personajes. Desengafiémonos: la
civilizacion peninsular es romana de pies a cabeza, con algo de semitismo;
nada tenemos de teutdnicos, a Dios gracias. Lo que los godos nos trajeron se
redujo a algunas leyes barbaras y que pugnan con el resto de nuestros codi-
gos, v a esa indisciplina y desorden que dio al traste con el imperio que ellos
establecieron»®.

da raza que se levanto para recobrar palmo a palmo el suelo nativo era his-
pano romana; los buenos visigodos se habian mezclado del todo con ella»'°.

13 MENENDEZ PELAYO, M., Historia de los beterodoxos espaiioles, Vol. 1. Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1998, I, 142.

' Heterodoxos 1, 247.

5 Heterodoxos 1, 268.

16 Heterodoxos 1, 250.

256



LA RESPUESTA DE LA «<GENERACION DEL 98»>: UNAMUNO

La «intrahistoria»como forjadora de identidad

Lo que Menéndez Pelayo llamaba el «genio de la raza», por influjo de la
teologia medieval y de la ciencia del siglo xix, en Unamuno se convierte, en este
caso por influjo del Volksgeist de Fichte y Herder, en «dntrahistoria». En el epilogo
de En torno al casticismo, titulado Sobre el marasmo actual de Espafia», escribe:

«Cuando se afirma que en el espiritu colectivo de un pueblo, en el Volksgeist,
hay algo mds que la suma de los caracteres comunes a los espiritus individua-
les que le integran, lo que se afirma es que viven en él de un modo o de otro
los caracteres todos de todos sus componentes; se afirma la existencia de un
nimbo colectivo, de una hondura del alma comin en que viven y obran todos
los sentimientos, deseos y aspiraciones que no concuerdan en forma definida,
que no hay pensamiento alguno individual que no repercuta en todos los
demds, aun en sus contrarios, que hay una verdadera subconciencia popular.
El espiritu colectivo, si es vivo, lo es por inclusion de todo el contenido ani-
mico de relacion de cada uno de sus miembros»'.

LA RESPUESTA DE LA GENERACION DEL 14: ORTEGA Y GASSET

Al comienzo del siglo xx, en 1914, escribia Ortega en las Meditaciones
del Quijote:

Dios mio, jqué es Espania? En la anchura del orbe, en medio de las razas in-
numerables, perdida en el ayer ilimitado y el mafiana sin fin, bajo la frialdad
inmensa y cosmica del parpadeo astral, squé es esta Espana, este promontorio
espiritual de Europa, esta como proa del alma continental?»'®.
Insuficiencia de las respuestas decimonoénicas

El texto de Ortega continta asi:

«Donde esta —decidme—- una palabra clara, una sola palabra radiante que pue-
da satisfacer a un coraz6én honrado y a una mente delicada, una palabra que

7 Unamuno, M. de, En torno al casticismo, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 142.
8 OrteGA Y GaSSET, J., Meditaciones del Quijote. Madrid, Revista de Occidente en Alianza Edito-
rial, 1981. vol. I, 791.
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alumbre el destino de Espana? jDesdichada la raza que no hace un alto en la
encrucijada antes de proseguir su ruta, que no se hace un problema de su
propia intimidad; que no siente la heroica necesidad de justificar su sentido,
de volcar claridades sobre su mision en la historial»'.

Espafa como «empresa» colectiva

1914 es también el afio del comienzo la Primera Guerra Mundial, la
fecha en que para muchos se produjo el verdadero cambio de siglo, finalizando
el siglo xix y dando comienzo el xx. Ortega mira hacia atras, a la historiografia
del siglo xix y no encuentra respuestas adecuadas a la pregunta por qué es Es-
pana, y por eso lanza la pregunta hacia delante, dado que todavia no ha recibi-
do una respuesta adecuada. Ortega piensa, por ello, que hay que pasar pagina,
y plantearse el problema de Espana de un modo nuevo y distinto a los hasta
entonces vigentes.

«En la anchura del orbe, en medio de las razas innumerables, perdida en el
ayer ilimitado y el mafana sin fin...»

En esto resume las respuestas del siglo xix: la geografica y la racial. Para
él, como para otros muchos intelectuales europeos, la Gran Guerra de 1914-18
fue la demostracion palmaria del fracaso de las ideas vigentes durante la centu-
ria anterior. Cuando se pregunta: ¢qué es esta Espafia, este promontorio espiri-
tual de Europa, esta como proa del alma continental?», es para buscar una res-
puesta distinta a las dadas en el siglo xix. El no cree que Espafia sea un hecho
geografico o biologico sino una empresa humana, un proyecto vital, un modo
humano de vivir y de ser, un compromiso moral, un consenso de valores. Esto
es lo mas tipico de los enfoques y acercamientos propios del siglo xx.

Ahora bien, si Espafia es un consenso de voluntades, un proyecto co-
mun, entonces serd preciso definirlo y determinar el momento en que se cons-
tituye como tal.

Espafia comienza en el periodo visigodo, en la lucha

frente a los invasores arabes

La idea de Ortega es que los pueblos construyen su vida como los in-
dividuos, a base de valores mas que sobre hechos, y que por tanto para enten-

der un pueblo es necesario explorar sus valores. Hay que superar los enfoques
Y q p
positivistas, que mas que ayudar, dificultan la comprension de los fenémenos.

Y Ibid., 791.
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Ortega, como la mayor parte de los historiadores del siglo xx, quiere plantearse
el tema de Espafia de otro modo, menos naturalista y positivista que los clasi-
cos. Es un tema que le preocup6 mucho, como lo demuestran las citas anterio-
res. Su respuesta se encuentra en diversos escritos suyos. Y siempre es la mis-
ma: Espafna comienza en el periodo visigotico. Los visigodos, como es bien
sabido, procedian de centroeuropa. Llegaron a Espafa y en ella se establecie-
ron. Pronto tuvieron que definir su propia identidad frente a los invasores ara-
bes. Y en esa lucha se embarcaron en un proyecto comun. Espana dejo de ser
un mero toponimico para convertirse en la sena de identidad de un pueblo,
empenado en una empresa comun, la reconquista de la peninsula.

Ortega tenia muy claro que eso dio a Espafia una identidad propia
entre los paises europeos, pero siempre dentro de Europa. No en vano los vi-
sigodos habian venido del norte de Europa y se consideraban parte suya. La
lucha contra el invasor que procedia del sur y del oriente, por lo demads, afian-
zaba su identidad europea u occidental. De este modo, Espana se constituyo
como un proyecto politico e histérico con una clara identidad europea que le
llevo a luchar contra el moro y, poco a poco, a ir cobrando una creciente iden-
tidad propia dentro de los pueblos europeos, que alcanzard su madurez a fina-
les del siglo xv.

Leamos ahora un texto de Ortega. Pertenece al Gltimo articulo que pu-
blic6 en vida, titulado {a Edad Media y la idea de nacion.» (1955). Dice ast:

«La historia de Europa, sefiores, que es la historia de la germinacion, desa-
rrollo y plenitud de las naciones occidentales, no se puede entender si no
se parte de este hecho radical: que el hombre europeo ha vivido siempre,
a la vez, en dos espacios histéricos, en dos sociedades, una menos densa,
pero mads amplia, Europa; otra mas densa, pero territorialmente mds redu-
cida, el drea de cada nacién o de las angostas comarcas y regiones que
precedieron, como formas peculiares de sociedad, a las actuales grandes
naciones. Hasta tal punto es esto asi que en ello reside la clave para la
comprension de nuestra historia medieval, para aclararnos las acciones de
guerra y de politica, las creaciones de pensamiento, poesia y arte de todos
aquellos siglos. La estructura de la vida y el alma del hombre gético estad
basada en esta circunstancia peculiarisima de que pueblos nuevos, cuya
mentalidad era tierna y elemental —en unos, porque pertenecia a los ado-
lescentes pueblos germdnicos; en otros, los pueblos de antiguo romaniza-
dos, porque la decadencia de la civilizacion antigua los habia retrotraido
como a una segunda infancia—, se encontraban en la necesidad de vivir
una doble vida. Por una parte vivian, tanto el sefior feudal como el labrie-
go en su terrufio, en su gleba de angostisimo horizonte. Esta era la porcion
mas densa, mds intima, mas adecuada a sus medios mentales. Pero por
otra, se sentian perteneciendo a un enorme espacio histérico que era todo
el Occidente, del cual les llegaban muchos principios, normas, técnicas,

259



saberes, fabulas, imdgenes; en suma, el organismo residual de la civiliza-
cioén romana».

Un proyecto sugestivo de vida en comun: el goticismo

La tesis de Ortega es que en el periodo gotico se constituyo la concien-

cia europea mas que la conciencia nacional, que germinaria lentamente y llega-
ria a su apogeo mucho mas tarde, en el siglo xvi, de tal modo que la idea de
Occidente es anterior a la de nacion.

«Ningin pueblo europeo se hubiera reconocido a si mismo como nacion,
pongamos, frente a los drabes. La diferenciacion consciente de éstos hubiera
tenido, y en efecto tuvo, otro sentido. Fue la contraposicion al Islam. Pero esta
contraposicion pertenece también a la estructura de la Edad Media occidental,
y constituye otra dualidad mas amplia que no es ya la de Europa y Nacion,
sino la de Oriente y Occidente»?!.

Bien entendido que en esa época Occidente se identificaba con Euro-

pa. Dentro de esa unidad que es Europa van surgiendo, lentamente, las nacio-
nalidades. También éstas se iniciaron en la época gética. Ortega considera que
los visigodos fueron los pueblos germanicos menos vitales, y que a ello se de-
bi6 la debilidad del feudalismo espafiol. En cualquier caso, la nacionalidad es-
panola sélo se alcanzaria siglos después. En La Espafia invertebrada Ortega se
encargd de explicar qué entendia por nacion o nacionalidad.

«En toda auténtica incorporacion, la fuerza tiene un caracter adjetivo. La po-
tencia verdaderamente sustantiva que impulsa y nutre el proceso es siempre
un dogma nacional, un proyecto sugestivo de vida en comiin*.

Y este proyecto, en el caso de Espana, lo cre6 Castilla.

«No se le dé vueltas: Espafia es una cosa hecha por Castilla»?.

El proceso lo coronaria Fernando de Aragoén, en el transito entre la

Edad Media y el Mundo Moderno.

2 ORTEGA Y GasseT, J., da Edad Media y la idea de Nacién», Obras Completas. Madrid, Revista de

Occidente en Alianza Editorial, 2006. vol. VI, 955.

2 Ibid., p. 959.
2 OrTEGA Y GASSET, J., Espania invertebrada, en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente en

Alianza Editorial, 2005, vol. 111, 442.

260

# ORTEGA Y GASSET, J., Espana invertebrada, en Obras Completas, vol. 111, 447.



Ramoén Menéndez Pidal y la literatura épica como generadora
de identidad

El estudio de la raiz gotica de Espana fue uno de los objetivos historio-
graficos, si no el principal, de la ingente obra filologica e historica de Ramon
Menéndez Pidal. Estudiando la épica medieval creyd descubrir la formacion de
la comunidad politica e histérica espafiola. Esa épica hispana surgié en el pe-
riodo visigotico, por mas que no se recuperara hasta el siglo xi. Para establecer
la conexion entre esos dos momentos, tuvo que postular la existencia de lo que
llamé el «estado latente», el influjo o la relacion de causalidad entre dos feno-
menos distantes en el tiempo. Para Menéndez Pidal, los origenes de nuestra
épica fueron rigurosamente visigéticos. De ahi que escribiera:

«que ni en la literatura latina clasica ni en la medieval hay nada de donde pu-
diera proceder ese género de poesia historical cantada, ese género épico de
los cantares de gesta, y que la Gnica explicacion razonable consiste en enla-
zarlo directamente con los cantos historiales de los pueblos germanos, que
sabemos con certeza haberse continuado en la Hispania visigoda y en la Galia
merovingia y carolingia»?!.

No en vano Isidoro de Sevilla exhortaba a los jovenes a que escu-
chasen los carmina maiorum, a fin de que al escucharlos se sintieran impeli-
dos a imitar sus glorias. Y comenta José Antonio Maravall:

«De ahi la continuidad del mito goticista entre nosotros, y su vigorizacion con
posterioridad a la invasion musulmana. Ello dara lugar a que en los siglos x, xi
y XI aparezcan sentimientos y costumbres, mitos y leyendas, manifestaciones
de cultura de caracter germanico que habian permanecido en estado latente.
Apoyan esta interpretacion algunos datos muy concretos, tales como la perdu-
racion de la leyenda del rey Rodrigo, la presencia en la Espana medieval de la
leyenda de Walter de Aquitania, y la tan singular de la liberacion del pueblo
por el precio de un caballo, que, presente en la Historia de Jordanes, es utili-
zada tardiamente por el poeta del cantar de Fernin Gonzilez»®.

La tesis de Menéndez Pidal es que es en la épica donde hay que en-
contrar los origenes de Espana y de sus peculiaridades en el contexto europeo.

dLa épica espanola tiene un desarrollo mucho mds retardado que la francesa, y
permite afirmar el caracter popular y arcaizante de la juglaria espanola. Pero, a
la vez, nos aclara otro aspecto de la vida comuin espanola: en ésta, los motivos

# MENENDEZ PipaL, R. Los godos y la epopeya espaiiola, p. 39. Citado por Maravall, art. cit., p. 82.
» MARAVALL, J. A. Menéndez Pidal y la renovacion de la historiografia», Revista de Estudios Politi-
cos, 1959;5:49-97. Cita en pp. 82-83.
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épicos parecen conservar mucho mas largamente su vigencia, porque el estado
de integracion de la comunidad, dada su condicion periférica en el conjunto
europeo, ha permanecido siempre inestable y en pugna con factores adversos,
manifestando una capacidad constante y siempre renovada de solidaridad en
un destino. A la epopeya ha correspondido un papel de aglutinante, con el que
ha cumplido a través de multiples metamorfosis, en las cuales, sin embargo, se
ha conservado siempre un sentido politico que aun antes de hora, podemos
llamar nacional»?.

El espiritu de la epopeya como aglutinante de la concepcion politica

de Hispania paso luego a las Croénicas, en especial a la Cronica General de
Alfonso X. La poesia juglaresca de los cantares de gesta se extingue en el si-
glo xm, pero encuentra su continuacion en otras formas literarias, como los
romances y las cronicas.

da epopeya dio a la Cronica, en virtud del verismo a que aquélla se atiene,
una gran masa de materia historiable; pero sobre todo le dio una concepcion
politica de su objeto, como historia de una comunidad, que fue decisiva en el
desarrollo del género. A ello se debe que Espana ofrezca las primeras mani-
festaciones de una Historia nacional, antes que en los otros paises europeos,
y en forma que todavia sorprendia a historiadores franceses del siglo xv. Epo-
peya y Cronica tienen siempre un estrecho parentesco, pero en Espafia esa
relacion es aiin mas proxima y se mantiene mas largo tiempo»?’.

Conclusion: el origen de Espafna esta en los cantares de gesta
de la época visigoda

A partir de aqui, se entiende la idea de la historia de Espana propia de

Menéndez Pidal. Espafna no es una creacion castellana, ni tampoco el resultado
de la expansion militar o guerrera de Castilla. Los origenes de Espana hay que
buscarlos mds atrds, en las canciones de gesta de la época visigética, que a
través del «estado latente» de Menéndez Pidal, reaparecen a la altura de los si-
glos xi, xu y xii, lo que hard que a la altura del siglo xiv
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«omen parte en su desarrollo todos los pueblos hispanicos, produciendo
este admirable latido de tradicionalidad que anima las cronicas, y que sien-
do efecto de animada y profunda unidad cultural, es a la vez una de las
causas que contribuyen a la gran expansion de la influencia castellana a
fines del siglo xv»2.

% MARAVALL, J. A., art. cit., p. 84.
27 MARAVALL, J. A., art. cit. p. 85.
% MARAVALL, J. A., art. cit., pp. 87-88.



Espafia, pues, no es una creacion de Castilla, como afirmo la genera-
cion del 98 y repitio Ortega®. Espana

«existe antes de que Castilla tome una posiciéon preponderante, como idea en
la que se va expresando la totalidad de un grupo humano, que con decisivos
elementos comunes habita en la Peninsula. Es como una compleja y rica trama
a través de la cual, a partir de un momento dado historicamente, cumple su
funcion de urdimbre la idea hispanica»*.

Espana adquiere su identidad propia entre la época visigética y finales
del siglo xv, pero siempre dentro de la tradicion europeo-occidental. No es que
no reciba influencias provenientes de otros pueblos, especialmente del arabe,
pero esos influjos se inscribieron siempre en el interior de una identidad propia
y distinta. De ahi que Menéndez Pidal escriba:

«Es preciso comprender la Espafia antigua, no tangente, sino inscrita en el
circulo histérico-occidental, dentro del cual ella vive y al cual ella eslabona
con el otro gran circulo, el islamico»3!.

Américo Castro frente a Ortega y Menéndez Pidal:
Espaifia no se constituye a partir de los visigodos

Hemos visto dos ideas de Espaifia, la de Ortega y la de Menéndez Pidal,
coincidentes no sélo en el tiempo sino en muchos puntos concretos. Para am-
bos, en efecto, Espana se constituye y adquiere identidad propia a partir de los
visigodos. Pues bien, €sta es la tesis que combatird insistentemente otro de los
grandes estudiosos de la identidad espanola, Américo Castro (nacido en 1885),
un hombre una generacion mas joven que Menéndez Pidal (nacido en 1869) y
contemporaneo de Ortega (nacido en 1883). Su tesis es que no cabe llamar
wespanoles a los iberos, a los hispanorromanos o a los visigodos. La «morada
vital> propia del espanol se constituye en los siglos medievales, en el proceso
de convivencia entre judios, moros y cristianos. Cuando, con posterioridad a la
Edad Media, se reprimi6 la libertad en que las tres culturas vivieron durante
siglos en nuestro territorio, comenzo6 lo que Castro llamo da edad conflictivar,
en la que la vida se convirtié en un «ivir desviviéndose». Esa anomalia es la que
explicaria el peculiar modo de instalacion de Espana en el continente europeo,
por una parte, y de los propios espanoles entre si.

¥ OrTEGA Y GASSET, J., Espania invertebrada, en en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente
en Alianza Editorial, 2005, vol. III, 447: «No se le dé vueltas: Espana es una cosa hecha por Castilla». «Castilla
ha hecho Espafia, y Castilla la ha deshecho» (p. 455).

3 MARAVALL, J. A., art. cit., p. 90.

31 MeNENDEZ PipaL, R., La Espaiia del Cid, Madrid, Madrid, 1929, vol. I, p. 62. Cit. Por Maravall,
art. cit., p. 92.
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Américo Castro 1949: El enfoque historico y la no hispanidad
de los visigodos

El afio 1949, Américo Castro publicé en la Nueva Revista de Filologia

Hispdnica un extenso articulo titulado «El enfoque histérico y la no hispanidad
de los visigodos.» En él, y en el capitulo titulado Los visigodos no eran espafio-
les» de su libro de 1954 La realidad historica de Espafia®, propuso un nuevo
enfoque del tema que nos viene ocupando. Su idea, basada en Dilthey y Max
Scheler y en la sociologia del conocimiento que este ultimo propicioé en Alema-
nia en las décadas de entreguerras, era que Espafa no es un <hecho» que pueda
estudiarse con instrumentos propios de la historiografia positivista, sino un
«walor. Fue su gran critica al enfoque de Claudio Sinchez Albornoz, que a €l le
pareci6 tan rigurosamente positivista en el manejo de los hechos como miope
para las cuestiones de valor.

Sorprende que la historia haya seguido escribiéndose como si la historia fue-
ra solo una objetividad trascendente respecto a la vida. La historia ha seguido
y seguird siendo, o positivista (el hombre es un trozo de naturaleza), o abs-
tracta y extravital (hegelianismo). Frente a eso ha parecido util iluminar la
conciencia del propio vivir, tan familiar a los hispanos, con el pensamiento
extrarracional (no fisico-naturalista) de algunos filésofos europeos. De ahi mi
ensayo historico, Espaia en su bistoria, no facil de entender y de criticar para
quien no tenga la paciencia de enterarse de qué estamos hablando»33.

Espana no se define por los hechos sino por la «morada vital»
o «vividura»

Para Castro, Espana no es un simple toponimico sino un mundo de valor,

lo que Castro llama una «ealidad humana» muy distinta de la «ealidad fisico-bio-
l6gica» de sus miembros. Esto es lo que denomina «estancia vital o «vividura.

«Un pueblo, como un individuo, es una realidad unica y no genérica como la
del pajaro, el arbol o la roca; de ahi que ni el pueblo ni el individuo sean
captables mediante conceptos, esas pinzas de que se sirve la razén para asir
los objetos naturales o los matematicos [...] De ahi que convenga, al querer
historiar el vivir de un pueblo, oir a las gentes sintiéndose vivir; como en las
novelas, son los personajes y no el autor quienes han de hacerse presentes.
Un libro de historia debe fundarse, en cuanto sea posible, sobre las expresio-
nes de la conciencia del vivir personal y colectivo. S6lo asi se hara manifiesto

3 CastrO, A., La realidad bistorica de Espatia y otros ensayos, Madrid, Trotta, 2021, pp. 75-92.
3 Castro, A., <El enfoque histérico y la no hispanidad de los visigodos», Nueva Revista de Filologia

Espariola 1949; 3(3): 234.
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el sentido de los “hechos” que, por si mismos, son como criaturas vagantes y
perdidas en busca de un albergue»*.

Critica de la historiografia positivista

De ahi la primera parte del titulo del articulo de 1949, <El enfoque his-
torico.» La tesis de Castro es que la historiografia positivista desenfocé las cosas,
al considerar histéricos solo los hechos y reducir todo a hechos. En el caso de
Espana, eso llevé a pensar que era espafiol todo lo que habia sucedido en la
Peninsula Ibérica.

«§i la historia que se escribe ha de mantener viva la vida, ha de procurar asi-
mismo evitar, si puede, la caida en lo inconexo y arbitrario. No creamos, por
ejemplo, que es espafiol todo lo acaecido en la tierra llamada hoy Espaiia, ni
italiano cuanto ofrezca el pasado en la tierra de Ttalia. El pasado de un pueblo
nos aparece como una continuidad ininterrumpida, dada en un espacio geo-
graficamente estable. Como la escena de la historia nunca esta desierta, el
espectador cree ingenuamente que la obra es siempre la misma. De ahi que
se llamen espafiolas las pinturas de las Cuevas de Altamira, y se piense que
fueron espafoles Trajano, San Isidoro de Sevilla y Viriato, lo mismo que lo son
Cervantes, Unamuno y los académicos de la Lengua, definidores del sentido
del vocablo “espariol™»®.

La no hispanidad de los visigodos

La tesis de Castro es que carece de sentido hablar de Espafia antes de
la invasion musulmana y ulterior reconquista. De ahi su tesis:

«Pienso que el adjetivo espaiiol no puede aplicarse con rigor a quienes vivie-
ron en la Peninsula Ibérica con anterioridad a la invasion musulmana. Si lla-
mamos espaiioles a visigodos, romanos, iberos, etc., entonces hay que deno-
minar de otro modo a las gentes en cuyas vidas se articula lo acaecido y
creado (o aniquilado) en aquella Peninsula desde el siglo x hasta hoy. Al
afirmar que el busto de la Dama de Elche o las Etimologias de San Isidoro son
obras espanolas, lo que se quiere decir es que ambas fueron obra de personas
que habitaban en lo que hoy llamamos Espafa, y que para nosotros aparecen
como eslabones de la continuidad llamada historia de Espafa. Ahora bien,
imaginemos en un acceso de fantasia que a algunos de los mis instruidos
espafoles de ahora les fuera posible presenciar la vida de la Peninsula Ibérica,

3 Castro, A., <El enfoque histérico...», 228.
3 Ibid.
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desde la época romana a la moderna, y morar en Tarraco, Emerita Augusta,
luego en la capital del reino visigodo, Toletum, y venir en fin a Burgos entre
los afios 1050 y 1100. El espafiol culto de hoy, una vez habituado el oido al
dialecto local, sin duda podria conversar con personas conocidas, con el Cid
y con burgueses y burguesas. La impresion seria, sin la menor duda, que aque-
llo se parecia mucho a Espafia, en el habla y en la manera de estar en la vida.
El retrospectivo viajero se habria hallado, por el contrario, sin el menor enlace
al pretender convivir con los habitantes de Numancia, Gades, Hispalis o Astu-
rica Augusta. Resultado igualmente negativo lograria al visitar en 1050 a Tole-
do, Sevilla o Elvira-Granada, entonces bajo el dominio musulman»*.

La no hispanidad de los hispano-arabes

A Castro le importa resaltar especialmente la no espafiolidad de los arabes.
«Diremos que son espanoles Averroes y Maimonides, nacidos en Espafa? ;Po-
demos, en rigor, llamar Espafia a la Cordoba donde nacieron??,

La vividura hispana: el «vivir desviviéndose»

¢Cudl es la vividura propia del espanol? La respuesta de Castro es que

consiste en «ivir desviviéndose.» Frente a los intentos de entender Espafia des-
de la geografia, desde la hidrologia o desde cualquier otro dato positivo, Castro
cree llegado el momento de

«convertir el inseguro deslizarse de la vida, el desvivirse, en una funcién del
mismo vivir, en una modalidad de existencia»®®.

La vividura espafiola se gesta en la lucha, primero contra los musulma-

nes, luego contra los judios y mas tarde contra los protestantes.
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«El hispano hubo de luchar por su existir en la creencia, en una ortodoxia,
frente a los musulmanes primero, luego frente a los judios, protestantes o
descreidos. Los franceses y los ingleses aceptaron, a la postre, la compatibili-
dad entre ser francés o inglés y tener creencias religiosas distintas de la tradi-
cional, o no tener ninguna. Para la gente hispano-lusitana tal situacién crea un
agonico existir, centro (si cabe aqui hablar de centro) de la estructura funcio-
nal del vivir, desnuda de cuanto no sea el dinamismo de la creencia»®.

% Castro, A., El enfoque historico...», p. 229.

7 Castro, A., <El enfoque histérico...», p. 232.
3 Castro, A., <El enfoque histérico...», p. 235.
¥ Castro, A., <El enfoque historico. . .», pp. 236-237.



La vividura espafnola se constituye frente a los visigodos
y sus herejias: el priscilianismo (IV), el arrianismo (V-VI),
el adopcionismo (VIII).

Asi definida la vividura hispana, Américo Castro cree posible fijar el
momento de su aparicion, y por tanto datar la partida de nacimiento de Espana.

«La sostenida conciencia de existir como un no existir, de poner una y otra vez
a prueba la posibilidad de la imposibilidad, carece de semejante tanto en Oc-
cidente como en Oriente. Ahondar en ello es necesario para percibir la pre-
sencia de la estructura funcional, tan constante como irreductible a nada ge-
nérico o abstracto. Gracias a ella podemos saber cuindo comienza a existir eso
que constituye univocamente la realidad hispana»*.

Los visigodos, concretamente, no fueron espafoles.

«El pasado visigético, como realidad efectiva, irfa quedando en remota lejania.
La historia se hard en adelante como un independiente caminar hacia el sur
de seis grupos humanos —gallegos, leoneses, castellanos, vascos, aragoneses y
catalanes—, que como seis jinetes, inician su marcha pertrechados cada uno
con su habla, y con su plan de vida. Del entrecruce de sus funciones vitales
saldria la estructura funcional del vivir de los espafioles»*..

El priscilianismo del siglo 1v, el arrianismo de los siglos vy vi y el adop-
cionismo del siglo vin son ajenos a la vividura espanola. Mas atn, ésta surgié en
pugna con ellos. Tras lo cual concluye Castro:

«La historia es la mas paraddjica de las realidades: la ortodoxa y catdlica Espa-
fia se hizo posible merced a una herejia inicial, y a haber adoptado una pers-
pectiva de valores opuesta diametralmente a la de la monarquia visigoda. Sin
la rebeldia de la excéntrica y creyente Galicia, y sin la rebeldia de cantabros y
vascones, secularmente impetuosos, los seis jinetes nortefios, a caballo sobre
hablas toscas y animos seguros, ni hubieran marchado hacia el sur, ni hubie-
ran resistido las ambiciones del norte»%.

La conclusion de Castro es que los visigodos no solo no fueron espa-
foles, sino que la vividura espanola se forjo frente a ellos. No estd en el prisci-
lianismo gallego el origen de Espana sino en la lucha contra él; o mejor, en su
figura antitética, Santiago Apodstol.

10" Castro, A., El enfoque historico...», p. 242.
4 Castro, A., El enfoque histérico...», p. 261.
42 Castro, A., El enfoque histérico...», p. 263.
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«Durante los primeros siglos fue Galicia la que ofreci6 el programa mas origi-
nal y mas fecundo para la cristiandad hispana: el culto bélico a Santiago Ap&s-
tol, debelador de la morisma, futuro patrén de Espafia»®.

El argumento central de la obra de Castro es que un pueblo se constituye
como tal no por sus hechos sino por sus valores, y que los valores de lo que lla-
mamos Espafa surgieron en los siglos de la Reconquista. Los musulmanes hacian
la Guerra Santa, y los cristianos les respondieron con otra guerra santa, ahora bajo
la advocacion de Santiago Apdstol o Santiago matamoros. Un testimonio que vale
por mil es el del Cantar de Mio Cid, cuando dice dos moros llaman Mafémat, e los
chirstianos Santi Yagiie» Nada anterior a esa cruzada habria podido llamarse Espana.

En el mismo nimero de la Nueva Revista de Filologia Hispdnica en que
Castro publico el articulo que hemos comentado, un discipulo suyo, pero también 'y
sobre todo de Menéndez Pidal, Rafael Lapesa, escribié una amplia resefia del libro de
Castro, Espania en su historia: Cristianos, moros ) judios, publicado el afio anterior,
en 1948. Lapesa alababa el libro, pero reprochandole su poca atencion al fenémeno
godo y visigodo, como era de esperar en un discipulo directo de Menéndez Pidal.

«El recuerdo de la Espana goda hubo de ser especialmente eficaz [en los siglos
de la reconquistal; la ilusion de restaurarla fue estimulo constante para los espa-
fioles durante la Reconquista. Y habria que preguntarse si esta resonancia ideal
del reino godo fue totalmente inerte en aspectos concretos del existir cristiano
espafiol, o si, por reaccion frente a la morisma, se dio en ellos un péstumo re-
surgimiento goticista. Inducirfan a pensar esto dltimo el predominio de nombres
goticos, tanto en la onomastica personal de los estados cristianos durante los
siglos v al xi1, cuanto en la toponimia del Noroeste peninsular; el germanismo
de los usos juridicos atestiguados en los fueros municipales o en las gestas,
mucho mas intenso que el manifiesto en las leyes visigodas; y acaso el floreci-
miento de la épica (si admitimos su lejana procedencia germanica) en la Castilla
del siglo x, después de haber dormido en los dias de Leovigildo o Wamba»*.

Tras estas lineas de Rafael Lapesa es dificil no ver la teoria del «estado
latente» de su comuin maestro de ambos, Ramén Menéndez Pidal.
La reaccion frente a Castro: 1a hispanidad de los visigodos

Hasta aqui, las tesis de Américo Castro sobre la no hispanidad de los
visigodos y las apostillas de Rafael Lapesa. Hace poco mas de medio siglo que

3 Castro, A., El enfoque historico.. .», p. 261.
“ Lapesa, R., Recension de «Américo Castro, Espana en su historia: Cristianos, moros y judios»
(Buenos Aires, Losada, 1948), en Nueva Revista de Filologia Hispanica, 1949;3(3):294-307. Cita en p. 305.
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se escribieron esas paginas y hoy parecen ya muy lejanas. De hecho, si consul-
tamos la historiografia mas reciente, la tesis que se ha impuesto es la contraria.
Cuando se produce la invasion arabe de la peninsula, el afio 711, las cronicas
empiezan de hecho a hablar de da pérdida de Espana», lo cual significa que la
idea de Espana estaba ya vigente. Como ha escrito Pierre Vilar,

«para que después de 711 se hablara tanto de “la pérdida de Espafia”, era ne-
cesario que Espafia existiera previamente»®.

Y Joseph Pérez:

i identificamos pueblo con lengua, Espafa aparece al mismo tiempo que las
lenguas romanicas, es decir, no antes del siglo x, pero si nos situamos en el
punto de vista de la civilizacion, la peninsula ibérica se convierte en una uni-
dad politica coherente a partir de la época visigoda»*.

Américo Castro también se hace eco en sus escritos, como Vilar y Pé-
rez, del hecho de que das cronicas medievales llaman a la invasion musulmana
en 711 “destruccion” de Espafia»?, pero no cree correcto deducir de ello las
conclusiones que Vilar y Pérez extraen.

A MODO DE CONCLUSION

No se me ocurre mejor modo de finalizar que recordando algunas
ideas de Zubiri, no por azar yerno de Américo Castro. El escribi6é un libro que
lleva por titulo Tres dimensiones del ser humano: individual, social e bistori-
ca*®. En él afirm6 que una sociedad es un conjunto de individuos que compar-
ten un «deposito de valores», generado mediante sus actos; depédsito que reci-
ben de sus mayores y «entregan» y ¢ransmiten», transformado, a las generaciones
siguientes. En eso consiste la historia, que Zubiri definio, por ello, como trans-
mision tradente de modos de estar en la realidad.

¢Qué es Espana? Un deposito objetivo de valores, resultado de nuestros
actos, y que pasan de una generacion a otra. Es esencial que reparemos en el
término «depositor (parathéke, en griego, depositum, en latin). El depdsito es
real, por mds que su realidad sea distinta a la de las cosas materiales. Cada acto
humano objetiva valores, y esos valores objetivos entran a formar parte de un
depdsito que no es de nadie pero que es de todos, y que constituye lo que He-

 Cit. por Pirez, J., Historia de Espana, Barcelona, Critica, 1999, p. 17.

i Perez, J., Historia de Espatia, Barcelona, Critica, 1999, p. 9.

47 Castro, A., La realidad bistorica de Espania y otros ensayos, Madrid, Trotta, 2021, p. 75.

% zusm, X., Tres dimensiones del ser humano: individual, social e bistorica, Madrid, Alianza, 2006.
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gel llamaba el «espiritu objetivor. Timoteo dice en sus cartas por tres veces «guar-
da el precioso depédsito»®. Ese dep6sito que no estd fisicamente en ningin lugar
concreto porque esta en todas partes, es el resultado de las opciones de valor
de todos los seres que conforman ese cuerpo social. Y todo el que venga a esta
sociedad o nazca en ella, tiene que asumir, velis nolis, su deposito. Luego, con
sus opciones de valor, cada individuo que viva en ese medio ird enriqueciendo
con sus actos positiva o negativamente ese deposito, es decir, transformandolo.

Ese depdsito es «eal» pero no en el sentido de las cosas disicas». No es
una realidad «atural> sino «cultural,, porque es el resultado de nuestro cultivo
de los valores.

Hay valores de muy distinto tipo, econdémicos, culturales, religiosos,
etc. Esto ha hecho que la historiografia de las Gltimas centurias se dividiera en
varias tendencias, segin los valores que considerara nucleares. En la historio-
graffa tradicional se atendio sobre todo a la transmision de los valores culturales
y espirituales; el resultado es lo que hoy se conoce con el nombre de <historia
de ideas». Los historiadores del derecho hicieron hincapié sobre la importancia
de la <historia de las instituciones», en especial el Estado. Para ellos, lo que cons-
tituye una nacion es el Estado y el articulado legislativo que genera. Y una
historiografia mas reciente, a partir de Marx, ha llamado la atencioén sobre la
importancia de la dnfraestructura econémica». Son diferentes estratos, pero de
algo que es unitario, porque todo son «alores».

Américo Castro no fue un historiador de la economia, ni tampoco un
historiador de las instituciones. Un historiador de las instituciones fue, por
ejemplo, Claudio Sanchez Albornoz, y precisamente a eso se debe su polémica
con Américo Castro. Este se mantuvo siempre en la <historia de ideas», o en lo
que hoy suele conocerse con el nombre de <historia de mentalidades.

A Américo Castro le toco sufrir bastante, precisamente porque quiso
hacer historia de ideas y de mentalidades en un momento en que en la historia
de Espafia dominaban dos de esos modos distintos de entender la historia, el
mds moderno que ponia el acento en la infraestructura econémica y el mds
clasico que se fijaba sobre todo en las instituciones y la ideologia. Los primeros
practicamente ignoraron a Castro, considerandole puramente ddeolégico». Y los
segundos, como Sanchez Albornoz, le combatieron.

Américo Castro estuvo muy influido en su concepcion de la historia
por Ortega y Gasset, que como buen filésofo pensaba que las ideas mueven al

mundo. Y si alguna categoria es central en la obra de Ortega, es la de «ida». La
vida es inseparable de las «ircunstancias», y el resultado de eso, en el caso es-

“ 1 Tim 6,20; 2 Tim 1,12.14.
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panol, es lo que Castro llamé «ividura» y «morada vital». Los espafioles habrian
ido construyendo un modo peculiar y especifico de vividura, consistente en
«ivir desviviéndose», lo que explicaria las grandes hazafnas espirituales de la
«anorada vital> de nuestro pueblo, y también nuestras grandes catastrofes, a la
cabeza de las cuales Castro sitda el guerracivilismo, que a €l tanto le preocupd.
Y cree encontrar los origenes de este extrano fenomeno en el conflicto entre
«astas» (judios, moros y cristianos), patente en la Edad Media y latente en la
Epoca Moderna. La «ividura» espafiola se constituy6 en esta lucha de castas, lo
que hizo de Espana una nacion excéntrica en la cultura occidental, quiza por
su posicién geogrifica entre dos continentes, Europa y Africa, y dos mares, el
Mediterraneo y el Atlantico. La Peninsula Ibérica ha sido el punto de encuentro
entre Oriente y Occidente, entre Roma y el Islam, la cultura cristiana y la mu-
sulmana, y a Espafia no cabe entenderla mas que como el resultado de esa
fusion, que consiste tanto en «asimilacién» mutua como en «confrontacion». Esta
seria la riqueza y también la debilidad de nuestro modo de ser y de vivir, y por
tanto de nuestra historia.
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