EN FAVOR DE LA DEMOCRACIA CUESTIONADA
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Vivimos en un umbral de épocas, atrapados en una encrucijada. Somos
conscientes de forma intuitiva, pero estamos lejos de saber donde estamos y a
donde nos dirigimos. Como Fabrizio del Dongo, el personaje de Stendhal en La
cartuja de Parma, tal vez participamos en la batalla de Waterloo y no nos hemos
enterado. Creo que los intelectuales (ofuscados) padecemos una profunda crisis
de creatividad. Los términos de moda son: vértigo/agonia/perplejidad/descon-
cierto/incertidumbre... Pero el mundo no nacié ayer y nuestra circunstancia ya
tuvo lugar en otro tiempo: siempre hubo demagogos y populistas, como Alcibia-
des y Catilina; siempre los regimenes autoritarios amenazan esa politeia que
aprendimos de la Atenas que lucho (y, por cierto, perdié) contra Esparta en la
Guerra del Peloponeso; en el cercano y ya tan lejano siglo xx, dictadores de todo
género y condicion dejaron un rastro de miseria y destruccion.

Debemos ser conscientes de que Occidente es la mejor civilizacion de
la Historia. Y, sin embargo, unos la odian; otros, la desprecian; casi nadie reco-
noce sus méritos. Todo es imperfecto, como no; seguramente fugaz; a veces,
quebradizo. Pero los hechos son concluyentes: los cientificos mas solventes
estiman que el Universo existe desde hace 15.000 millones de afnos; el planeta
Tierra es muy joven: tal vez, 5.000 millones; el ser humano aparecié hace ape-
nas un rato, entre 5 y 6 millones de anos. La inmensa mayoria, mucho mas
del 99%, de nuestros congéneres, no ha conocido ni conoce la felicidad, el
bienestar o la simple dignidad humana. Somos unos privilegiados. También en
politica: la democracia constitucional mejora con mucho a sus posibles compe-

* Sesion del dia 6 de mayo de 2025.
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tidores. El secreto (a voces) de aquella férmula exitosa es la fortaleza de las
clases medias, hoy atribuladas por las crisis econémicas y por un relativismo
que destruye sus sefias de identidad.

Es responsabilidad de la derecha y de la izquierda ofrecer soluciones
sensatas frente a esta diebre helenistica», superando el triunfo efimero de la
frivolidad posmoderna y combatiendo la pulsion autoritaria. La democracia
constitucional debe recuperar el respeto y el afecto de la gente comuin (y en
particular de los jovenes), hoy dia irritada frente a un poder lejano e inaccesible
que le deslumbra a través de los medios.

En funcion de estas premisas, paso a formular algunas tesis sobre la
crisis contempordnea, seguidas de una reflexion como académico y como
ciudadano.

* He aqui mi primera tesis que conlleva una toma de posicion ética
y politica: LA DEMOCRACIA CONSTITUCIONAL ES LA UNICA
FORMA LEGITIMA DE GOBIERNO a estas alturas del tiempo histo-
rico. Aqui, tan importante como el sustantivo democracia es el ad-
jetivo constitucional (que prefiero a liberal o representativa). Cons-
titucion implica desde siempre limites al poder: la Constitucion
antigua (que reclamaban los comuneros en Castilla o la Revolucion
Gloriosa en Inglaterra) o nuestros antecesores de uno y otro hemis-
ferio en Cadiz, 1812, la Pepav.

A pesar de la frivolidad posmoderna y de la pulsion autoritaria que
busca su oportunidad, estamos ante el mejor producto de la Hustracion, el
sapere aude de Kant. Y asi lo manifiesta el ADN de esta forma de gobierno:
soberania del pueblo / instituciones representativas [elecciones / partidos /
Parlamentos] y no, divisiéon de poderes / derechos humanos y —esto es esen-
cial- Estado de Derecho. Una construccion fragil y admirable, muy vulnerable
a los argumentos falaces de sus enemigos. Porque (decia Giovanni Sartori) la
democracia es el sistema que mas depende de la inteligencia. Ademas, com-
parada consigo misma, la democracia siempre decepciona. Dicen sus enemi-
gos, y se creen muy profundos: el pueblo nunca gobierna, porque todas las
formas de gobierno son oligarquias... Y para evitarlo los populismos (forma
actual de la demagogia) proponen soluciones simples y tajantes para superar
problemas complejos, a veces irresolubles, que solo se pueden encauzar (no
resolver) por via del didlogo, el acuerdo, la moderacion politica [a cuya gran-
deza y servidumbre estuvo dedicado ya en 2014 mi discurso de ingreso en
nuestra Real Academial.

Discutamos con quienes actian de buena fe y no con quienes preten-

den obtener ventajas a través de razonamientos espurios. El problema es que
abordamos con instrumentos del siglo xix (sufragio, partidos, parlamentos)
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problemas del siglo xxi: la democracia mediitica; la sociedad global; ahora la
Inteligencia Artificial... A los jovenes desencantados hay que transmitirles un
mensaje de conviccion y de ilusion: jviva el suefio ilustrado!, o —como preten-
de demostrar esta ponencia— la democracia constitucional ba sido, sigue sien-
do y serd la mejor respuesta a la crisis contempordnea.

* Segunda tesis: NADIE GARANTIZA EL EXITO UNIVERSAL DE LA
DEMOCRACIA. Sistema fragil, que requiere —ya se dijo— de inteli-
gencia, pero ademas de virtud civica. Mi generacion vivio tiempos
delices» para la democracia (Espana, 1978) en aquella «ercera ola»
de Samuel Huntington; también en América latina o en la antigua
zona de la hegemonia soviética. Vino luego la proclama optimista
de Francis Fukuyama sobre el supuesto hegeliano del £in de la
Historia». Freedom House o The Economist o Gotemburgo, con sus
indices mas o menos sesgados, ofrecian en general buenas noticias.
Pero algunas nubes apuntaban ya en el horizonte: yo mismo escri-
bi en 2015 un libro que lleva por titulo Democracias inquietas. No
descartemos una oleada de «quiebras» (Linz) o de «upturas» (Larry
Diamond)... El libro de moda de Anne Applebaum lleva por titulo
Autocracia S. A.: seguramente exagera como suele ocurrir cuando
un estudioso pretende llamar la atencion del gran publico, pero
apunta —creo— en la direccioén correcta.

Estamos mds bien en tiempos de posdemocracia, en este mundo post:
posestatal, poscapitalista, poswestfaliano, posmodernista... que se resiste a des-
aparecer, y de esa resistencia derivan muchos votos extremistas a derecha e
izquierda en Europa y en América.

No soy pesimista, ni por cardcter, ni por razéon. Pero tal vez vivimos
tiempos de atardecer constitucional (twilight). En V-Dem (Varieties of Democra-
¢y, Universidad de Gotemburgo), se habla de una «ercera ola» de autocratiza-
cion, que alcanza ahora al 72% de la poblaciéon mundial. Sin embargo, nada hay
determinado de forma inexorable en la politica, espejo de la vida. Somos res-
ponsables de nuestros actos, de nuestros €xitos y fracasos. Todos los indicios
apuntan a democracias de baja calidad, regimenes <ibridos» o «democracias
iliberales» como viene apuntando la Ciencia Politica con titubeos conceptua-
les... En fin, un historiador de las Ideas percibe —de algin modo- una atmésfe-
ra similar al Principado de Augusto, que conserva las formas de la Republica
romana para encubrir un régimen autoritario. A su muerte, Tiberio ya no tendra
escrapulos...

Volvamos atrds en el tiempo. El 16 de enero del anio 27 a. C. el Senado
proclama a Octavio, hijo adoptivo y heredero de Julio César, con titulo de Au-
gustus: desde entonces, la autoridad politica y moral se concentra en manos del
Principe, si bien conservando la apariencia de las libertades republicanas. Asi,
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el espiritu de César sobrevive a los idus de marzo y el primer ciudadano pasa
a ser dueno y senor de Roma, prometiendo el retorno a una edad de oro. Un
hombre dotado de una mision excepcional, triunfante en el campo de batalla y
jaleado por una literatura politica providencialista al mas alto nivel: nada menos
que Virgilio, Horacio y Tito Livio. En La muerte de Virgilio (1945), de Hermann
Broch, una novela formidable, imagina el gran escritor un didlogo entre el hom-
bre mas poderoso del mundo y el autor de la Eneida, ya en su lecho de muer-
te, que bien merece figurar en una antologia de la Historia de las Ideas en
cuanto a las relaciones entre la Politica y la Cultura. Por la misma época, el
discolo Ovidio sufre el destierro a orillas del Euxino... Aprendamos —una vez
mas— las lecciones de la Historia.

* Tercera tesis: A PESAR DE TODO, LA DEMOCRACIA HA GANADO
LA BATALLA DE LA LEGITIMIDAD. Nadie se opone frontalmente
en nuestro mundo al gobierno de las mayorias. El peligro denun-
ciado ya en su dia por alguna revista académica (Journal of Demo-
cracy, 2002) son las elecciones sin democracia. Un grave riesgo,
porque si un gobierno populista se transforma en régimen populis-
ta seria el fin del Estado constitucional.

Dictadura; tirania; despotismo; absolutismo; autoritarismo; autocra-
cia; totalitarismo... son conceptos que compiten historicamente como alter-
nativa a la democracia: la chose est nouvelle, je ne peux la nommer, decia
Alexis de Tocqueville. Véase aqui el contraste con el gran discurso fundacio-
nal de Pericles, que supo justamente bautizar a la criatura: «<su nombre es
democracia». Hoy dia [China al margen y pocos mas] todos los dictadores
reales o potenciales se refugian bajo el mandato popular derivado de las
urnas. Pero, como buenos populistas, disfrutan con la polarizacion, las cues-
tiones divisivas, el eterno «o conmigo o contra mi, dejando al margen la
convivencia y el respeto; mucho mas lejos, la amistad civica. Se descalifica al
adversario politico, ahora convertido en enemigo, en un sorprendente rena-
cimiento de Carl Schmitt. Queda claro, por tanto: sin elecciones libres no hay
democracia, pero solo con elecciones [incluso no manipuladas por el fraude
electoral] tampoco.

Por eso (al decir de Guillermo O’Donnell), a la democracia electoral
han de anadirse la liberal (derechos fundamentales) y la republicana (participa-
tiva), a lo que debe sumarse el Estado de Derecho y, muy en particular, la in-
dependencia judicial. Ahora lo veremos.

* Cuarta tesis: LA DEMOCRACIA ES UN VALOR UNIVERSAL Y NO
SOLO UN PRODUCTO DE LA CIVILIZACION OCCIDENTAL (u-
deocristiana, ilustrada, expresion de la Modernidad). No hay «singu-
laridades» culturales que justifiquen el recorte de los derechos o la
discriminaciéon de las mujeres.
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La democracia cosmopolita en el sentido de Kant es —y serd siempre—
un ideal; pero no debemos renunciar a su cumplimiento. La Globalizacion, hoy
cuestionada, ofrece una oportunidad unica en la Historia. Pero conlleva tam-
bién el riesgo de fomentar el autoritarismo (cuando no el totalitarismo) tecno-
l6gico; véanse los llamados «igres del Este», como Singapur. Y provoca asimis-
mo -bien lo sabemos— una respuesta reactiva por parte de los «desplazados»
economica y culturalmente de un modo polarizado, donde crece el gap entre
elites y masas creando asi sociedades exasperadas (Daniel Innerarity), irasci-
bles, perpetuamente enfadadas consigo mismas. ;Cudnta globalizacion pode-
mos soportar?, se pregunta enfaticamente Rudiger Safranski.

Desde la Europa del xvi, el desarrollo capitalista y la sociedad de cla-
ses medias han traido consigo regimenes primero liberales y luego democrati-
cos. Pero hoy dia se desarrolla con €xito una alternativa preocupante: China (y
algin otro modelo) ofrecen capitalismo sin democracia. Un ejemplo. El joven
ejecutivo de Shangai (tal vez ingeniero o auditor) toma el moderno tren subur-
bano bajo el rio, camino de Pudong y del imponente rascacielos de su oficina.
Vive como sus iguales en Londres o Nueva York, Buenos Aires o Madrid. Com-
parte artilugios electronicos y valores posmaterialistas: le gustan las barbacoas
y la Férmula 1, y se siente «olo en la bolera» ;Querra un dia votar en unas
elecciones? Tal vez el futuro de la democracia depende de la respuesta a tan
sencilla pregunta.

Asi pues, es preciso reforzar el proyecto ilustrado, cuya traduccion po-
litica, social y econémica es el Estado constitucional, la sociedad de clases me-
dias y la economia de mercado, matizada desde la segunda posguerra por el
Estado de bienestar. Hoy dia, la democracia compite con enemigos de verdad
y no de juguete: en el mercado global los errores no forzados (con otro simil
deportivo: los goles en propia puerta) se pagan muy caros.

Y ya que hablamos del mundo telematico, el universo digital, la socie-
dad-Red, es al tiempo un instrumento y un riesgo para la democracia contem-
pordnea. A veces vivimos en un «estado de naturaleza» digital, dirfa un Hobbes
del siglo xxi; solos, aislados, el YO Y SU MAQUINA. La Red, dice Sartori, es el
paraiso de las minorias organizadas que suplantan la voz de las minorfas. A
golpe de clic, de like, paraiso de las fake news: los bulos, en nuestra hermosa
lengua... Y ahora la Inteligencia Artificial nos sitia ante un nuevo desafio, cada
vez mas confuso.

+ Ultima tesis: EL ENEMIGO NATURAL DE LA DEMOCRACIA ES EL
POPULISMO, forma contemporanea de la demagogia, forma impu-
ra o corrupta de democracia, segin Aristoteles. El mensaje popu-
lista halaga a las masas (en sentido orteguiano) y enlaza con el
autoritarismo de siempre, fomentando el desprecio a la libertad y
sus valores éticos y politicos. Hay ya buenos estudios académicos
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sobre populismo. Citaré por ejemplo los de Pierre Rosanvallon o
Fernando Vallespin, en Europa, y aca en la Argentina —entre los
mas recientes— de Manuel A. Solanet y de Juan Carlos Cassagne,
ilustre profesor de esta Facultad, que actualiza su libro de 2017, E/
Estado populista, en un articulo publicado hace un par de meses
en El Cronista del Estado social y democrdtico de Derecho, que
dirige nuestro colega Mufioz Machado. Habla Cassagne del popu-
lismo como «estadio superior de la demagogia», en términos que
recuerdan a Lenin, o de «ontracultura de la democracia», buen
hallazgo conceptual.

El populista proclama la democracia radical; es decir, el liderazgo ca-
rismatico (weberiano), el cnosotros» y «ellos» (schmittiano), la hegemonia (toma-
da de Gramsci) y pone en riesgo en cuanto puede la temporalidad del poder;
la alternancia; los espacios de libertad ajenos a la politica; el propio Estado de
Derecho, superado por un sedicente «so alternativo» que no es otra cosa que
arbitrariedad. La poliarquia de Robert Dahl exige un demos fundado en la ciu-
dadania comun; la igualdad ante la ley; el respeto a las instituciones... Se pro-
duce hoy, en cambio, una fragmentacion de la ciudadania, una situaciéon «neoes-
tatutaria» que significa un retorno al privilegio (ley privada, en sentido genuino):
dengo derechos en funcion del grupo al que pertenezco», derechos colectivos
frente a derechos individuales.

Estamos, insisto, ante la antitesis de la democracia constitucional. Un
serio peligro para la libertad que —de acuerdo con Isaiah Berlin— no es un valor
entre otros», sino el valor natural yy esencial del ser humano. A ello se dedica
mi Biografia de la libertad, publicados ya dos tomos (sobre Renacimiento y
Barroco) de los seis programados. Los socidlogos que analizan el {uturo» (Glo-
bal Trends) hablan de «mega tendencias» y «cambios tectonicos» bajo la amena-
za de unos cuantos black swans o «isnes negros». Mucha atencion, pues, a los
proximos acontecimientos.

Pero conviene ser objetivos a la hora de valorar los hechos. El mensaje
populista se hace fuerte cuando las ideologias sensatas dejan de ofrecer solu-
ciones razonables ante el futuro incierto y muestran su peor faceta de oportu-
nismo, corrupcion o sectarismo. JTenemos lideres en Europa y en América a la
altura de las circunstancias? Frente al miedo, la inseguridad y el hartazgo de
amplios sectores sociales hace falta sentido de la responsabilidad. El one world,
un solo mundo, que proclamaba hace ya mucho tiempo el Club de Roma debe
ser PARA TODOS y no solo para los especuladores, los tramposos o los fabri-
cantes de bulos a gran escala. Porque el populismo juega sus bazas en cuanto
se le ofrece la mas minima oportunidad. A mucha gente le gusta (por desgracia)
aquella sentencia de Boris Vian en el frontispicio de su célebre novela, Za espu-
ma de los dias: do mds importante de la vida es emitir juicios a priori sobre
todas las cosas».
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A pesar de todo, sean cuales fueren los factores estructurales y/o co-
yunturales que determinan la crisis contemporianea, conviene adoptar una
actitud enérgica, fruto de una conviccion ética. La democracia constitucional,
tal y como se expresa en el discurso de Pericles, la eleutheria concebida como
forma de vida, es condicién radical (en sentido orteguiano) de la vida genui-
namente humana. El /ogos, la razon, la «werdad politica» (siempre transitoria y
sometida a continua revision) puede ser conocida mediante el didlogo, la
discusion, el debate libre entre seres inteligentes donde se atiende a los argu-
mentos y no a los dogmas. Porque sin gobierno de leyes y no de hombres
(funcion legislativa); sin limitacion del poder y exposicion publica de sus ra-
zones (funcion de control); sin consentimiento de los ingresos y gastos publi-
cos (funcion presupuestaria) no hay democracia ni libertad politica, sino —li-
teralmente— tirania o despotismo, revestidos acaso de formas vacias, mas o
menos atractivas. Adoptamos, pues, una actitud firme y activa sin aceptar ese
suicidio institucional, aunque sea lento y suave, saboreado con calma y hasta
con fruicion, como era propio de los sabios estoicos, tan de moda en estos
tiempos posmodernos.

Quiero dedicar la parte final de esta leccién a un tema de Derecho
Constitucional Comparado relacionado directamente con la crisis contempo-
ranea de nuestros sistemas politicos. Por razones ficilmente comprensibles,
conozco mejor el modelo pariamentario que el presidencialista. Acaso este
ultimo puede derivar mas facilmente hacia el autoritarismo (seguin la conocida
doctrina de Juan Linz, el politélogo espanol que desarrollé en Yale lo mejor
de su carrera académica). Pero también la forma de gobierno parlamentaria
corre el riesgo de caer en manos del Principado contemporianeo; entre otras
cosas, por lo que podria llamarse quiebra de las ficciones que sustentan el
modelo en sus elementos juridico-constitucionales y politologicos. He aqui las
FICCIONES que ya no estan operativas y que convendria —al menos parcial-
mente— recuperar. Hay otras posibles; por ejemplo, ficcion Constant (poder
moderador) o ficcion Stuart Mill (sistema proporcional), pero aqui vamos a
examinar las siguientes:

¢ Ficcion Burke.

* Ficcion Rousseau.

* Ficcion Montesquieu.
e Ficcion Locke.

¢ Ficcibn Habermas.

e Ficcién Bentham.

Veamos, brevemente, una por una.
1. FICCION BURKE. De acuerdo con el famoso texto del discurso «a

los electores de Bristol (que, por cierto, no le otorgaron su confianza) cada
miembro del Parlamento representa al conjunto de la nacién, y no a quienes le
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han elegido. Como es bien sabido, el paso del mandato imperativo al mandato
representativo es una sefia de identidad del Estado constitucional frente a las
Asambleas estamentales y sus cabiers de doléances: la ruptura de los «cuader-
nos» previa al encierro de los representantes en el Jeu de Pomme es un acto
emblematico de la Revolucion francesa. En la Constitucion espainola de 1978 el
art. 67.2 dispone de forma concluyente que no cabe mandato imperativo. Tam-
bién lo estima asi la jurisprudencia constitucional, a partir de la STC 5/1983
(concejales de Andujar), lo que abre la puerta a todo género de maniobras por
causa de transfuguismo... Pero la realidad es que el mandato de partido es una
evidencia (y, por desgracia, no solo en sede parlamentaria). Son, eso si, casos
singulares, mas alin excepcionales, porque no es ficil apostar por el futuro po-
litico de los transfugas.

2. FICCION MONTESQUIEU: es decir la division de poderes apunta-
da ya por Aristételes en la Politica como division de funciones y teorizada por
Locke en la Gloriosa como divisiéon Ejecutivo/Legislativo/Federativo (es decir,
rama del Ejecutivo que se ocupa del Derecho de gentes; solo inteligible en el
contexto de la dificil articulacion constitucional entre Inglaterra y Escocia).

El celebérrimo texto del bardén de la Brede (en El Espiritu de las
Leyes, 1, 11, 6) dice asi: «es una experiencia eterna que todo hombre que
tiene poder siente la inclinacion de abusar de €l yendo hasta donde encuen-
tra limites... [por ello] es preciso que, por la disposicion de las cosas, el
poder frene al poder. Si contemplamos la realidad contemporanea, el Poder
Ejecutivo (en el presidencialismo y en el parlamentarismo) tiende a una ex-
pansion, a veces ilimitada y preocupante. Queda el Parlamento mas cerca de
la politica como teatro que como locus de la decision. Escribe Pablo Lucas
Murillo de la Cueva (en una ponencia para la Academia): «Es, pues, explica-
ble que las Cortes Generales ocupen un segundo plano frente al protagonis-
mo gubernamental. No es propiamente una anomalia... sino una conse-
cuencia del diseno constitucional del modelo y de la naturaleza de los
partidos actuales y su representacion parlamentaria.

En cuanto al Poder Judicial (de algin modo neutro, decia el Presiden-
te del Parlamento judicial de Burdeos) es hoy elemento clave. Cito a Dalla Via,
en un trabajo académico (Particularidades del Derecho Electoral»), en la Aca-
demia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales de Buenos Aires, 2008, p. 5:
«El Estado democritico de Derecho requiere en nuestros tiempos que los
jueces completen el sistema representativo a través de una argumentacion y
fundamentaciéon que se sostenga en el debate publico. De ese modo se cum-
ple el valor epistémico de la Justicia».

Una y otra vez se discute sobre el Poder Judicial como garante del Es-

tado de Derecho. Cuando Donald Trump amplia sus poderes presidenciales
casi sin limite, las esperanzas de un buen demodcrata (en sentido institucional;
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no partidista) se dirigen a los jueces y tribunales. Trump dicté 143 6rdenes eje-
cutivas en sus primeros cien dias del segundo mandato presidencial. Esperamos
la reaccion del sistema de checks and balances. Hay otros muchos fenémenos
preocupantes en los ultimos tiempos: las leyes «medida» (como las bautiz6 Carl
Schmitt); las leyes promocionales, pura retérica a veces vacua; el principialismo
sin fronteras, que desapodera al legislador ante el ingenio de un juez creativo;
el Derecho liquido, soft law en expansion casi universal; los juicios de «ponde-
racion» jurisprudencial, tan necesarios como peligrosos en manos de jueces
amantes del subjetivismo, y un largo etcétera.

3. FICCION ROUSSEAU. El Parlamento hace la ley y la ley expresa la
volonté générale, que no es la «woluntad de todos», porque la democracia al
modo rousseauniano no es una «agregacion» de preferencias particulares a la
manera de Schumpeter. Los maestros nos ensefaron estas ideas-fuerzas capitales
para la Transicion en Espana. Asi, Garcia de Enterria y Tomas Ramén Fernandez,
en su Curso de Derecho Administrativo, referencia para varias generaciones: la
ley expresa la voluntad de la comunidad a través de sus representantes y se
convierte asi en decision irresistible y suprema (al margen del control de consti-
tucionalidad) en cuanto aceptada por sus destinatarios. Una tesis —dicen— tribu-
taria de la doctrina de Rousseau. Por el contrario, los reglamentos son «ocurren-
cias de los funcionarios publicos» y no una ley material.

Hoy dia domina el Decreto-Ley vy la iniciativa legislativa del Gobierno.
El Parlamento legislador es, a estas alturas, un viejo suefio liberal, digno de fi-
gurar entre las piezas de un Museo de arqueologia constitucional. En rigor
(explicaba Rubio Llorente, en el nimero 1, 1985, de una fugaz Revista Parla-
mentaria de Habla Hispana que seria oportuno recuperar), el dualismo entre
funcién legislativa y funcion de control ha perdido todo su sentido, porque
todos los procedimientos parlamentarios concluyen en el contraste entre Go-
bierno y oposicion. En fin, el complejo Gobierno-partido-mayoria parlamenta-
ria dirige la accion del Estado y no esta dispuesto a ceder una posicion ganada
(legitimamente) en las urnas. Por cierto, como la Politica no es Algebra, el or-
den de los factores aqui si altera el producto.

4. FICCION LOCKE, que nos hace concebir al Gobierno como trustee
del Parlamento; es decir, del pueblo. Pero hoy dia falla la relacion de confianza
con los ciudadanos. Introduzco aqui un andlisis politologico: desconfianza, desen-
canto, desafeccion es el tema nuclear. Merece ser estudiado a fondo en otra opor-
tunidad, pero anticipo que alguna culpa corresponde a los partidos sistémicos:

A) La izquierda clasica perdié su clientela natural, la clase proletaria
surgida de la Revolucién industrial, por consecuencia del éxito
(temporal) del Estado de bienestar que los elevé a clase media bien
cuidada (educacion, sanidad) y subvencionada. Busca aqui y alli
(sedicentes) minorias oprimidas para sustituir al cliente infiel, ese
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proletariado «nterior ya integrado. Pero llega el proletariado «exte-
rior (como lo llama Toynbee) a competir con los situados en los
ultimos niveles y surge un nuevo desafio. Asi, a la izquierda de la
izquierda nace un proyecto sustentado por pseudo-intelectuales
para recoger los restos del naufragio.

B) La derecha clasica busco su fortaleza en la gestion eficaz liberada
de la politica de las ideas. Y esa tecnocracia sin alma (los «eurdcra-
tas» de De Gaulle) gener6 una derecha de la derecha, nutrida de
clases medias empobrecidas, perdedores (a veces imaginarios) de
la globalizacion y eternos depositarios de la mentalidad autoritaria.
He aqui una respuesta reactiva y antiestética contra las éites globa-
les. Vertebrada por la nacién que los convirtié «de campesinos en
franceses» (G. Mosse), la masa quiere recuperar emociones, ya que
no les importa la «uenta de resultados», frente a esa civilizacion
mundial in fieri. Ellos no han venido al mundo para pensar, sino
para sentir. ..

5. FICCION HABERMAS. El Parlamento como centro del espacio pu-
blico propio de una democracia deliberativa, donde importan los argumentos y
no los intereses. Es la idea clasica de los griegos de la Asamblea donde el dis-
curso del ciudadano libre (isonomia e isogoria) permite convencer y ser con-
vencido. Nada que ver con el actual discurso (y sus réplicas) preparado de
antemano y con el voto decidido; o bien, si se decide en el dltimo minuto,
deriva de conveniencias partidistas y no de argumentos cuyo fundamento de-
beria ser el interés general. Pero cuidado con este razonamiento, porque —no
nos engafiemos— un foro politico no es un seminario académico: a veces, con-
viene también defender a la democracia de sus mejores amigos.

Por ultimo:

6. FICCION BENTHAM. El Parlamento como espacio para la publici-
dad, la transparencia, el gobierno abierto. Hoy dia, democracia mediitica y
sociedad digital superan de largo las formulas tradicionales; la publicidad no
depende de la festiva y accidental asistencia de un grupo de colegiales o de
curiosos a la Sala de Plenos, como en la Asamblea de la Revolucion francesa o
en Cadiz (San Felipe Neri), capaces de intimidar a los diputados. Todo ello
merece un estudio amplio en estos tiempos de sociedad de la informacion y
de Inteligencia Artificial. Pero ya debemos ir concluyendo y lo hago con esta
reflexion final.

Lejos de nosotros la dristeza civica» que atenazaba al personaje de Dos-
toievski. Vamos a navegar por los corsi e ricorsi (de Vico). Somos mds (espero
y deseo) y somos mejores (no me cabe ninguna duda) quienes preferimos vivir
en una sociedad libre, abierta y plural. Para ello, hay que ser exigentes con
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nosotros mismos: los intelectuales debemos ofrecer razones contra el desalien-
to, mas argumentos y menos prejuicios; los politicos deben aportar soluciones
eficaces para problemas reales; también la sociedad debe cumplir sus deberes:
esfuerzo, madurez, sentido de la responsabilidad y, sobre todo, no dejarse en-
gafiar por falsas promesas. Mi contribucion es el ya citado proyecto académico:
Biografia de la libertad.

«Vivimos tiempos de encrucijadas» y «no de insulas», advertia don Qui-
jote a Sancho. Tenemos que defender con firmeza las convicciones democrati-
cas, el Estado de Derecho, la libertad y la dignidad humanas. A veces vuelvo a
un hermoso texto de Borges, cuya leccion tiene validez universal. Cuando re-
gresa triunfante del laberinto, su amada pregunta a Teseo por los detalles de
aquella jornada gloriosa. Respuesta sorprendente: Lo creerds, Ariadna? El mi-
notauro apenas se defendio...»

Nosotros si vamos a defender la Ilustracion, la democracia, la sociedad
abierta. Es nuestra responsabilidad como ciudadanos y nuestro deber ético
como intelectuales.

Nota final:

En el debate sobre la ponencia tomaron la palabra los académicos San-
tamaria Pastor, Herrero y Rodriguez de Minon, Ollero Tassara, Lucas Murillo de
la Cueva, Schwartz Girdn, Cerezo Galan, Vallespin Ofia, Lamo de Espinosa, Ca-
rreras Serra, Carpintero Capell, Iglesias de Ussel y Tamames Gémez. No hubo
ocasion por razon de tiempo de responder a sus atinadas observaciones, alguna
de las cuales he tenido en cuenta para el texto final que aqui se publica. Quiero
referirme Unicamente a los matices introducidos por varios académicos acerca
del término ficcion. En rigor, no se trata de utilizar un concepto peyorativo, sino
de constatar una evidencia: la representacion politica funciona como si el pueblo
estuviera presente y operante. Todo lo contrario de una visién negativa: mi tesis
es que solo si se recupera el sentido genuino de estas ficciones puede funcionar
de nuevo la democracia constitucional en unos parimetros aceptables.

Una ultima precision. La primera version de esta ponencia sirvid de
base para mi discurso de ingreso doctor honoris causa de la Universidad de
Buenos Aires, el 24 de abril de 2025. He conservado algunas referencias a dicho
acto y a los colegas argentinos (en particular, el profesor Dalla Via) que lo hicie-
ron posible.
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