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Este texto reproduce la conversación mantenida en la sede de la Real Academia Española entre Enrique Krauze  
y Santiago Muñoz Machado, moderada por Daniel Gascón, editor de la revista Letras Libres

Enrique Krauze (1947) nació en Ciudad 
de México, es historiador, ensayista, 
editor e intelectual con nacionalidad 
española y mexicana. Ha escrito dos 
docenas de libros sobre historia intelec-
tual y biografías de diversos políticos e 
intelectuales americanos, y producido 
varios cientos de programas y documen-
tales sobre la historia de México. Caudi-
llos culturales de la Revolución mexicana 
(México, Siglo XXI, 1976), Biografía del 
poder (México, FCE, 1991), Siglo de 
caudillos (Barcelona, 1994), Redentores. 
Ideas y poder en América Latina (Penguin 
Random House, 2012), El pueblo soy yo 
(Debate, 2018), y Espinoza en el Parque 
México (Tusquets, 2023) son algunos de 
sus ensayos más reconocidos. Ha funda-
do Clio, productora cinematográfica y 
editorial, y Letras Libres, que publicó su 
primer número en enero de 1999 (cuen-
ta con una edición española desde 2001). 
Empezó a publicarse tras el cierre de la 
revista Vuelta después del fallecimiento 
de su fundador e inspirador, Octavio Paz, 
maestro de Krauze, en 1998.

Santiago Muñoz Machado (Pozoblanco, 
Córdoba, 1949) es jurista, historiador, 

ensayista y editor, Catedrático de la 
Universidad Complutense de Madrid y, 
en la actualidad, Director de la Real 
Academia Española y presidente de la 
Asociación de Academias de la Lengua 
Española. Además de ser autor de una 
extensa bibliografía jurídica, entre la que 
destaca por su amplitud su Tratado de 
Derecho Administrativo Público General 
(catorce volúmenes), ha dedicado diver-
sos estudios a la historia y las institucio-
nes políticas de Hispanoamérica. Desta-
can, entre sus libros con esta temática, 
Sepúlveda, Cronista del Emperador 
(Edhasa, 2012), Hablamos la misma len-
gua. Historia política del español en Amé-
rica desde la conquista a las independencias 
(3.ª ed., Crítica, 2017), Civilizar o exter-
minar a los bárbaros (Barcelona, Crítica, 
2019), “La literatura del antropólogo”, 
en José María Arguedas, Los ríos profun-
dos (Madrid, RAE y ASALE, Pengüin, 
2021), y De la democracia en Hispanoamé-
rica (Taurus, 2025). Ha dirigido para 
RTVE una serie de ocho capítulos sobre 
la historia de la lengua española con 
especial incidencia en Hispanoamérica. 
Edita trece revistas de derecho de dife-
rentes especialidades, on line, y, desde 

2009, dirige esta revista, El Cronista del 
Estado Social y Democrático de Derecho.

*  *  *

Esta conversación tuvo lugar en la bi-
blioteca de la Real Academia Española 
para el programa “En las dos orillas” para 
ser publicada en la revista Letras Libres 
y en el canal de televisión de la UNAM.

El moderador, Daniel Gascón, después 
de presentar a los dos intelectuales, ma-
nifiesta que ambos han trabajado sobre 
la democracia y sus dificultades en Amé-
rica Latina, el caudillismo, la pulsión 
revolucionaria y los populismos, e inicia 
la conversación preguntando a Santiago 
Muñoz Machado por su reciente libro, 
De la democracia en Hispanoamérica.

“¿Cómo surge?”

Santiago Muñoz Machado (SMM)

Bueno, el libro está escrito por la preo-
cupación que me despertaba la debilidad 
de la democracia y su deriva tan negati-
va en algunos países de América. No es 
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la primera vez que me han movido estas 
preocupaciones. He dedicado varios li-
bros a Hispanoamérica: desde las polé-
micas históricas sobre los títulos de la 
ocupación por los españoles de los te-
rritorios americanos, a la expansión del 
español por Hispanoamérica. Mi dedi-
cación a la Academia Española también 
me ha hecho tener muy presentes los 
temas de la lengua en Hispanoamérica. 
El último libro, De la democracia en His-
panoamérica, está motivado por la preo-
cupante evolución en los últimos años 
de la democracia en aquel subcontinen-
te. Me refiero al último constitucionalis-
mo que ha aparecido en algunos países 
como Venezuela, Bolivia, Ecuador y, 
sobre su base, a lo que llaman la nueva 
democracia o el nuevo constitucionalis-
mo, que plantea muchísimas innovacio-
nes institucionales.

Se pretende ampliar la protección de los 
derechos humanos a unas listas inacaba-
bles de derechos fundamentales y tam-
bién a nuevos sujetos de derecho, como 
la naturaleza, los animales, etcétera. Son 

curiosidades y nuevas formas de organi-
zación institucional basada en la idea de 
una democracia más participativa, más 
directamente apoyada en la intervención 
del pueblo. Me llamó mucho la atención 
esa deriva, que supone un cierto aban-
dono de la democracia liberal y repre-
sentativa, como si se hubiera quedado 
obsoleta para los mentores de este nue-
vo constitucionalismo. Eso me llevó a 
preguntarme ¿de dónde viene y cuál es 
el futuro posible de ese nuevo constitu-
cionalismo?

Una vez planteada la pregunta, como me 
gusta hacer las cosas con cierta seriedad, 
pensé que el rigor me imponía remon-
tarme a los orígenes de la democracia en 
Hispanoamérica, que coincide con los 
movimientos independentistas. Estudio 
lo que ha ocurrido con la democracia en 
Hispanoamérica desde entonces hasta la 
actualidad. Comprendo que el libro es 
muy ambicioso de pretensiones: no hay 
libros que, con carácter general, estudien 
Hispanoamérica al completo. Pero, aun-

que pueda parecer un atrevimiento, estoy 
contento del resultado.

Moderador

Tú, Enrique, tienes otro un libro, creo 
que el penúltimo, en el que también 
abordas algunos de estos de estos pro-
blemas. Y recuerdo que decías que dos 
de las cuestiones que han sido proble-
máticas para el arraigo de la democracia 
en América Latina eran la herencia de la 
monarquía absoluta al principio y, luego, 
la potencia del caudillismo en los si-
glos XIX y XX.

Enrique Krauze (EK)

Bueno, primero quiero decir que estoy 
muy contento con de estar acompañado 
de Santiago aquí y para la ocasión de 
que se trata. El título del libro recuerda 
el de Tocqueville que, sin embargo, no 
dedicó ni una línea a la América hispana. 
Pero es evidente que existe una tradición 
democrática y republicana y constitucio-
nal en nuestros países, ¿verdad?

Pelicano Blanco
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Influido por mi maestro Richard Moore, 
consideré que la matriz de la cultura 
política latinoamericana entronca con la 
neoescolástica española, con la Francis-
co de Vitoria fundamentalmente. Y es un 
tema vastísimo que él estudió. Su doc-
trina arraigó mucho en nuestros países. 
La idea del monarca, que es quien de-
tenta el poder, pero también es quien 
imparte justicia, todo ello por delegación 
del pueblo, que recibe la soberanía de 
Dios.

Pero yo mismo he polemizado mucho 
sobre eso con mi maestro. Respetando 
todo lo erudito y sabio que era, nunca 
estuve de acuerdo con que él menospre-
ciara la importancia de la herencia libe-
ral y de la lucha liberal de tantas gene-
raciones en América Latina. Murió sin 
que pudiéramos resolver ese desacuerdo. 
Entonces, una vez muerto, le escribí una 
carta en la que le decía “Richard –Dick 
le decía yo– déjame tratar de convencer-
te, aunque sea post-mortem”. En primer 
lugar, yo no puedo aceptar la idea de 
que hay un determinismo histórico. 
Segundo, en la herencia hispana, como 
decía Silvio Zavala, hay un componente 
de libertad muy importante. Es la que 
separa a la herencia española de la tra-
dición anglosajona. Es la idea de la li-
bertad cristiana y de la igualdad. Ese 
componente es el que limó la aspereza 
de la esclavitud en Iberoamérica. Es para 
mí indudable que en la tradición hispá-
nica hay una idea arraigada de la libertad 
esencial del hombre, del ser humano.

Ahí hay una primera distancia con res-
pecto al poder sacralizado. Además, está 
la tradición del derecho, está el juicio de 
residencia, están los límites al poder, 
están los jurados de indios. Bueno, hay 
una tradición muy respetable jurídica, 
anterior a la independencia. Así que, con 
esos antecedentes, es lógico que el libe-
ralismo prenda en América Latina, en 
Iberoamérica.

Se nota que, en los personajes más no-
torios de nuestra tradición iberoameri-
cana, la idea republicana es muy impor-
tante. Eso es lo que era Bolívar. ¿Pensó 
que araba en el mar? Es verdad que hubo 
diferencias. La fundación de Ecuador fue 
más teocrática, la fundación de Venezue-
la más militar, y la de Colombia más 
liberal y legislativa, con la intervención 
de abogados, perduró. Después de todo, 
sigue perdurando ahora una tradición 

en Colombia de respeto a las leyes y de 
libertad. En suma, es verdad que existe 
un peso de la monarquía absoluta en las 
tradiciones, pero la tradición liberal es 
anterior y prende en las repúblicas ame-
ricanas en estos dos últimos siglos, como 
ha estudiado Santiago, de manera muy, 
muy clara: en periodistas, en juristas, en 
tribunos, en legisladores, en presidentes.

Estamos hablando de 200 años, muchas 
generaciones. Eso es lo que me hace 
pensar que podemos al menos seguir 
luchando contra lo que yo sí considero 
que es la herencia maligna, que no viene 
del tiempo virreinal, que es el caudillis-
mo, el culto al hombre fuerte.

Por otro lado, la tradición revolucionaria 
era sobre todo la tradición revoluciona-
ria marxista. Es decir, para decirlo rápi-
do, es el común, es el populismo. Es 
como una combinación, un virus, una 
mutación que viene del fascismo y del 
comunismo utilizando a la democracia 
para acabar con ella. Bueno, es un virus 
poderoso, sí, de veras poderoso como 
demuestra cómo ha crecido. Y todavía 
no se ha inventado una solución, un 
antídoto, pese a los libros que se han 
escrito sobre ello.

Pero lo vamos a encontrar.

SMM: No he dicho, al empezar esta 
conversación, que estoy muy honrado 
con la presencia de Enrique Krauze aquí 
en nuestra academia y muy contento 
también por esta conversación con uno 
de los pensadores más importantes de 
América, al que tengo muy leído y cita-
do en este libro, porque sus obras son 
absolutamente esenciales para poder 
conocer bien qué pasa en la política 
hispanoamericana.

Lo que has sugerido en tu primera in-
tervención nos da de sí para estar ha-
blando toda la mañana. Naturalmente 
que sí. Me parece muy bien el punto de 
arranque de la Escolástica española. La 
influencia de la Escolástica fue muy 
grande en América, hasta el extremo de 
que realmente buena parte de las revo-
luciones independentistas se justifican 
en la Escolástica.

Es la Escolástica la que plantea los fun-
damentos teóricos de por qué se puede 
asumir el poder por los pueblos ameri-
canos directamente. Decía Suárez lo que 

ha explicado Enrique y, además, que en 
el momento en que desaparece el mo-
narca, el pueblo recupera el poder. El 
poder viene del pueblo, según esta doc-
trina. Cuando las independencias, el 
monarca desaparece porque es secues-
trado (por Napoleón), y por ello, de 
acuerdo con la doctrina escolástica, el 
poder vuelve al pueblo.

El problema de América fue, en los pri-
meros años de las independencias, que 
no se sabía quién era el soberano susti-
tuto, quién era el soberano. Entonces, la 
provincia, los municipios, el antiguo 
espacio, el palacio virreinal donde esta-
ba el soberano o los caciques, a falta de 
un soberano específico asumieron ese 
papel.

Sobre la segunda idea, el liberalismo: 
obviamente hay una connotación políti-
ca en América que la caracteriza por 
encima de todas las cosas, que es el re-
publicanismo. Europa ha tenido fallas 
en su convicción republicana muchas 
veces a lo largo de la historia. América 
nunca. En América ha sobrevivido. Bue-
no, hubo algún intento de establecer 
regímenes monárquicos, en México muy 
significativamente, que fracasaron inme-
diatamente.

Ha sido la República la idea dominante. 
No obstante, han quedado algunas con-
notaciones del absolutismo, muy intere-
santes también, que pueden apreciarse 
en una tendencia de los líderes republi-
canos a perpetuarse en el poder. Eso es 
muy importante porque muchos de ellos, 
la mayoría, han sido elegidos en eleccio-
nes democráticas limpias. Pero luego, 
para permanecer en el poder, han falsea-
do la siguiente o han inventado fórmulas 
para que no haya alternancia.

Y la alternancia es clave en las democra-
cias. En Hispanoamérica se ha evitado 
muchas veces la democracia mediante 
subterfugios electorales, la aplicación del 
poder dictatorial si hacía falta y la asun-
ción de una investidura que no existía. 
Esa idea de perpetuidad, yo creo que es 
un rasgo que procede de la herencia 
absolutista, o del intento de equipararse 
a las monarquías europeas que no tienen 
alternativa y que son todas perpetuas por 
definición.

Y luego está la herencia liberal estricta. 
Pues claro que sí. Buena parte de la 
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ideología que pasa a América es la que 
llevaron algunos americanos asentados 
en Londres con ocasión de las indepen-
dencias. Allí había un hervidero de ideas 
liberales porque también estuvieron pre-
sentes los políticos españoles exiliados. 
Y el propio Bolívar pasó por allí un poco 
de tiempo.

EK: Y Andrés Bello.

SMM: Si, también Bello. Es esencial en 
su formación, y también los españoles 
que se unen a ellos y a otros personajes, 
como Miranda, que pasan por Londres, 
que es un foco del pensamiento que 
luego trasciende a América, muy espe-
cialmente a través del Español, del 
periódico El Español, que tiene una in-
fluencia americana muy, muy importan-
te. Blanco White y quienes lo rodean.

Pero hay una cosa con la que Enrique ha 
terminado y me gustaría puntualizar. La 
culpa de los fracasos de la democracia en 
América no es de una supuesta falta de 
capacidad genética o natural de los ame-
ricanos para autogobernarse. De ninguna 
manera. Esa idea la han asumido como 
cosa propia, incluso imputándola al mes-
tizaje, algunas corrientes de pensamiento 
que no tienen el menor fundamento.

EK: Sí.  Yo quisiera hablar un poco de 
los caudillos y la revolución. Decía Bor-
ges que ojalá y en vez del Martín Fierro 
fuera Facundo el libro canónico de los 
argentinos. He releído el Facundo porque 
en alguna época tuve interés de leer la 
novela de dictadores para mi libro Re-
dentores. Todos estos escritores, muchos 
escritores latinoamericanos, en particular 
García Márquez, han estado enamorados 
del ejercicio del poder dictatorial.

Por fortuna está Vargas Llosa, que es la 
figura inversa, la de la crítica, la de la 
distancia irreversible con respecto al 
poder. En el Facundo está presente la 
figura de Rosas, y la novela parece cons-
tituirse en un precedente de esta litera-
tura.

Lo que ha pasado en el siglo XX, y aún 
en el siglo XXI, es que han concurrido 
todos los elementos del caudillaje, pero 
del caudillo que hostiga a las libertades, 
que hostiga a los enemigos.

Ese es un elemento. Y el otro elemento 
es el elemento de la de la revolución. 

Pero yo lo que creo es que este caudillo, 
la figura del caudillo, evolucionó en fi-
guras de diversos dictadores hacia un 
dictador ilustrado. En Venezuela, se pasó 
de un caudillismo durísimo, ejercido por 
el gran adversario y compañero de Bolí-
var, que acabó convertido en un caba-
llero inglés, que terminó en Nueva York 
y recibió grandes homenajes del establis-
hment, digamos, democrático. En Esta-
dos Unidos de México, Porfirio Díaz fue 
un dictador. Sí, claro, pero no fue un 
dictador crudo, fue un dictador que 
conocía muy bien las formas republica-
nas.

En el siglo XX aparecieron Perón y Evi-
ta, esa pareja atómica. Perón descubrió 
en Italia el fascismo, la importancia de 
la radio y de la comunicación de masas, 
y se dio cuenta de que Evita era un fe-
nómeno, una especie de Taylor Swift de 
hace un siglo. Fueron tan importantes 
que siguen vivos en cierta forma.

Y luego vino la Revolución Cubana. Fue 
un cambio tectónico en América Latina. 
creían muchos que el desprestigio de la 
Unión Soviética, después de las revela-
ciones del Gulag y de los campos de 
concentración, había liquidado al comu-
nismo. Pero no fue así, porque Castro 
vendió la idea de una nueva ola.

Y bueno, cuando en la película Evita se 
ve bailar al Che Guevara imaginariamen-
te, el Che Guevara y Evita, estábamos en 
el año 90 y tantos, estaba prefigurando 
al populismo latinoamericano de hoy. 
No obstante, yo sostengo que esta obra 
oscura no es permanente, nada es eterno, 
y que la tradición liberal republicana, 
expresada en tantos libros, por tantos 
periodistas, tantos mártires perseguidos 
en todos los países, que son héroes de 
la democracia y de la libertad, me impi-
den resignarme a considerar que todo 
eso es un pasado prehistórico, como los 
dinosaurios. Es decir, no puedo pensar 
que el orbe ibérico iberoamericano se 
resigne a esto, aunque sea difícil erradi-
carlo porque el virus es resistente.

SMM: Pero aquí estamos. A mí no me 
cabe la menor duda de la certeza de ese 
diagnóstico. No hay fuerza para eliminar 
los sistemas democráticos de corte liberal 
representativo, por más que se pretenda. 
Hay ahora algunas declaraciones de de-
rechos extensísimas, muy encomiables 
en cuanto a reconocer derechos de toda 

clase. Habrá que estudiar su realización, 
porque es muy difícil llevar esas declara-
ciones a la práctica, o imponer alteracio-
nes sustanciales de las democracias re-
presentativas. No tenemos capacidad de 
invención de alternativas que funcionen.

Creo que hay algunos grandes momentos 
de la historia política de América que se 
pueden marcar y modificar muy exac
tamente. Empezamos con sistemas libe-
rales muy afianzados en la ideología 
exacta que proclaman la Revolución 
Francesa y la Revolución burguesa espa-
ñola. La Declaración de Derechos del 
Hombre y del Ciudadano de 1789, la 
primera Constitución francesa de 1791, 
la española de 1812, confeccionada en 
colaboración con los próceres america-
nos, son los modelos que se aplican 
inicialmente en Hispanoamérica.

Esto es así. Es un momento crucial de 
imitación general de lo que ha sido la 
implantación de una alternativa al abso-
lutismo en América, siguiendo las mismas 
pautas que se han elegido en América y 
en España y en la Europa más influyen-
te. No en Inglaterra, sin embargo, porque 
las ideas inglesas constitucionales son 
más complicadas, apelan a una tradición 
que no existe en aquellos países.

Luego, el siguiente momento importan-
te de la historia común es el del final del 
siglo XIX. 1.898 es lo que, en España, 
llamamos el desastre. El desastre fue algo 
importante por la evolución de la polí-
tica en América, porque España fue sa-
cada del Caribe y en su lugar se posicio-
nó la potencia del norte y eso alteró 
completamente el equilibrio de la zona.

Determinó una presencia de los ejércitos 
americanos y un control muy importan-
te. Alternativas que se han mantenido a 
lo largo de muchos decenios y que han 
condicionado la evolución democrática 
de algunos de aquellos países. Algunas 
veces con intervenciones directas, que 
empezaron con el famoso asunto, sobre 
el que escribió también Vargas Llosa, de 
Arbenz en Guatemala.

El siguiente momento es el de la Revo-
lución mexicana.

La Revolución mexicana es algo fasci-
nante. Desde cualquier lugar que no sea 
México, resulta fascinante, a pesar de su 
carácter tan cruento; ni siquiera habéis 
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sido capaces de ponerle una fecha final. 
Empezó en 1910, pero no se sabe muy 
bien cuándo se acabó.

EK: Acabó con el PRI.

SMM: No acabó. Nunca. Y el partido del 
régimen actual se dice el heredero de la 
Revolución.

Pero, además de esa permanencia, lo que 
ocurrió allí fue muy importante desde 
muy diferentes puntos de vista: la Cons-
titución de 1917 y los derechos sociales; 
las reclamaciones de los grupos rebeldes, 
como el de Zapata, de devolución de las 
tierras de las que habían sido privadas 
las comunidades originarias…

Fueron momentos decisivos para la 
formación del movimiento indigenista, 
que ha tenido suficiente empuje como 
para conseguir ser reconocido en la 
Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los derechos de las comunidades 
indígenas: un momento crucial, que 
supuso la globalización del problema 
indigenista, la conversión de los viejos 
conflictos locales en un problema glo-
bal.

La siguiente cuestión relevante para la 
historia política de Hispanoamérica fue 
la Revolución Cubana de 1959. Supuso 
inmediatamente la incorporación del 
marxismo a las instituciones de uno de 
los países mejor ubicados de América. 
Afectó muy especialmente a la relación 
con los Estados Unidos, no sólo por la 
cercanía de Cuba, sino porque fue un 
movimiento que pretendió diseminarse 
por Hispanoamérica y hacerse efectivo 
en otros países.

El Che aspiró a la expansión universal 
de ese movimiento revolucionario, con 
lo que creó una amenaza para Estados 
Unidos, que se aprestaron inmediata-
mente a combatirla.

El último gran movilizador y perturbador 
de las democracias hispanoamericanas 
ha sido el populismo. Sin duda, aunque 
hubo manifestaciones populistas de iz-
quierdas a primeros de siglo, fue Perón 
el gran constructor, y su modelo ha sido 
imitado por la derecha y por la izquierda.

El ideario que aplicó el populismo ha 
valido para todos los órdenes políticos. 
Es pasmoso ver cómo se parece a la 
política de Perón, que era un señor fas-
cista de derechas, la de los marxistas de 
izquierdas.

Por tanto, estos son los temas, en efecto, 
muy esquemáticos, pero muy interesan-
tes de tener en cuenta.

EK: Me gusta mucho el asunto de la 
Revolución Mexicana, porque yo la es-
tudié con fascinación y también con 
admiración porque decía mi maestro 
Daniel Cosío Villegas es la última revo-
lución inocentemente nacionalista, siete 
años anterior a la soviética. Pero es una 
revolución curiosamente triunfante en el 
mejor sentido. No abordó la tradición 
liberal ni republicana.

No pretendió el poder absoluto totalita-
rio ni el control ideológico más que por 
momentos, que quería la dignificación 
de los obreros, el reparto de la tierra en 
un país que tenía latifundios gigantescos 
e la educación masiva que encabezó José 
Vasconcelos, pero dejó la tradición re-

publicana, las garantías individuales, el 
derecho de amparo, las libertades.

No es casual que México haya transitado 
en paz el siglo XX.

En un siglo en donde hubo dos guerras 
mundiales y todas las guerras de por 
medio, y cuantas guerras civiles. Al con-
trario, México fue un puerto de abrigo 
para los españoles en un siglo o de 
violencia y confusión. En los años 70 
y  80 empezamos a pensar que era el 
momento de una transición, que, como 
decía Octavio Paz, ya estaba cumplida 
la hora del PRI y había que transitar; y 
lo hicimos de manera ordenada y pací-
fica.

Lo que estamos viviendo desde unos 
años acá es una reversión, una adulte-
ración profunda, un abandono y una 
destrucción no solamente del legado 
mejor de la Revolución Mexicana, por-
que la Revolución Mexicana no era, ni 
pretendió ser, un poder totalitario. A 
pesar de los horribles defectos del PRI, 
que nunca me cansé en señalar y criti-
car en varios libros, no tenía pretensio-
nes como los del Partido Comunista 
Cubano.

Pero además han destruido, o pretenden 
terminar por destruir, las libertades y el 
orden republicano.

Pero vuelvo a mi punto: no lo van a 
lograr, porque en la raíz de México está 
no solamente esta tradición liberal, sino 
todo lo bueno de la época virreinal an-
terior y toda la actitud compasiva en el 
mejor sentido cristiano con respecto al 
indígena y al débil.

SMM: Hay una legislación indigenista 
en la actualidad que retoma aspectos de 
la legislación anterior a la independencia, 
propia del régimen virreinal.

EK: Juárez fue la esencia del liberalismo 
republicano. Pero no me voy a referir a 
él ahora, sino a José María Morelos, el 
gran caudillo de la independencia. Su 
sueño era una república.

Su primera constitución, aunque la hizo 
un congreso en Chilpancingo, estuvo 
completamente influida por las Consti-
tuciones francesas. Eso es lo que quería 
para México. Un México sin tantas des-
igualdades, en donde los colores y las 

Hada Coronipurpura
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diferencias étnicas no fueran centrales. 
Un México solidario. Este era el sueño 
de Morelos. Fue un caudillo muy pode-
roso, pero lo que hizo fue defender el 
Congreso y los principios que he indi-
cado. Estas son las raíces de nuestro 
sistema político, que yo he querido 
siempre reivindicar en mis libros. No van 
a poder cambiarlo.

SMM: Mencionabas hace un rato el Fa-
cundo de Sarmiento. Facundo es un libro 
que plantea como alternativas la civili-
zación o la barbarie. La barbarie es 
América, la civilización es Europa.

Algunos intelectuales americanos han 
reconocido estas diferencias, pero lamen-
tablemente se han inclinado a considerar 
que la aceptación del modelo europeo 
implica una dejación de las capacidades 
e idiosincrasia propias. Añaden la idea 
terrible de que América no está capaci-
tada para las formas liberales de go
bierno.

Es una impresión completamente falsa. 
En América nunca ocurrió algo tan te-
rrible como lo sucedido en Europa du-
rante el siglo XX. Ni siquiera ni siquiera 
en el XIX hubo en Hispanoamérica nada 
similar a lo que ocurrió en Norteaméri-
ca: no hubo una guerra civil del calibre 
de la que enfrentó a las poblaciones en 
Estados Unidos. Y, desde luego, en el 
siglo XX no ha habido nada parangona-
ble a la bestialidad con que se desarrolló 
la convivencia en Europa.

Punto y aparte merecen naciones como 
España, en la que los conflictos civiles 
han sido continuos a lo largo de los dos 
últimos siglos. Me parece importante 
recordarlo en un momento en el que 
algunos intelectuales americanos creen 
que el mestizaje ocurrido en Hispa-
noamérica ha sido durante dos siglos un 
obstáculo para la implantación de las 
fórmulas democráticas europeas.

José Vasconcelos proclamó el triunfo de 
la raza cósmica. Al final América es un 
crisol donde se han fundido razas de 
todo tipo. La raza americana sería la raza 
definitiva, la que ha recogido lo mejor 
de todas las que han contribuido a for-
marla. Es un contrapunto ideológico 
importante a quienes creen que el mes-
tizaje es, en sí mismo, negativo y funda-
mento de una cierta incapacidad intelec-
tual para la política.

Creo que la humanidad ha constituido 
un movimiento continuo de mestizaje. 
La gran labor de España ha sido esa, la 
de facilitar una mezcolanza, una clase de 
cultura de la que han salido naciones 
muy poderosas, con unas culturas de 
raíces muy antiguas y sólidas, de las que 
forma parte tanto lo que tienen de ac-
tualizable las culturas originarias, como 
las adquiridas de la gran transfusión 
europea.

Es una tradición que no es fácil de co-
rromper ni de eliminar.

EK: Quiero introducir, en esta parte de 
la conversación, un factor que tampoco 
ha ayudado a América, a Iberoamérica, 
en su travesía liberal y republicana. Son 
los Estados Unidos. Muchos liberales no 
siempre tuvieron presente a Francia sino 
también a Estados Unidos.

Quizá desde los tiempos de la guerra 
de Estados Unidos con México, pero 
desde luego desde el 98, la idea de que 
el Caribe era su Mediterráneo y que 
esos países le correspondían, pues la 
sobrevivencia de la idea del destino 
manifiesto hizo mucho daño. Muchas 
veces aparecieron los dictadores en 
América Latina y los americanos del 
norte los apoyaban considerando que, 
aunque dictadores, eran “nuestros dic-
tadores”.

De aquí derivó mucha incomprensión y 
no poco desdén. La falta de interés, el 
racismo, el viejo prejuicio, el menospre-
cio por esas naciones católicas fanáticas. 
Mejor que las gobierne el hombre fuer-
te, y nos arreglamos con él.

También fue este el trato con la Cuba 
prerrevolucionaria. Mi maestro Villegas 
decía, cuando él visitó Cuba en los 
años 20, que el antiamericanismo sería 
la religión de los cubanos.

Ese es un factor que Vargas Llosa, en uno 
de sus últimos libros, Tiempos recios, 
reconoce la equivocación de Estados 
Unidos en los años 40 al tratar a Jacobo 
Arbenz, el guatemalteco, como un mar-
xista, cuando era un nacionalista a la 
mexicana.

Y claro, crearon el Frankestein de Castro.

Pero ya no estamos en el momento de 
los pretextos. No vale culpar al pasado 

hispánico, ni al prehispánico, ni a los 
Estados Unidos. Son los propios países 
los que tienen que reaccionar. Bolivia 
está despertando, Bolivia, este país que 
con Evo Morales parecía ya predestinado 
hacia la eternidad, a volver al siglo dos. 
Despierta Ecuador, en el marco de pro-
cesos difíciles y azarosos. Y Colombia. 
El caso de México es difícil y doloroso 
porque, en mi país, se está produciendo 
la destrucción sistemática de la Repúbli-
ca y las instituciones mexicanas. Este está 
siendo el ritornelo de esta conversación. 
Volverán otras generaciones que man-
tendrán la libertad.

SMM: No cabe duda. No valen las jus-
tificaciones externas. No hay una mez-
colanza racial que haya generado indi-
viduos genéticamente menos capacitados 
que los de razas puras. La influencia 
americana no impide la democracia, ni 
se han agotado los sistemas de democra-
cia representativa, ni el republicanismo 
está en crisis. Todo eso se puede mejorar 
y aprecio mucho lo que hay de esfuerzo 
en algunos de esos movimientos consti-
tucionales por añadir mejoras a las ins-
tituciones del constitucionalismo clásico 
y representativo.

Hay que valorarlas incluso para deter-
minar si algo de ese espíritu innovativo 
hay que traerlo a Europa. Ya está bien 
de los europeos hagan siempre ensayos 
con América. Sería bueno que intentaran 
aplicarlas aquí. Pero son las repúblicas 
hispanoamericanas las que tienen que 
poner en pie una reacción contra lo que 
está ocurriendo.

He examinado en mi libro los grandes 
problemas del pasado para comprender 
mejor la razón de los graves ataques a la 
democracia en la Hispanoamérica actual. 
Es necesario ponerse en contra de las 
falacias institucionales y políticas. Co-
rresponde a los protagonistas impedir 
que triunfen modelos constitucionales 
que sólo sirven de cobertura a nuevas 
autocracias. Pero es necesario observar 
con esperanza el reverdecimiento de la 
idea clásica de libertad.

Moderador: Pues muchísimas gracias, 
Santiago Muñoz Machado, Enrique 
Krauze, por este episodio de las conver-
saciones entre UNAM, España y Letras 
Libres, aquí, en la Biblioteca de la Real 
Academia, que es un sitio maravilloso. 
Muchas gracias. v


