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Llueve

no recuerda a Rosalia
de Castro, cuando
dicelluviaen su galle-
go maravilloso, «cho-
ve». O rememoramos a Machado,
cuando nos habla de «<monotonia
delluviatraslos cristales». Muchas
mas consideracionespoéticas po-
driamos encontrar en nuestralite-
ratura, entre otras cosas, porque
en Espana el agua que cae es me-
nos de la que querriamos en mu-
chas partes claramente dridas.

Tenemos grabado en el cerebro
esas dos Espanas diferentes. La
hiimeda con todo el Norte, inclu-
yendo Pais Vasco, Cantabria, As-
turiasy Galicia, entrando luegoen
Portugal hasta casi Lisboa. De
modo que al sur de esa linea se
suceden crecientes problemas hi-
draulicos, hastallegara Almeria, a
su célebre desierto de Tabernas,
que conocen tan bien Clint East-
wood y Ennio Morricone. Porque
alli fue donde, heroicamente, fil-
maron los «espagueti western».
Deberian haber seguido hasta
Grazalema, el municipio penibé-
tico tantas veces citado estos dias,
por su maximo récord de pluvio-
sidad en Espana.

Lacantidad mediadelluviaque
cae en Espana en un ano, en las
ultimas décadas, estd en torno a
los 650 1/m?. Lo cual, por nuestra
baja densidad de poblacién, nos
permite que tengamos agua sufi-
ciente. Pero eso solo es posible
gracias a una notable politica hi-
draulica, que se remonta al siglo
XIXyalosregeneracionistas. Con
Joaquin Costa como el més influ-
yente de todos ellos, con su libro
precisamente de ese mismo titulo:
«Politica hidraulica».

Cuando ahora, en 2026, nos he-
mos pasado dias, semanas, e in-
cluso meses de lluvia pertinaz,
debemos pensarenlomucho que
importan esosreservorios hidrau-
licos entre més importantes de
todo elmundo, obraen gran parte
entre de los anos 40 a 80 del siglo
XX,

Y para finalizar, una copla bien
conocida: «Quéllueva, quéllueva,
laVirgen dela Cueva...». Yasaben
ustedes el final de la cancién.
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