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La naturaleza de la conciencia: una cuestión en disputa 

Norbert Bilbeny 
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conciencia.- El acervo común de la conciencia.- La conciencia como una “commind” 

 

En política hay palabras como “conciencia democrática”, o “ciudadana”, o 

“nacional”, conciencia “de clase”. Las expresiones “tomar conciencia” y 

“concienciación”, usadas en España contra el franquismo, no han perdido 

vigencia hoy por uno u otro motivo.  

Por ejemplo, contra el calentamiento global del planeta, la desigualdad 

social o la amenaza de nuevas dictaduras. “No tiene conciencia” o “se lo 

reprochará su conciencia”, son quejas frecuentes que la gente hace a los 

políticos irresponsables. Y es que cuando citamos la “conciencia” lo 

hacemos tanto en el sentido del conocimiento (saber bien lo que se hace) 

como en un sentido moral: hacer algo decididamente malo. 

 Voy a tratar aquí del primero de los sentidos de la palabra. No de su 

sentido moral, sino de la conciencia en general, como capacidad de 

conocimiento, de la que, de todos modos, depende la conciencia moral. “¡Ten 

conciencia!”, advierte el padre cuando ve que el hijo puede correr un riesgo. 

Le pide, sobre todo, que esté alerta y sepa bien lo que está haciendo. El tema 

de la conciencia es de permanente actualidad. Y más en nuestros días, con la 

afrenta de la IA, la “superinteligencia”, y la sempiterna cuestión de la 

identidad personal.  

 

     La base neurológica 

Trataré en adelante de los estados no patológicos de la conciencia. Son 

aquellos en que el sujeto puede apercibir (awareness) tanto los objetos 

externos como sus propias modificaciones internas como sujeto.   

En inglés se llama conscience a la conciencia moral y consciousness a 

la conciencia en general. Si el lector o lectora continúa leyendo este texto, 

está seguramente consciente de eso que lee, y quizás, al mismo tiempo, es 

consciente del hecho de estar leyendo. Se es consciente de que se es 

consciente. 
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 La conciencia es así. Es como un milagro; como el “milagro” de la 

vida. Es, igual que ésta, un fenómeno hoy por hoy inexplicable. ¿Cómo de 

la materia surgió la vida? ¿Y cómo, del cerebro, una materia viscosa, y 

medible en tamaño, peso y constitución, emerge algo que no pesa ni tiene 

extensión como es nuestra mente? Si la vida es una novedad radical en la 

evolución del universo, la conciencia es una radical novedad en la evolución 

de la vida. 

 ¿Qué es la conciencia? ¿De dónde viene? ¿A dónde va, al final? Por la 

conciencia lo sabemos todo, pero de ella apenas sabemos nada. Es como la 

fuerza de la gravedad: comprobamos su existencia, parece no haber 

discusión sobre ella --la manzana cae--, pero no sabemos de su origen ni de 

su naturaleza más profunda. Como la conciencia. ¿Está la conciencia 

sometida a las condiciones de materia, espacio y tiempo? ¿Es una especie de 

realidad inobjetiva, estrictamente personal e íntima?  

El catedrático de cirugía Joan Viñas, con un cáncer avanzado, me 

preguntó como de paso, antes de entrar en una reunión, y fijándome la 

mirada: “¿Adónde va a parar la conciencia?” Me dejó sin saber qué decir. 

Entonces, improvisé: “Tengo la intuición de que la conciencia no se pierde 

del todo. Contiene demasiadas cosas que no son nuestras como para que, 

cuando nosotros ya no estemos, desaparezcan del todo y no vuelvan a su 

sitio…” Él me miró dudoso sonriendo. 

 Como otros tantos cirujanos, una parte de su ciencia fracasa ante la 

mesa de operaciones: “¿Dónde está la identidad de este hombre o esta mujer 

que ahora yace inconsciente, por la anestesia, bajo el movimiento de mis 

manos? ¿Cómo es que no puedo alcanzar con el bisturí el lugar en que se 

encuentre su mente…?” Puede ser, también, que el neurocirujano acabe 

diciéndose a sí mismo, como en El principito de Saint-Exupéry: “Lo esencial 

es invisible a los ojos”. Tuvimos en la facultad de Filosofía un estudiante 

adulto, de profesión neurólogo en el mayor hospital público de Barcelona. 

Entró en mi despacho confesando que había decidido estudiar filosofía 

porque no hallaba respuesta al hecho de que, cuando su mente le ordena 

mover una mano, ésta obedece y hace lo que le manda la mente, que es 

inmaterial. Si la conciencia no depende estrictamente del cuerpo, ¿cómo 

consigue moverlo? ¿Por qué algo etéreo mueve algo corpóreo? Y si la 

conciencia depende del cuerpo, ¿cuál es el correlato neurológico en la 

consecución de su propósito? ¿Esta vía lo explicaría todo? 

 He aquí la cuestión: la conciencia existe, pero ¿cuál es la explicación? 

David Chalmers habló hace treinta años del “problema difícil” de la 
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conciencia. Hoy “the hard problem of conciousness” continua irresoluble. 

Unas estudiantes de Filosofía me abordaron en el pasillo de la facultad 

preguntándome si su personalidad llegaría el día en que podrían “colgarla en 

la nube”. Informática, se entiende. Esto es, preguntaban por la posibilidad de 

transferir su mente. No se ría nadie. Es una cuestión científica tanto como 

filosófica. La “impersonalidad” es, desde Flaubert, un tema de la literatura. 

Esas estudiantes parecían inquietas por la personalidad. Ahora, por lo pronto, 

nos preguntamos si también tienen conciencia determinados animales. Y los 

robots. Hay defensores de la IA  que aseguran que los robots la poseerán muy 

pronto. Y una pregunta ya clásica en filosofía de la mente: ¿cómo puede 

saberse si las demás personas tienen conciencia? En realidad, sólo podemos 

ver y comprobar su comportamiento externo. Se lo preguntaba Karl Popper 

en el Congreso Internacional de Filosofía en 1953 (“the problem of the other 

minds”). Además, ni siquiera tenemos medios para localizar y saber bien de 

la conciencia en nosotros mismos. No sabemos cuál es el lugar de la 

experiencia consciente en nuestro cerebro. ¿Está, cualquiera que quiera 

pensar la mente a fondo, condenado al solipsismo? Estás en un museo y 

miras junto con otros el mismo cuadro. Pero ¿realmente miramos el mismo 

cuadro? ¿Estamos todos pensando y sintiendo igual ante él? Científicamente 

hablando, no puedo afirmar que los demás estén percibiendo el cuadro. 

 Por otra parte, el problema no es sólo la relación entre el cerebro y la 

conciencia, sino la relación de ésta con otras actividades de la mente. Por 

ejemplo, ¿son posibles éstas sin la conciencia? Pensemos, sin ir más lejos, 

en los sueños, las alucinaciones, las premoniciones, la hipnosis, la sugestión, 

los estados de trance. ¿Son estas actividades formas de conciencia? 

¿Existirían sin ella? Algunas drogas son consumidas en todas partes y desde 

siempre para “amplificar el pensamiento”. A veces nos despertamos teniendo 

vivo aun lo que soñábamos y tratando durante largos segundos de 

prolongarlo. Pesadillas y sueños felices nos preparan por igual para afrontar 

la realidad. Dormimos la tercera parte de nuestra vida (“Morir, dormir; 

dormir, tal vez soñar…”, Hamlet). Pero ¿en qué instante, al despertarnos, 

deja de trabajar el cerebro inconsciente para hacerlo el cerebro vigilante? 

¿No están, como el símbolo del Tao, uno dentro del otro? Tenemos, pues, 

grandes dificultades para explicar la conciencia y alcanzar alguna definición 

de ella.  

 Por lo pronto queda claro cuando una persona “está consciente” o no 

lo está. Como, en este último caso, el paciente en estado de coma irreversible. 

Pero la conciencia en sí es inobservable y, además, nos hace pensar que aun 

siendo ella así, es muchas cosas a la vez, para más perplejidad nuestra, 
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quienes, por lo demás, usamos la conciencia para discutir sobre la existencia 

o no de la conciencia. Es “muchas cosas a la vez”: la conciencia es 

multifactorial. Casi cubre todo el campo de actividad de la mente, con la 

cual, sin error, venimos a identificarla. La conciencia es percepción, 

memoria, imaginación, pensamiento…  

Nada nuevo; ya lo encontramos en Platón, Plotino, Marco Aurelio, san 

Agustín… Steven Pinker escribe en How the Mind Works que existen tres 

funciones básicas de la conciencia: la sensibilidad, el acceso a la información 

y el autoconocimiento. Pero debe de haber más. No son infinitas, pero sí 

inabarcables, por la complejidad de eso que llamamos “conciencia”.  

 

     Una indefinibilidad 

Es entretenida la visita a los Encantes, en Barcelona, un mercadillo de 

objetos y enseres viejos como el del Rastro madrileño. Se ve también ahí el 

pulso de la sociedad. Yo busco en la feria algún libro antiguo. Una vez en 

ella, “soy consciente” de que me encuentro en efecto en los Encantes. Rápido 

voy en busca de lo que me interesa, el libro viejo. Fijo mi atención en los 

puestos con libros y rebusco entre ellos: ahora me “hago consciente” de lo 

que examino y tengo entre manos.  

Aunque también puedo verme a mí mismo en ese lugar, con este 

remover concreto y atento a la ocasión de hallar lo que busco. En otras 

palabras, ahora tengo “consciencia de mí mismo” como sujeto presente, 

activo y alerta en dichos Encantes. Es la autoconsciencia. La consciencia de 

la consciencia, con la que operamos a veces cuando hacemos o pensamos 

cualquier cosa.  

Si uno está, por ejemplo, en un concierto, hará algo  parecido. Primero 

será consciente de estar en la sala de conciertos. Después, de la música que 

le reclama su atención. Y finalmente --o todo a la vez-- de que está ahí, de 

que le gusta o no dicha música, y de que ahora no está haciendo otra cosa 

que escucharla desde su asiento. Eso es autoconsciencia, también. La mente, 

como el mismo cerebro, se parece a una gran orquesta. No la puedes conocer 

sólo conociendo un instrumento. Ya se ha dicho que la conciencia es 

multifactorial, con tantos planos, aristas y matices como nos vayan 

descubriendo el cuerpo y los sentidos, el estado de salud y de ánimo, la 

personalidad, la situación en que nos encontramos y las circunstancias del 

momento. Es la experiencia subjetiva inherente a la conciencia, por más 

cierto que sea el aserto orteguiano de “Yo soy yo y mi circunstancia”. 
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Entretanto, y después de lo dicho, es casi un deber decir qué cosa 

entiende uno por “conciencia”, esa misteriosa facultad humana que es 

condición y no el efecto de la inteligencia. No va a ser, por tanto, una 

definición, sino una apreciación personal e intuitiva basada en la 

neurofisiología, de un lado, y en la experiencia subjetiva, de otro. La 

conciencia es el estado mental básico y la función cognitiva principal del 

cerebro humano. Objetará el lector que en esa descripción se hace trampa, 

porque se describe la conciencia mencionando ya la mente y el 

conocimiento, la “cognición”. Concedido. Pero no se ve manera de escapar 

de tal círculo vicioso: siempre que hablamos de la conciencia lo hacemos 

desde la misma conciencia e identificándola como un fenómeno del 

conocimiento, algo coextensivo con ella.  

Recuérdese la etimología: conciencia viene de cum scientia. No 

tenemos, pues, escapatoria. Hoy el acuerdo básico de la ciencia --

neurobiología, neurofisiología,  neuropsicología y psicología cognitiva-- es 

que la conciencia es científicamente indefinible sea cual sea su naturaleza, si 

material o mental. Incluso William James se preguntaba si la conciencia 

existía, en el ensayo de 1904 Does conscioussness exist? Abría camino al 

conductismo, la corriente que sostiene que la conciencia es algo que se puede 

admitir que existe, pero sólo por sus supuestos efectos visibles en el 

comportamiento. Quizás suceda con la mente lo mismo que con el 

conocimiento de nuestra propia cara: nunca la podremos ver directamente 

como no sea por refracción en el espejo.  

Pero ni el conductismo ni las actuales neurociencias en general creen 

en ningún emplazamiento concreto de la conciencia, ni en que posea una 

estructura ni una función que nos permitan definirla. No es que ella sea lo 

que se dice un misterio; se acercaría a un enigma justo a la espera de una 

solución, Pero, por lo pronto, la ciencia no se siente muy pendiente de él y 

se conforma con estudiar fenómenos mentales más descriptibles, como la 

percepción, la inteligencia, el reconocimiento, la atención, etc. No se obceca 

con la conciencia, que se despacha como un “constructo psicológico” 

indefinible o como un problema para la filosofía.   

Un importante filósofo de la mente, John Searle, sostiene en The 

Rediscovery of Mind que la ciencia nunca comprenderá los estados mentales, 

dada la naturaleza subjetiva de éstos. La cualidades subjetivas --los qualia, 

se dice hoy de aquellas “cualidades secundarias” de que ya hablaba Locke 

en su Essay on Human Understanding--, hacen que de la totalidad de las 

cosas que experimentamos los humanos no seamos conscientes todos por un 
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igual ni del mismo modo. Para unos el semáforo en rojo es una interrupción 

de su marcha, para otros la ocasión para seguir concentrados en sus cosas, 

para otros la señal que nos avisa del peligro de la calzada.  

 

El reduccionismo fisicalista 

La relación conciencia-cerebro o, si se quiere, mente-cuerpo, fue puesta en 

el siglo XVII por Descartes. Conciencia y cerebro son para él dos cosas, 

“sustancias”, diferentes y opuestas desde su propia raíz. La mente no es 

mensurable como el cuerpo. No tiene “extensión”, es puro pensamiento, res 

cogitans. En tanto que podemos concebir la mente sin el cuerpo, y éste sin 

ella, entonces no pueden ser lo mismo: el cerebro no puede ser una cosa 

pensante y una cosa pensante no puede ser un cerebro.  

A partir de entonces, esta posición, llamada “dualismo”, se encuentra 

en el fondo de todos los debates. La religión y la filosofía de Occidente la 

avalan, con la tradicional oposición entre la carne y el espíritu. Por lo menos 

san Agustín, el primer gran psicólogo, ya escribe en De Trinitate (X,10): “El 

alma, cuando busca conocerse, no ha de pensar nada de corporal de sí 

misma”. Santo Tomás dirá: “El alma separada del cuerpo puede entender 

(intelligere), aunque de modo diferente a cuando está unida” (Summa 

Theologiae, I, 89). 

 Las otras explicaciones de la relación conciencia-cerebro son 

extrapolaciones de ese dualismo confrontadas entre sí. De una parte, 

tenemos, diríase, el “monismo materialista”: la conciencia pertenece sólo al 

cerebro. Justo lo contrario de lo que acaba de recordarse de san Agustín. De 

la otra, el “monismo idealista”: la conciencia no depende de nada físico. De 

ninguna manera sería explicable por el cerebro. Como se ve, se trata de dos 

polos opuestos y cada uno, a su manera, reductible a una sola realidad: o bien 

a la materia (el llamado reductive materialism) o bien al espíritu (reductive 

idealism). 

Dentro del primer “reduccionismo” han destacado teóricos del campo 

de la psicología (James, Dewey, Watson, Skinner), las neurociencias 

(Gazzaniga, Patricia y Paul Churchland, Damasio) y la filosofía de la mente 

(Popper, Bunge, Smart, Dennett). William James fue el primero en usar la 

palabra “epifenomenalismo” para referirse a que la mente y los estados 

mentales en realidad no “causan” nada (Does conscioussness exist?). Incluso 

ellos mismos son fenómenos resultantes de fenómenos. Sólo hay, pues, una 

vía para el conocimiento, la que va de lo físico a lo mental; no al revés. Hay 
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en el sujeto unas “realidades de experiencia”, pero no son asociables a una 

entidad que llamamos “conciencia” y que “desaparece cuando no se la 

necesita”. Los “estados conscientes” son puestos en duda por James, por su 

“condenada y zumbona confusión”. Simplemente, la atención que 

relacionamos con la conciencia es como un fenómeno neurológico que viene 

y va. 

 Las neurociencias en general seguirán la senda de James y el 

conductismo psicológico. Los estados mentales son estados cerebrales y del 

sistema nervioso central (“central state materialism”). Además de ser 

criticadas todas estas teorías como “fisicalistas”, se las tacha de 

“reduccionistas”, por reducir la complejidad e indefinibilidad de la 

conciencia a un hecho puramente físico. La conciencia es para ellas un rasgo 

biológico de los cerebros humanos y de ciertos animales.  

El filósofo de la ciencia Daniel Dennett concentra en su obra The 

Conscioussness Explained las posiciones de quienes asumen que la vida 

mental es la vida cerebral. “¿Qué objeto del mundo puede ser la 

conciencia?”, se pregunta. Y cómo puede ser que lo físico produzca lo 

mental. La conciencia es puro misterio. Pero, mientras, no nos valen las 

explicaciones subjetivas sobre ella. Los qualia sencillamente “no existen”. 

Búsquense, mejor, las causas físicas de cualquier estado mental. Debemos 

aceptar que el fenómeno de la conciencia es una “excepción” entre la 

claridad con que nos explicamos el resto de los fenómenos neurológicos. 

Aunque eso no autoriza a afirmar, como hacen tantos otros estudiosos, que 

la conciencia “nunca podrá llegar a ser explicada”. Si es un fenómeno físico, 

lo será. Mientras tanto, habrá que seguir usando metáforas, “herramientas de 

pensamiento”, a la hora de referirnos a lo que llamamos “conciencia”.   

Dennett se permite avanzar una hipótesis que contribuya a explicarla. 

Lo hace con la metáfora del “Multiple Drafts Model”: en el acto mental se 

suman diversos “borradores”. No es el resultado de un único proceso mental 

central (el “teatro cartesiano”, dirá), sino de múltiples procesos cerebrales 

interconectados que funcionan a la vez modificando la información recibida 

por el cerebro.  

Por ejemplo, coincidimos en la calle con un rostro que nos resulta 

familiar. ¿Quién es?  De inmediato nuestra mente procesa múltiples planos: 

sensación, contextualización, memoria, respuesta emocional, 

interpretación… hasta que identificamos a esta persona. La ciencia irá 

despejando, según Dennett, el funcionar neurológico de cada uno de estos 

drafts. 
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          El reduccionismo idealista  

Dentro del reduccionismo idealista en la explicación de los estados mentales 

destacamos el racionalismo clásico (Descartes, Leibniz, Kant, Hegel) y la 

Fenomenología (Husserl), para quienes la conciencia existe y actúa a priori 

o con anterioridad a la percepción de la realidad.  

Por su importancia en el pensamiento del siglo XX y hasta nuestros 

días es de destacar la concepción del citado Edmund Husserl. Este no se 

refiere a la conciencia psicológica, la meramente perceptiva (estar 

consciente), sino a la “trascendental”: el ser consciente de algo. Todo ser está 

constituido en la conciencia, pero la trascendental se caracteriza sobre todo 

por bascular sobre el “de” del “ser conscientes de algo”. Requiere una 

proyección o “intencionalidad” (Intentionalität), sea representacional, 

afectiva o judicativa. Esa intencionalidad  la apuntó ya antes Brentano en su 

Psychologie. Los fenómenos psíquicos son para éste “aquellos fenómenos 

que contienen intencionalmente un objeto”.  

Husserl lo completa: tales fenómenos constituyen una “vivencia 

intencional” (intentionales Erlebnis). Respecto de esa conciencia 

trascendental leemos en las Logische Untersuchungen (2, Quinta 

investigación): “Los más de los actos son ciertamente vivencias complejas, 

y las intenciones mismas son además múltiples con gran frecuencia”. Cada 

acto de la conciencia tiene una “esencia intencional”, además de su contenido 

empírico o “esencia significativa”. Es lo que distingue a la conciencia 

trascendental de la estrictamente psicológica. Pero debe reconocerse que 

estamos frente a un idealismo, a pesar de que la conciencia reacciona  

siempre ante fenómenos. Las intenciones, leemos en el mismo texto (∫10), 

“preceden, como un a priori, a la efectividad psicológica empírica”. Una 

“apercepción” (Apperzeption) es lo que hace posible, antes que nada, la 

vivencia intencional en que consiste cada fenómeno psíquico. Justo esa 

condición es lo que permite hacer de un estado consciente una secuencia 

unificada y no un caos.  

Nótese como ahí reverbera claramente la idea kantiana de la “unidad 

trascendental de apercepción” que hará posible el conocimiento y todas sus 

“categorías” básicas. “La forma lógica de todos los juicios consiste en la 

unidad objetiva de apercepción de los conceptos contenidos en ellos” (Kritik 

der Reinen Vernunft, B-140). Esa conciencia pura y la autoconciencia son 

“algo incondicionado” (A-401), esto es, libre de la mecánica, la fisiología o 

la psicología naturales.  
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Para la neuropsicología actual esa unidad de fondo de la mente es 

indiscutible, pero se desconoce su origen: es “the binding problem”. La 

cuestión es que estamos, con Husserl, ante un pensador que nos propone una 

filosofía con una “absoluta falta de supuestos” y “sin dejarse ofuscar por 

prejuicios naturalistas”. Y ello por partir de un “radicalismo de la autonomía 

del conocimiento”, como afirmará más tarde en las Ideen. La conciencia es, 

por consiguiente, pura subjetividad.  

Si para el monismo materialista la conciencia viene a ser 

ontológicamente objetiva, para el monismo idealista la conciencia, 

irreductible a un hecho físico, será ontológicamente subjetiva. Nos 

encontramos, pues, ante dos posiciones científico-filosóficas antagónicas. 

Con el mismo nombre nos hablan de dos entidades distintas. Es el triunfo 

póstumo del dualismo cartesiano. El “teatro” en el que aún estamos. 

 

La posición intermedia 

Existe un tercer y, de momento, último modelo de interpretación de la 

relación entre la conciencia y el cerebro. Es una posición intermedia e 

intermediaria entre las dos comentadas y parece no tener un nombre 

específico.  

Desde esta perspectiva, se entiende y admite que la conciencia 

depende del cerebro, pero no sólo del cerebro. Los estados mentales no se 

reducen a estados físicos. Los qualia, las cualidades subjetivas de los estados 

mentales --gusto, color, tacto, sensibilidad al dolor, apreciación personal, 

etc.--, no se puede negar que existen. La conciencia de “rojo” no es la misma 

para todos; la “rojez” es interpretable. Cuerpo y mente no están separados. 

Decir que la conciencia es el cerebro es como decir que el agua es H2O. Y 

afirmar lo contrario es redundante: el idealismo afirma que la conciencia es 

pura conciencia. Nos definiría el agua como una sustancia acuosa.  

La subjetividad del individuo también cuenta, y es tan evidente que es 

así, que precisamente por este factor, por la experiencia subjetiva, no se 

puede alcanzar una clara definición de la naturaleza de la conciencia. Si el 

reduccionismo o monismo idealista sostiene la irreductibilidad de la 

conciencia a lo orgánico, en esta posición intermedia se reconoce también tal 

carácter irreductible a lo material, pero en un grado muy diferente, pues no 

se niega de ningún modo la base cerebral de la mente. Podríamos por tanto 

denominar a esa tercera vía de explicación de la relación conciencia-cerebro 

como un “materialismo no reductivo”. Algunos autores lo denominan 



10 
 

“emergent materialism”. Otros, como Donald Davidson, “anomalous 

monism”. El caso es que no podemos desembarazarnos de la subjetividad de 

la conciencia, pues incluso cuando la estudiamos físicamente lo hacemos 

desde una u otra forma de subjetividad. Nuestro acercamiento físico, 

“monista”, contiene dicha “anomalía”.  

Es destacable la posición del filósofo de la mente John Searle como 

precursora de la línea intermedia entre uno y otro reduccionismo. Se 

encuentra en su obra The Rediscovery of Mind. En ella admite la dificultad 

de definir la conciencia: puedo, afirma, describir un libro, pero mucho menos 

mi conciencia de ese libro. La conciencia es la “noción mental central”, pero 

no se puede afirmar ello taxativamente, porque “sólo una pequeña fracción 

de nuestros estados mentales es consciente”. Desconocemos la base 

neurológica de la conciencia y, asimismo, existe la dificultad de analizar la 

estructura de los elementos sociales que concurren en esa facultad humana. 

También hay que considerar los estados de ánimo del sujeto en su actividad 

mental. La complejidad de esa actividad se registra igualmente en los 

distintos niveles de atención que coinciden en los estados conscientes: por 

ejemplo, al conducir un automóvil me fijo en la conducción, pero pienso a la 

vez en mis cosas, y puedo pensar, también, que, si pienso demasiado en mis 

cosas, podría tener un accidente.  

Igual que Husserl y la Fenomenología, Searle asume que la conciencia 

siempre es “intencional”. E igual que Piaget y la escuela de la Gestalt, admite 

que su actividad es de una constante organización de objetos, en la que 

influye la familiaridad que se tenga con ellos. Por todo ello y más, en la 

conciencia opera claramente la subjetividad del individuo. “La conciencia no 

es un ‘material’, es un rasgo o propiedad del cerebro en el sentido, por 

ejemplo, en que la liquidez es un rasgo del agua”. Se cometen entretanto 

“errores tradicionales” cuando se pretende explicar la conciencia: 1) Pensar 

que todos los estados conscientes son “autoconscientes”; 2) suponer que la 

conciencia se conoce gracias a la facultad especial de la “introspección”, la 

cual no es ni siquiera un rasgo esencial de la conciencia, y 3) dar por 

descontado que el conocimiento de nuestros estados mentales es objetivo e 

“incorregible”. 

La idea de que “el todo es más que la suma de sus partes” aparece a 

menudo en la historia de la filosofía: desde Aristóteles (Metafísica, VIII) y 

Leibniz y su Monadología, hasta el intuicionismo ético de Moore y Ross, y 

el libro The Mind and its Place in Nature de Charles D. Broad, un discípulo 

de ambos en Cambridge. Dicha idea la recoge igualmente el filósofo de la 
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mente australiano David Chalmers para introducir la teoría del 

“emergentismo” en la explicación del fenómeno de la conciencia. En su 

versión débil, dicha teoría sostiene que la conciencia emerge de la 

organización del cerebro; en la versión fuerte, la conciencia constituye una 

propiedad que no puede deducirse de los hechos físicos del cerebro, incluso 

conociéndolos todos. El  “todo” de la conciencia sería, así, más que la suma 

de sus partes. Pero ambos niveles de surgimiento o emergencia de la 

conciencia son para Chalmers difíciles de predecir. Y de explicar. ¿Cómo se 

explica que de la suma de notas musicales de la orquesta emerjan el ritmo, 

la armonía o la melodía? 

Acerca de la conciencia se presentan, pues, dos problemas. Uno es 

relativamente fácil de resolver: el problema del funcionamiento del cerebro 

en actividades como la percepción, el proceso de información o el prestar 

atención a un asunto. Pero el otro no es así: ¿por qué los procesos físicos del 

cerebro se acompañan de experiencia subjetiva? Pues no sólo percibimos, 

procesamos información y nos fijamos en las cosas, más otros fenómenos 

cerebrales, sino que sabemos que suceden dichos fenómenos y sentimos en 

nuestro interior lo que representan. Para Chalmers, “the really hard problem 

of consciousness is the problem of experience”, como afirma en el artículo 

de 1995 “Facing up to the problem of consciousness”. Él ha pasado por ser 

el filósofo del “problema difícil” (the hard problem) de la conciencia. Lo 

desarrolla en su libro The Conscious Mind. ¿Cómo se explica el surgimiento 

de la experiencia? ¿Y cómo podemos observar y predecir tal cosa? Sólo 

contamos con la experiencia personal para hacerlo. Este, y no tanto el de la 

base neurológica de la conciencia, es el problema de la explicación de los 

contenidos mentales. La experiencia existe, pero ¿cómo surge de lo material? 

Se ha llamado a la posición de Chalmers “dualismo naturalista”: lo físico 

versus lo vivido. Es inevitable recordar aquí lo que se ha dicho más arriba de 

Husserl y la “vivencia intencional” de la conciencia. Este hincapié en lo 

subjetivo de los actos mentales lo aleja también, como a otros pensadores, 

del reduccionismo de la conciencia a lo meramente físico.  

En la oposición al reduccionismo cabe destacar también la aportación 

de otro filósofo de la mente, Thomas Nagel, en sus inspirados ensayos The 

View from Nowhere, y Mind and Cosmos. Para este pensador el debate no es 

tanto entre naturalismo y no-naturalismo acerca de la mente, sino entre un 

naturalismo reduccionista (pone el ejemplo del neodarwinismo) y otro no 

reduccionista, como el que él mismo sostiene. Aún, con todo, para hablar 

apropiadamente desde esta última perspectiva sobre la conciencia se requiere 

una “revolución conceptual”. El tema, por cierto, ha sido tratado por el 
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filósofo de la ciencia Juan Arana en su libro sobre el determinismo Los 

sótanos del universo. La experiencia subjetiva, los qualia, existen también 

para Nagel, pero serán indefinibles. Siempre hablamos como 

“observadores”, cuando de hecho lo hacemos desde nuestro interior.  

Por eso habría que saltar a una nueva perspectiva de análisis de la 

conciencia, en que las cualidades subjetivas de la misma conciencia que 

practica dicho análisis ya no existan. Dicho de otro modo: no tenemos 

medios conceptuales para solucionar el problema de la relación conciencia-

cerebro, o mente-cuerpo. Las explicaciones científicas se basan hoy por hoy 

en la necesidad causal y tal necesidad implica, para Nagel, la imposibilidad 

de concebir una explicación opuesta. Así, por más que nos expliquemos la 

conducta neuronal no lograremos desentrañar el por qué ni el cómo de la 

experiencia subjetiva de, por ejemplo, sentir más o menos dolor o apreciar 

una imagen de forma más o menos ordenada. Los estados de conciencia son 

siempre subjetivos y habríamos de anteponer a cualquier percepción o juicio 

un “es como…”.  

Por eso, según Nagel, el neodarwinismo, y su pretensión de una 

explicación totalizadora de los fenómenos del universo, no sirve para 

explicarnos el fenómeno de la conciencia. Hay muchos fenómenos 

esenciales que la ciencia natural no puede explicar. Entre ellos, la conciencia 

es “el obstáculo más evidente” para una pretendida descripción física o 

“naturalista”. La conciencia no es pasiva, está penetrada por la 

intencionalidad, es decir, “la capacidad de la mente de representar el mundo 

y sus propios propósitos”. El filósofo deja claro: “Los sujetos conscientes y 

sus vidas mentales son componentes de la realidad de los que no podemos 

escapar y que no son descriptibles por las ciencias físicas”. Sin embargo, con 

ellos conocemos el mundo exterior e interior del individuo.  

La consecuencia de la imposibilidad de describir el factor mental es 

trascendental: “Si la ciencia física deja a la conciencia sin explicar, eso 

muestra que no puede proporcionar la forma básica de inteligibilidad de este 

mundo”. Si ello se aplicara a la filosofía y a la ciencia occidentales desde 

Parménides, los atomistas y Aristóteles, la historia del pensamiento sería otra 

muy diferente. Cabe, no obstante, la esperanza de un naturalismo no 

reduccionista o de un monismo que explique algún día cómo y por qué lo 

físico y lo mental son dos partes constitutivas del mismo universo: una 

“explicación naturalista integradora de un nuevo tipo”, concluye. Este final 

nos hace pensar en la obra Consilience (1998), del sociobiólogo Edward O. 

Wilson, aparecida una quincena de años antes que Mind and Cosmos, y 
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donde se propugna, parecidamente, la unidad universal del conocimiento, en 

un arco que comprendería desde la física hasta la religión. 

La parte subjetiva de la conciencia parece imposible de borrar, como 

sucede nuestra propia sombra. No podemos saltar sobre nuestra sombra, ni 

eliminarla. Para esto último hemos de esperar al mediodía en punto, cuando 

el Sol está en vertical unas décimas de segundo sobre nuestra cabeza. Lo 

podemos hacer con la sombra, pero no con la subjetividad de la conciencia, 

que la acompaña en todo tiempo allí donde se mueva o se pose. Es lo que, 

entre otras dimensiones de la cultura, afecta a la ética.  

Así, en su obra Neuroética y neuropolítica, Adela Cortina pone de 

relieve la distinción entre lo físico y lo moral para la educación en la 

responsabilidad. Saber cómo funciona el cerebro no equivale a saber cómo 

hemos de actuar según lo correcto. Las neurociencias nos informan de 

nuestra constitución neurológica y en parte emocional, pero el resto lo pone 

la cultura moral y política del sujeto.  

 

El componente transpersonal de la conciencia 

Me he referido a una tercera vía entre el reduccionismo materialista y el 

idealista en la explicación de la naturaleza de la conciencia moral. Es la que 

sostiene la dependencia de ésta respecto del cerebro, pero no una total o 

preponderante dependencia. Cuerpo y mente pertenecen al mismo individuo 

e interactúan en él. Se oponen a la vez que se complementan, pero son 

funcionalmente distintos. La conciencia es, desde esta otra perspectiva de 

análisis, epistemológicamente objetiva y subjetiva a un tiempo. 

 Pero el último problema que se nos presenta es si la conciencia no es 

intersubjetiva también. Es curiosa la paradoja de quienes sostienen la duda, 

en términos científicos, sobre la existencia de la mente ajena (the other minds 

problem), incluso de la propia (the hard problem of consciousness), y en 

cambio no se duda de los límites individuales de la conciencia. Esta se piensa 

que es, desde los antiguos filósofos griegos, indiscutiblemente individual e 

intransferible. El daimon socrático es interno al alma. Platón o Aristóteles, 

Descartes o Locke, Husserl o Popper, no admitirían que tu conciencia no sea 

solo tuya y que no es tan personal e intransferible como nos imaginamos y, 

sobre todo, quiere nuestro yo. Creo que no se ha entrado a fondo hasta ahora 

en el problema --aunque ya lo apuntaron Locke (Essay, XXVII, ∫17 ss.) y los 

primeros empiristas-- de la relación entre la conciencia en general y la 

existencia del ego, no sólo en el sentido psicológico y epistemológico, sino 
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moral y social. ¿Tan seguros hemos de estar de que la conciencia pertenece 

sólo a nuestro cerebro y/o a nuestra individual subjetividad? 

Podría acaso subdividirse la mencionada ”tercera vía” de la conciencia 

entre ésta como una realidad solo individual o bien como individual y al 

mismo tiempo interpersonal. Los estados mentales son subjetivos, pero creo 

que es plausible pensar que pueden ser participados. No en su continente, 

que es sin duda individual (nuestro cerebro y nuestra intransferible 

personalidad), sino en sus contenidos: en el software, por así decir, de nuestra 

conciencia. Cada uno lleva su conciencia como quien lleva una caja de 

herramientas. La caja es mía, yo la transporto cada día de aquí para allá y su 

ansa casi se ha amoldado a mi mano. Puedo también ver que yo he elegido 

unas herramientas determinadas y que los demás han preferido las suyas.  

“Cada maestrillo tiene su librillo”, sabemos bien los docentes. Además, 

aunque coincidamos con las mismas, las mías tienen un uso y un cuidado 

que los instrumentos de los demás no tienen. Son mis herramientas y las 

herramientas de cada uno tienen una pátina y sentido propios. Por ejemplo, 

tu vocabulario como hablante o como escritor es diferente al de los demás -

-ellos usan palabras que tú nunca usarás, y viceversa--; es como un coto 

cerrado y casi invariable en toda la vida de adulto. El otro dice “formidable” 

y tú dices “fantástico”. Pero sean palabras u otras cosas, el acervo de 

herramientas para elegir, usar y abandonar, o pasar a otros, es común a todos 

en las generaciones coexistentes, pero también entre la nuestra y las 

anteriores, como lo será entre las posteriores. 

Aquí se avanza una idea, no una teoría. Justifico mi interpretación 

apelando, en principio, al hecho psicológico y cultural de que la conciencia 

tiene una carga objetiva que le viene del exterior: lenguaje, aprendizaje 

personal, influencia del entorno social, interacción con el medio natural. La 

conciencia se va haciendo con todos estos elementos. Por tanto, no es sólo 

una realidad individual. Ligado al sustrato subjetivo, hay un fondo común. 

Ese que nos permite especular sobre la conciencia como una facultad 

compartida, en algún aspecto transferible de persona a persona, y de algún 

modo esparcida después de la muerte del sujeto.  

La continuidad, en la historia, de las creencias y de los sentimientos 

religiosos, morales, sociales y políticos, añadidos a los de la intrahistoria 

familiar, confirmaría quizás la transmisión de la conciencia tanto individual 

como la llamada “conciencia colectiva” a través de las generaciones, entre 

ellas y dentro de cada una de ellas. La historia no se repite, pero rima. Aunque 

conocemos de sobras la fuerza del sedimento en el flujo de la historia, eso es 
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algo que no deja de sorprendernos, como la conciencia que rima entre 

individuos y generaciones dado su fondo común.  

Tengo en un estante próximo a mi mesa el libro de un clásico de la 

sociobiología: Ideas para una concepción biológica del mundo, de Jakob 

von Uexküll, con un prólogo de Ortega y Gasset y unas anotaciones al 

margen con lápiz de mi maestro Francesc Gomà. Creía mi deber consultarlo 

sobre el tema que hoy nos ocupa. Y hallo algo que viene bien al caso. Todo 

organismo nace y crece en un medio, pero no pasivamente: se hace con él y 

también de él. El mundo entra en su esfera individual. El mundo exterior es 

inabarcable y entrará por tanto sólo una parte muy pequeña de él --nosotros 

podemos decir: el habla, las costumbres, el hábitat más familiar o próximo -

-, con lo que el organismo se hace uno con su entorno: “…se crea un mundo 

circundante (Umwelt), único propio para él, en el que se desenvuelve su 

vida”. Y así, cada ser vivo “construye” sus órganos.  

El mundo circundante se acomoda al mundo interior (Innenwelt) de 

cada individuo. Este intercambio podemos pensar que sucede también con la 

conciencia y el conocimiento en general. Del exterior nos llegan datos, 

“información”, pero la información no es aún conocimiento ni genera y 

articula nuestra conciencia. Esta formación, de base físico-perceptiva, se 

realiza con la actividad mental, los fenómenos anímicos y con la subjetividad 

a ellos unida. Entonces, en la formación de su conciencia cada sujeto recorre 

una parte de la serie de sus progenitores y antepasados y transita por en 

medio, recibiendo la influencia, de su entorno presente, material y social.  

El problema de la conciencia es desde esta clásica visión 

sociobiológica el problema del engranaje entre el mundo que nos precede y 

rodea y nuestro ser individual y más personal. Su sincronización, su encaje, 

hasta hacer de esas dos ruedas de la vida, exterior e interior, una sola entidad 

activa a la que llamamos mente o conciencia. La visión de Uexküll y de 

tantos otros científicos y filósofos que le han seguido (hasta un Deleuze) nos 

sirve para recordar, incluso admitiendo la separación entre el cerebro y los 

estados mentales –el dualismo--, que la conciencia, sea al formarse un 

conocimiento de las cosas o en la intimidad moral del ser humano, es tanto 

un fenómeno individual como dependiente del mundo ajeno.  

En cada conciencia se han constituido y actúan entrelazadas tres 

características que la definen: la dependencia orgánica, su singularidad 

personal y la interdependencia con otras conciencias y el mundo. Pero casi 

podemos afirmar categóricamente que, a pesar de estos elementos comunes, 

cada conciencia es única.  
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El acervo común de la conciencia  

Varias metáforas han servido para la explicación de la naturaleza de la mente. 

La tradicional, desde Ramon Llull, es la del árbol con sus ramas. Se ha usado 

también la imagen fluvial --el “flujo” de la conciencia, Proust, Joyce, Woolf-

-, la hidráulica (Freud y su primera tópica de la mente) y el rizoma o tallo 

subterráneo horizontal para Deleuze y Guattari. Sin duda, la hoy 

predominante es la metáfora de la “red” en la comparación del conocimiento 

con el procesado informático de datos.  

Las metáforas, desde Platón, ayudan a las ideas, pero cuanto más 

aspira a ser riguroso un pensamiento creo que más debería prescindir de la 

apoyatura de las imágenes. Pero seguramente no podemos escapar de ellas. 

Mi idea de la naturaleza de la conciencia se aviene con la imagen de un gran 

contenedor ilimitado, como el número de sus elementos. Estos son los 

universalia, es decir, el conjunto de representaciones de todo lo que existe, 

ha existido o podría existir y que puede llegar a ser conocido por el ser 

humano. Es el mundo de la vida, la experiencia y los signos. El Lebenswelt 

de las vivencias personales, según Husserl y Habermas, sería una parte de 

ese conjunto. 

Obviamente, cada conciencia individual sólo contendrá una parte 

infinitesimal del acervo de todo lo que hipotéticamente ella podría llegar a 

conocer. Por ejemplo, en el plano familiar uno puede llegar a conocer mucho 

más allá de sus abuelos y bisabuelos, pero por lo general no pasamos de 

éstos. Como filósofo, tengo conocimiento de otros filósofos, pero es parcial 

y además limitado a un par de docenas de ellos. Una historiadora, en otro 

ejemplo, trabaja sobre los hechos de la guerra de los Treinta Años, pero 

apenas sabe nada de otras guerras. Y no es porque lo que desconocemos nos 

esté impedido conocerlo. El ejemplo más paradigmático es el del lenguaje: 

sólo conozco de él el vocabulario que he aprendido y el habla que uso. Pero 

tampoco es necesario que sea así. Apenas sabemos nada de todo lo disponible 

a nuestro saber.   

La conciencia depende en su contenido de ese gran contenedor, el 

acervo de todo lo que podría llegar a entrar en ella, que he llamado los 

universalia, porque es común a todos. Es un acervo ilimitado, pero no 

infinito. Se trata de un conjunto sin fronteras de elementos indeterminados, 

de los que la conciencia echará mano sólo de unos cuantos, que pasarán a ser 

de una u otra forma determinados, por su propia actividad aprehensora y de 

constante aprendizaje. Son los “estados de conciencia”, propios e 
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inalienables de cada sujeto. En la conciencia se determina, pues, una parte 

de todo lo indeterminado, y lo que no lo está es lo que llamamos el  

“inconsciente”. 

A partir del contenedor común de la conciencia, con todos sus 

universalia, se forman y configuran, comparable a una cristalización –

mental, en este caso--, las conciencias en su aspecto más personal: los 

individualia, indesligables, sin embargo, de la conciencia en común. Son 

como vasos o recipientes que se forman y penden del reservorio común de 

la conciencia. No hay una “conciencia común” -–Durkheim defendió la 

“conciencia colectiva”--, subsistente por sí misma, sino una conciencia en 

común dentro de cada conciencia. Esta siempre es individual.  

Fuera de la conciencia no hay más conciencia. Pero al proceder ella de 

esta conciencia en común, la conciencia individual puede en parte, su parte 

más común, trasvasarse, como si se tratara de una sublimación, a otra 

conciencia individual y también ser devuelta a los universalia –vida, 

experiencia, signos-- que constituyeron la conciencia en común. Pensemos 

en el fenómeno de la moda. 

 

La conciencia como “commind” 

La mens individual tiene una parte de commens o mens en común de 

la que participa y a la que es devuelta. Se podría ilustrar este esquema con la 

imagen  de un árbol de la India, el baniano, cuyo tronco casi no se ve porque 

sus ramas crecen en vertical hacia abajo, hasta hundirse en el suelo, echando 

raíz, para ascender después como troncos paralelos.  

El gran precursor del pragmatismo filosófico, Charles Peirce, habló ya 

de una “commind”, como me recuerda su estudioso español el profesor Jaime 

Nubiola. Se trataría de concebir la conciencia (“término muy vago”, según 

el propio Peirce) como un depósito con un líquido que se esparce en una 

constante renovación por vasos o botellas independientes, pero comunicados 

entre sí. El contenido de cada vaso o conciencia individual alcanza también 

a los vasos o conciencias cercanos y al depósito general, la commind, del que 

penden. Cada conciencia sería, pues, “a determination of the dynamical 

object of the commind”. El siempre sabio y perspicaz Peirce introduce esta 

idea en una carta a Victoria Welby del 9 de Marzo de 1906, publicada después 

en 1998 en The Essential Peirce 2, Selected Philosophical Writings, 1893-

1913 (p. 477 ss.).    
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No se transferirían los estados de conciencia, porque pertenecen 

neurológica y psicológicamente a cada uno y su subjetividad. Son los 

individualia, lo más formal y acotado de nuestra conciencia. Pero sí acaso se 

transferiría la carga de conciencia, el contenido objetivo de universalia o 

fondo común con otras conciencias. La experiencia subjetiva, la 

autoconsciencia y lo inconsciente forman parte de “mi” conciencia y son 

intraspasables. Ni siquiera son describibles, incluso para mí mismo, 

desprovisto como estoy de medios para sondear a fondo en ellos. Pero lo 

describible, sea indirectamente por la conducta y/o por los resultados de esta 

--nuestras obras, actos, modos de conducta y lenguaje, principalmente--, eso 

podría pensarse que es transferible a otros y volver al fondo común de donde 

extraemos la representación de los universalia.  

Al fin y al cabo,  conciencia y mundo se forman recíprocamente. Si en 

mi conciencia está parte del mundo, en el mundo está también parte de mi 

conciencia. Para acercarse a una cierta idea de la realidad de la conciencia, 

autores como el citado Chalmers y otros no reduccionistas que hemos visto, 

acuden al ingrediente adicional de la experiencia subjetiva. Aquí se acude 

también a ella, más al ingrediente objetivo del contenedor de una conciencia 

en común, en el que asienta también el órgano y la función de la conciencia. 

Indesligable de su base cerebral, la conciencia es subjetiva e intersubjetiva, 

personal y transpersonal a la vez. 

El mundo crea la conciencia, la conciencia le crea a uno y la conciencia 

vuelve por sus contenidos al mundo. No podemos transferir la parte más 

personal de ella, la de los estados de conciencia, pero sí la más objetiva e 

impersonal de la carga de conciencia. Es la parte visible del iceberg mental. 

¿A dónde va la conciencia? me preguntaba el cirujano Juan Viñas que he 

mencionado al principio. No podemos certificar que no vaya a ninguna parte, 

sea o no la misma cosa que antes existió. Mi idea es que lo formal o 

trascendental de la conciencia no es transmisible, pero no descarto que lo 

material y perteneciente más claramente al mundo sobreviva de algún modo. 

La conciencia intersubjetiva es el tema de la Quinta meditación en la 

Meditaciones cartesianas de Husserl, como respuesta a la acusación de que 

su método de la “reducción trascendendal” conducía al solipsismo. Pero 

Husserl no duda del “mundo circundante” e incluso de una comunidad 

“supraindividual” (“die beständige Lebenswelt von uns allen”, ∫58). 

El mismo había dicho, en el epílogo de sus Ideen, confiar en que otros 

sigan su método y recojan sus ideas, aunque no lo harán aquellos que se 

muestren y se crean “seguros de su filosofía”. En este mismo epílogo lo que 
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sí dice con seguridad, estando casi al final de su carrera, es que ha alcanzado 

“la perfecta certeza de que podía llamarse a sí mismo un principiante”. 

Nosotros estamos también principiando en el estudio de la naturaleza de la 

conciencia. Otra cuestión abierta más.          

                          

               

  

 

  

 

                

  

    

  

  


