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En politica hay palabras como “conciencia democratica”, o “ciudadana”, o
“nacional”, conciencia “de clase”. Las expresiones “tomar conciencia” y
“concienciacion”, usadas en Espafia contra el franquismo, no han perdido
vigencia hoy por uno u otro motivo.

Por ejemplo, contra el calentamiento global del planeta, la desigualdad
social o la amenaza de nuevas dictaduras. “No tiene conciencia” o “se lo
reprochard su conciencia”, son quejas frecuentes que la gente hace a los
politicos irresponsables. Y es que cuando citamos la “conciencia” lo
hacemos tanto en el sentido del conocimiento (saber bien lo que se hace)
como en un sentido moral: hacer algo decididamente malo.

Voy a tratar aqui del primero de los sentidos de la palabra. No de su
sentido moral, sino de la conciencia en general, como capacidad de
conocimiento, de la que, de todos modos, depende la conciencia moral. “jTen
conciencia!”, advierte el padre cuando ve que el hijo puede correr un riesgo.
Le pide, sobre todo, que esté alerta y sepa bien lo que est4 haciendo. El tema
de la conciencia es de permanente actualidad. Y mas en nuestros dias, con la
afrenta de la 1A, la “superinteligencia”, y la sempiterna cuestion de la
identidad personal.

La base neuroldgica

Trataré en adelante de los estados no patologicos de la conciencia. Son
aquellos en que el sujeto puede apercibir (awareness) tanto los objetos
externos como sus propias modificaciones internas como sujeto.

En inglés se llama conscience a la conciencia moral y consciousness a
la conciencia en general. Si el lector o lectora contintia leyendo este texto,
esta seguramente consciente de eso que lee, y quizas, al mismo tiempo, es
consciente del hecho de estar leyendo. Se es consciente de que se es
consciente.



La conciencia es asi. Es como un milagro; como el “milagro” de la
vida. Es, igual que ésta, un fenomeno hoy por hoy inexplicable. ;Cémo de
la materia surgié la vida? ;Y cémo, del cerebro, una materia viscosa, y
medible en tamano, peso y constitucion, emerge algo que no pesa ni tiene
extension como es nuestra mente? Si la vida es una novedad radical en la
evolucion del universo, la conciencia es una radical novedad en la evolucidén
de la vida.

(Que es la conciencia? ;| De donde viene? ;A donde va, al final? Por la
conciencia lo sabemos todo, pero de ella apenas sabemos nada. Es como la
fuerza de la gravedad: comprobamos su existencia, parece no haber
discusion sobre ella --la manzana cae--, pero no sabemos de su origen ni de
su naturaleza mdas profunda. Como la conciencia. ;Estd la conciencia
sometida a las condiciones de materia, espacio y tiempo? ;/Es una especie de
realidad inobjetiva, estrictamente personal e intima?

El catedratico de cirugia Joan Viias, con un cancer avanzado, me
preguntd como de paso, antes de entrar en una reunion, y fijdndome la
mirada: “;Adonde va a parar la conciencia?” Me dejo sin saber qué decir.
Entonces, improvisé: “Tengo la intuicion de que la conciencia no se pierde
del todo. Contiene demasiadas cosas que no son nuestras como para que,
cuando nosotros ya no estemos, desaparezcan del todo y no vuelvan a su
sitio...” El me mir6 dudoso sonriendo.

Como otros tantos cirujanos, una parte de su ciencia fracasa ante la
mesa de operaciones: “;Donde esté la identidad de este hombre o esta mujer
que ahora yace inconsciente, por la anestesia, bajo el movimiento de mis
manos? ;Coémo es que no puedo alcanzar con el bisturi el lugar en que se
encuentre su mente...?” Puede ser, también, que el neurocirujano acabe
diciéndose a si mismo, como en E! principito de Saint-Exupéry: “Lo esencial
es invisible a los ojos”. Tuvimos en la facultad de Filosofia un estudiante
adulto, de profesion neurdlogo en el mayor hospital publico de Barcelona.
Entr6 en mi despacho confesando que habia decidido estudiar filosofia
porque no hallaba respuesta al hecho de que, cuando su mente le ordena
mover una mano, ¢sta obedece y hace lo que le manda la mente, que es
inmaterial. Si la conciencia no depende estrictamente del cuerpo, ;coOmo
consigue moverlo? ;Por qué algo etéreo mueve algo corpéreo? Y si la
conciencia depende del cuerpo, ;cual es el correlato neurolégico en la
consecucion de su proposito? ;Esta via lo explicaria todo?

He aqui la cuestion: la conciencia existe, pero /cudl es la explicacion?
David Chalmers hablé hace treinta afios del “problema dificil” de la



conciencia. Hoy “the hard problem of conciousness” continua irresoluble.
Unas estudiantes de Filosofia me abordaron en el pasillo de la facultad
preguntandome si su personalidad llegaria el dia en que podrian “colgarla en
la nube”. Informatica, se entiende. Esto es, preguntaban por la posibilidad de
transferir su mente. No se ria nadie. Es una cuestion cientifica tanto como
filosofica. La “impersonalidad” es, desde Flaubert, un tema de la literatura.
Esas estudiantes parecian inquietas por la personalidad. Ahora, por lo pronto,
nos preguntamos si también tienen conciencia determinados animales. Y los
robots. Hay defensores de la IA que aseguran que los robots la poseeran muy
pronto. Y una pregunta ya cldsica en filosofia de la mente: ;como puede
saberse si las demds personas tienen conciencia? En realidad, sélo podemos
ver y comprobar su comportamiento externo. Se lo preguntaba Karl Popper
en el Congreso Internacional de Filosofia en 1953 (“the problem of the other
minds ). Ademas, ni siquiera tenemos medios para localizar y saber bien de
la conciencia en nosotros mismos. No sabemos cual es el lugar de la
experiencia consciente en nuestro cerebro. (Esta, cualquiera que quiera
pensar la mente a fondo, condenado al solipsismo? Estas en un museo y
miras junto con otros el mismo cuadro. Pero ;realmente miramos el mismo
cuadro? ;Estamos todos pensando y sintiendo igual ante ¢1? Cientificamente
hablando, no puedo afirmar que los demas estén percibiendo el cuadro.

Por otra parte, el problema no es solo la relacion entre el cerebro y la
conciencia, sino la relacion de ésta con otras actividades de la mente. Por
ejemplo, ;son posibles éstas sin la conciencia? Pensemos, sin ir mas lejos,
en los suefios, las alucinaciones, las premoniciones, la hipnosis, la sugestion,
los estados de trance. ;Son estas actividades formas de conciencia?
(Existirian sin ella? Algunas drogas son consumidas en todas partes y desde
siempre para “amplificar el pensamiento”. A veces nos despertamos teniendo
vivo aun lo que sofidbamos y tratando durante largos segundos de
prolongarlo. Pesadillas y suefios felices nos preparan por igual para afrontar
la realidad. Dormimos la tercera parte de nuestra vida (“Morir, dormir;
dormir, tal vez sofiar...”, Hamlet). Pero ;en qué instante, al despertarnos,
deja de trabajar el cerebro inconsciente para hacerlo el cerebro vigilante?
(No estan, como el simbolo del Tao, uno dentro del otro? Tenemos, pues,
grandes dificultades para explicar la conciencia y alcanzar alguna definicion
de ella.

Por lo pronto queda claro cuando una persona “estd consciente” o no
lo esta. Como, en este tltimo caso, el paciente en estado de coma irreversible.
Pero la conciencia en si es inobservable y, ademas, nos hace pensar que aun
siendo ella asi, es muchas cosas a la vez, para mas perplejidad nuestra,



quienes, por lo demas, usamos la conciencia para discutir sobre la existencia
o no de la conciencia. Es “muchas cosas a la vez”: la conciencia es
multifactorial. Casi cubre todo el campo de actividad de la mente, con la
cual, sin error, venimos a identificarla. La conciencia es percepcion,
memoria, imaginacion, pensamiento...

Nada nuevo; ya lo encontramos en Platon, Plotino, Marco Aurelio, san
Agustin... Steven Pinker escribe en How the Mind Works que existen tres
funciones basicas de la conciencia: la sensibilidad, el acceso a la informacion
y el autoconocimiento. Pero debe de haber mas. No son infinitas, pero si
inabarcables, por la complejidad de eso que llamamos “conciencia”.

Una indefinibilidad

Es entretenida la visita a los Encantes, en Barcelona, un mercadillo de
objetos y enseres viejos como el del Rastro madrilefo. Se ve también ahi el
pulso de la sociedad. Yo busco en la feria algun libro antiguo. Una vez en
ella, “soy consciente” de que me encuentro en efecto en los Encantes. Rapido
voy en busca de lo que me interesa, el libro viejo. Fijo mi atencién en los
puestos con libros y rebusco entre ellos: ahora me “hago consciente” de lo
que examino y tengo entre manos.

Aunque también puedo verme a mi mismo en ese lugar, con este
remover concreto y atento a la ocasion de hallar lo que busco. En otras
palabras, ahora tengo ‘“consciencia de mi mismo” como sujeto presente,
activo y alerta en dichos Encantes. Es la autoconsciencia. La consciencia de
la consciencia, con la que operamos a veces cuando hacemos o pensamos
cualquier cosa.

Si uno estd, por ejemplo, en un concierto, haré algo parecido. Primero
serd consciente de estar en la sala de conciertos. Después, de la musica que
le reclama su atencion. Y finalmente --o todo a la vez-- de que esta ahi, de
que le gusta o no dicha musica, y de que ahora no esta haciendo otra cosa
que escucharla desde su asiento. Eso es autoconsciencia, también. La mente,
como el mismo cerebro, se parece a una gran orquesta. No la puedes conocer
solo conociendo un instrumento. Ya se ha dicho que la conciencia es
multifactorial, con tantos planos, aristas y matices como nos vayan
descubriendo el cuerpo y los sentidos, el estado de salud y de animo, la
personalidad, la situacién en que nos encontramos y las circunstancias del
momento. Es la experiencia subjetiva inherente a la conciencia, por mas
cierto que sea el aserto orteguiano de “Yo soy yo y mi circunstancia”.



Entretanto, y después de lo dicho, es casi un deber decir qué cosa
entiende uno por “conciencia”, esa misteriosa facultad humana que es
condicion y no el efecto de la inteligencia. No va a ser, por tanto, una
definicién, sino una apreciacion personal e intuitiva basada en la
neurofisiologia, de un lado, y en la experiencia subjetiva, de otro. La
conciencia es el estado mental basico y la funcion cognitiva principal del
cerebro humano. Objetara el lector que en esa descripcion se hace trampa,
porque se describe la conciencia mencionando ya la mente y el
conocimiento, la “cognicion”. Concedido. Pero no se ve manera de escapar
de tal circulo vicioso: siempre que hablamos de la conciencia lo hacemos
desde la misma conciencia e identificindola como un fendémeno del
conocimiento, algo coextensivo con ella.

Recuérdese la etimologia: conciencia viene de cum scientia. No
tenemos, pues, escapatoria. Hoy el acuerdo basico de la ciencia --
neurobiologia, neurofisiologia, neuropsicologia y psicologia cognitiva-- es
que la conciencia es cientificamente indefinible sea cual sea su naturaleza, si
material o mental. Incluso William James se preguntaba si la conciencia
existia, en el ensayo de 1904 Does conscioussness exist? Abria camino al
conductismo, la corriente que sostiene que la conciencia es algo que se puede
admitir que existe, pero s6lo por sus supuestos efectos visibles en el
comportamiento. Quizas suceda con la mente lo mismo que con el
conocimiento de nuestra propia cara: nunca la podremos ver directamente
como no sea por refraccion en el espejo.

Pero ni el conductismo ni las actuales neurociencias en general creen
en ningin emplazamiento concreto de la conciencia, ni en que posea una
estructura ni una funciéon que nos permitan definirla. No es que ella sea lo
que se dice un misterio; se acercaria a un enigma justo a la espera de una
solucion, Pero, por lo pronto, la ciencia no se siente muy pendiente de €l y
se conforma con estudiar fendmenos mentales mas descriptibles, como la
percepcion, la inteligencia, el reconocimiento, la atencion, etc. No se obceca
con la conciencia, que se despacha como un ‘“constructo psicoldgico”
indefinible o como un problema para la filosofia.

Un importante filésofo de la mente, John Searle, sostiene en The
Rediscovery of Mind que la ciencia nunca comprendera los estados mentales,
dada la naturaleza subjetiva de éstos. La cualidades subjetivas --los qualia,
se dice hoy de aquellas “cualidades secundarias” de que ya hablaba Locke
en su Essay on Human Understanding--, hacen que de la totalidad de las
cosas que experimentamos los humanos no seamos conscientes todos por un



igual ni del mismo modo. Para unos el semaforo en rojo es una interrupcion
de su marcha, para otros la ocasion para seguir concentrados en sus cosas,
para otros la sefial que nos avisa del peligro de la calzada.

El reduccionismo fisicalista

La relacion conciencia-cerebro o, si se quiere, mente-cuerpo, fue puesta en
el siglo XVII por Descartes. Conciencia y cerebro son para €l dos cosas,
“sustancias”, diferentes y opuestas desde su propia raiz. La mente no es
mensurable como el cuerpo. No tiene “extension”, es puro pensamiento, res
cogitans. En tanto que podemos concebir la mente sin el cuerpo, y éste sin
ella, entonces no pueden ser lo mismo: el cerebro no puede ser una cosa
pensante y una cosa pensante no puede ser un cerebro.

A partir de entonces, esta posicion, llamada “dualismo”, se encuentra
en el fondo de todos los debates. La religion y la filosofia de Occidente la
avalan, con la tradicional oposicion entre la carne y el espiritu. Por lo menos
san Agustin, el primer gran psicologo, ya escribe en De Trinitate (X,10): “El
alma, cuando busca conocerse, no ha de pensar nada de corporal de si
misma”. Santo Tomas dira: “El alma separada del cuerpo puede entender
(intelligere), aunque de modo diferente a cuando estd unida” (Summa
Theologiae, 1, 89).

Las otras explicaciones de la relacion conciencia-cerebro son
extrapolaciones de ese dualismo confrontadas entre si. De una parte,
tenemos, diriase, el “monismo materialista”: la conciencia pertenece solo al
cerebro. Justo lo contrario de lo que acaba de recordarse de san Agustin. De
la otra, el “monismo idealista”: la conciencia no depende de nada fisico. De
ninguna manera seria explicable por el cerebro. Como se ve, se trata de dos
polos opuestos y cada uno, a su manera, reductible a una sola realidad: o bien
a la materia (el llamado reductive materialism) o bien al espiritu (reductive
idealism).

Dentro del primer “reduccionismo” han destacado teoricos del campo
de la psicologia (James, Dewey, Watson, Skinner), las neurociencias
(Gazzaniga, Patricia y Paul Churchland, Damasio) y la filosofia de la mente
(Popper, Bunge, Smart, Dennett). William James fue el primero en usar la
palabra “epifenomenalismo” para referirse a que la mente y los estados
mentales en realidad no “causan” nada (Does conscioussness exist?). Incluso
ellos mismos son fendmenos resultantes de fenomenos. Soélo hay, pues, una
via para el conocimiento, la que va de lo fisico a lo mental; no al revés. Hay



en el sujeto unas “realidades de experiencia”, pero no son asociables a una
entidad que llamamos “conciencia” y que “desaparece cuando no se la
necesita”. Los “estados conscientes” son puestos en duda por James, por su
“condenada y zumbona confusion”. Simplemente, la atencion que
relacionamos con la conciencia es como un fendémeno neuroldgico que viene
y va.

Las neurociencias en general seguirdn la senda de James y el
conductismo psicoldgico. Los estados mentales son estados cerebrales y del
sistema nervioso central (“central state materialism”). Ademas de ser
criticadas todas estas teorias como ‘‘fisicalistas”, se las tacha de
“reduccionistas”, por reducir la complejidad e indefinibilidad de la
conciencia a un hecho puramente fisico. La conciencia es para ellas un rasgo
bioldgico de los cerebros humanos y de ciertos animales.

El filésofo de la ciencia Daniel Dennett concentra en su obra The
Conscioussness Explained las posiciones de quienes asumen que la vida
mental es la vida cerebral. “;Qué objeto del mundo puede ser la
conciencia?”, se pregunta. Y como puede ser que lo fisico produzca lo
mental. La conciencia es puro misterio. Pero, mientras, no nos valen las
explicaciones subjetivas sobre ella. Los qualia sencillamente “no existen”.
Busquense, mejor, las causas fisicas de cualquier estado mental. Debemos
aceptar que el fendbmeno de la conciencia es una “excepcion” entre la
claridad con que nos explicamos el resto de los fendmenos neurologicos.
Aunque eso no autoriza a afirmar, como hacen tantos otros estudiosos, que
la conciencia “nunca podra llegar a ser explicada”. Si es un fendmeno fisico,
lo sera. Mientras tanto, habra que seguir usando metaforas, “herramientas de
pensamiento”, a la hora de referirnos a lo que llamamos “conciencia”.

Dennett se permite avanzar una hipdtesis que contribuya a explicarla.
Lo hace con la metafora del “Multiple Drafts Model”: en el acto mental se
suman diversos “borradores”. No es el resultado de un tnico proceso mental
central (el “teatro cartesiano”, dird), sino de multiples procesos cerebrales
interconectados que funcionan a la vez modificando la informacion recibida
por el cerebro.

Por ejemplo, coincidimos en la calle con un rostro que nos resulta
familiar. ;Quién es? De inmediato nuestra mente procesa multiples planos:
sensacion, contextualizacion, memoria, respuesta emocional,
interpretacion... hasta que identificamos a esta persona. La ciencia ird
despejando, segin Dennett, el funcionar neurologico de cada uno de estos
drafts.



El reduccionismo idealista

Dentro del reduccionismo idealista en la explicacion de los estados mentales
destacamos el racionalismo clasico (Descartes, Leibniz, Kant, Hegel) y la
Fenomenologia (Husserl), para quienes la conciencia existe y actia a priori
o con anterioridad a la percepcion de la realidad.

Por su importancia en el pensamiento del siglo XX y hasta nuestros
dias es de destacar la concepcion del citado Edmund Husserl. Este no se
refiere a la conciencia psicologica, la meramente perceptiva (estar
consciente), sino a la “trascendental”: el ser consciente de algo. Todo ser esté
constituido en la conciencia, pero la trascendental se caracteriza sobre todo
por bascular sobre el “de” del “ser conscientes de algo”. Requiere una
proyeccion o “intencionalidad” (Intentionalitdt), sea representacional,
afectiva o judicativa. Esa intencionalidad la apunt6 ya antes Brentano en su
Psychologie. Los fendmenos psiquicos son para éste “aquellos fenomenos
que contienen intencionalmente un objeto”.

Husserl lo completa: tales fendmenos constituyen una ‘“vivencia
intencional” (intentionales Erlebnis). Respecto de esa conciencia
trascendental leemos en las Logische Untersuchungen (2, Quinta
investigacion): “Los més de los actos son ciertamente vivencias complejas,
y las intenciones mismas son ademas multiples con gran frecuencia”. Cada
acto de la conciencia tiene una “esencia intencional”, ademas de su contenido
empirico o “esencia significativa”. Es lo que distingue a la conciencia
trascendental de la estrictamente psicoldgica. Pero debe reconocerse que
estamos frente a un idealismo, a pesar de que la conciencia reacciona
siempre ante fenomenos. Las intenciones, leemos en el mismo texto (J10),
“preceden, como un a priori, a la efectividad psicologica empirica”. Una
“apercepcion” (Apperzeption) es lo que hace posible, antes que nada, la
vivencia intencional en que consiste cada fendmeno psiquico. Justo esa
condicién es lo que permite hacer de un estado consciente una secuencia
unificada y no un caos.

Notese como ahi reverbera claramente la idea kantiana de la “unidad
trascendental de apercepcion” que hara posible el conocimiento y todas sus
“categorias” basicas. “La forma logica de todos los juicios consiste en la
unidad objetiva de apercepcion de los conceptos contenidos en ellos” (Kritik
der Reinen Vernunft, B-140). Esa conciencia pura y la autoconciencia son
“algo incondicionado” (A-401), esto es, libre de la mecanica, la fisiologia o
la psicologia naturales.



Para la neuropsicologia actual esa unidad de fondo de la mente es
indiscutible, pero se desconoce su origen: es “the binding problem”. La
cuestion es que estamos, con Husserl, ante un pensador que nos propone una
filosofia con una “absoluta falta de supuestos” y “sin dejarse ofuscar por
prejuicios naturalistas”. Y ello por partir de un “radicalismo de la autonomia
del conocimiento”, como afirmara mas tarde en las /deen. La conciencia es,
por consiguiente, pura subjetividad.

Si para el monismo materialista la conciencia viene a ser
ontoldgicamente objetiva, para el monismo idealista la conciencia,
irreductible a un hecho fisico, sera ontoldgicamente subjetiva. Nos
encontramos, pues, ante dos posiciones cientifico-filosoficas antagonicas.
Con el mismo nombre nos hablan de dos entidades distintas. Es el triunfo
postumo del dualismo cartesiano. El “teatro” en el que ain estamos.

La posicion intermedia

Existe un tercer y, de momento, Gltimo modelo de interpretacion de la
relacion entre la conciencia y el cerebro. Es una posicion intermedia e
intermediaria entre las dos comentadas y parece no tener un nombre
especifico.

Desde esta perspectiva, se entiende y admite que la conciencia
depende del cerebro, pero no sélo del cerebro. Los estados mentales no se
reducen a estados fisicos. Los qualia, las cualidades subjetivas de los estados
mentales --gusto, color, tacto, sensibilidad al dolor, apreciacion personal,
etc.--, no se puede negar que existen. La conciencia de “rojo” no es la misma
para todos; la “rojez” es interpretable. Cuerpo y mente no estan separados.
Decir que la conciencia es el cerebro es como decir que el agua es H20. Y
afirmar lo contrario es redundante: el idealismo afirma que la conciencia es
pura conciencia. Nos definiria el agua como una sustancia acuosa.

La subjetividad del individuo también cuenta, y es tan evidente que es
asi, que precisamente por este factor, por la experiencia subjetiva, no se
puede alcanzar una clara definicion de la naturaleza de la conciencia. Si el
reduccionismo o monismo idealista sostiene la irreductibilidad de la
conciencia a lo organico, en esta posicion intermedia se reconoce también tal
caracter irreductible a lo material, pero en un grado muy diferente, pues no
se niega de ningun modo la base cerebral de la mente. Podriamos por tanto
denominar a esa tercera via de explicacion de la relacion conciencia-cerebro
como un “materialismo no reductivo”. Algunos autores lo denominan



“emergent materialism”. Otros, como Donald Davidson, “anomalous
monism”. El caso es que no podemos desembarazarnos de la subjetividad de
la conciencia, pues incluso cuando la estudiamos fisicamente lo hacemos
desde una u otra forma de subjetividad. Nuestro acercamiento fisico,
“monista”, contiene dicha “anomalia”.

Es destacable la posicion del filosofo de la mente John Searle como
precursora de la linea intermedia entre uno y otro reduccionismo. Se
encuentra en su obra The Rediscovery of Mind. En ella admite la dificultad
de definir la conciencia: puedo, afirma, describir un libro, pero mucho menos
mi conciencia de ese libro. La conciencia es la “nocién mental central”, pero
no se puede afirmar ello taxativamente, porque “so6lo una pequefia fraccion
de nuestros estados mentales es consciente”. Desconocemos la base
neuroldgica de la conciencia y, asimismo, existe la dificultad de analizar la
estructura de los elementos sociales que concurren en esa facultad humana.
También hay que considerar los estados de animo del sujeto en su actividad
mental. La complejidad de esa actividad se registra igualmente en los
distintos niveles de atencidén que coinciden en los estados conscientes: por
ejemplo, al conducir un automaévil me fijo en la conduccion, pero pienso a la
vez en mis cosas, y puedo pensar, también, que, si pienso demasiado en mis
cosas, podria tener un accidente.

Igual que Husserl y la Fenomenologia, Searle asume que la conciencia
siempre es “intencional”. E igual que Piaget y la escuela de la Gestalt, admite
que su actividad es de una constante organizacion de objetos, en la que
influye la familiaridad que se tenga con ellos. Por todo ello y maés, en la
conciencia opera claramente la subjetividad del individuo. “La conciencia no
es un ‘material’, es un rasgo o propiedad del cerebro en el sentido, por
ejemplo, en que la liquidez es un rasgo del agua”. Se cometen entretanto
“errores tradicionales” cuando se pretende explicar la conciencia: 1) Pensar
que todos los estados conscientes son “autoconscientes”; 2) suponer que la
conciencia se conoce gracias a la facultad especial de la “introspeccion”, la
cual no es ni siquiera un rasgo esencial de la conciencia, y 3) dar por
descontado que el conocimiento de nuestros estados mentales es objetivo e
“incorregible”.

La idea de que “el todo es mas que la suma de sus partes” aparece a
menudo en la historia de la filosofia: desde Aristoteles (Metafisica, VIII) y
Leibniz y su Monadologia, hasta el intuicionismo ético de Moore y Ross, y
el libro The Mind and its Place in Nature de Charles D. Broad, un discipulo
de ambos en Cambridge. Dicha idea la recoge igualmente el filésofo de la
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mente australiano David Chalmers para introducir la teoria del
“emergentismo” en la explicacién del fenomeno de la conciencia. En su
version débil, dicha teoria sostiene que la conciencia emerge de la
organizacion del cerebro; en la version fuerte, la conciencia constituye una
propiedad que no puede deducirse de los hechos fisicos del cerebro, incluso
conociéndolos todos. El “todo” de la conciencia seria, asi, mas que la suma
de sus partes. Pero ambos niveles de surgimiento o emergencia de la
conciencia son para Chalmers dificiles de predecir. Y de explicar. ;Como se
explica que de la suma de notas musicales de la orquesta emerjan el ritmo,
la armonia o la melodia?

Acerca de la conciencia se presentan, pues, dos problemas. Uno es
relativamente facil de resolver: el problema del funcionamiento del cerebro
en actividades como la percepcion, el proceso de informacion o el prestar
atencion a un asunto. Pero el otro no es asi: ;por qué los procesos fisicos del
cerebro se acompafian de experiencia subjetiva? Pues no sélo percibimos,
procesamos informacion y nos fijamos en las cosas, mas otros fendmenos
cerebrales, sino que sabemos que suceden dichos fenomenos y sentimos en
nuestro interior lo que representan. Para Chalmers, “the really hard problem
of consciousness is the problem of experience”, como afirma en el articulo
de 1995 “Facing up to the problem of consciousness”. El ha pasado por ser
el filosofo del “problema dificil” (the hard problem) de la conciencia. Lo
desarrolla en su libro 7he Conscious Mind. ;Como se explica el surgimiento
de la experiencia? ;Y como podemos observar y predecir tal cosa? Solo
contamos con la experiencia personal para hacerlo. Este, y no tanto el de la
base neuroldgica de la conciencia, es el problema de la explicacion de los
contenidos mentales. La experiencia existe, pero ;como surge de lo material?
Se ha llamado a la posicién de Chalmers “dualismo naturalista™: lo fisico
versus lo vivido. Es inevitable recordar aqui lo que se ha dicho mas arriba de
Husserl y la “vivencia intencional” de la conciencia. Este hincapié en lo
subjetivo de los actos mentales lo aleja también, como a otros pensadores,
del reduccionismo de la conciencia a lo meramente fisico.

En la oposicion al reduccionismo cabe destacar también la aportacion
de otro filosofo de la mente, Thomas Nagel, en sus inspirados ensayos The
View from Nowhere, y Mind and Cosmos. Para este pensador el debate no es
tanto entre naturalismo y no-naturalismo acerca de la mente, sino entre un
naturalismo reduccionista (pone el ejemplo del neodarwinismo) y otro no
reduccionista, como el que ¢l mismo sostiene. Aun, con todo, para hablar
apropiadamente desde esta tltima perspectiva sobre la conciencia se requiere
una “revolucion conceptual”. El tema, por cierto, ha sido tratado por el
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filosofo de la ciencia Juan Arana en su libro sobre el determinismo Los
sotanos del universo. La experiencia subjetiva, los qualia, existen también
para Nagel, pero seran indefinibles. Siempre hablamos como
“observadores”, cuando de hecho lo hacemos desde nuestro interior.

Por eso habria que saltar a una nueva perspectiva de andlisis de la
conciencia, en que las cualidades subjetivas de la misma conciencia que
practica dicho analisis ya no existan. Dicho de otro modo: no tenemos
medios conceptuales para solucionar el problema de la relacion conciencia-
cerebro, o mente-cuerpo. Las explicaciones cientificas se basan hoy por hoy
en la necesidad causal y tal necesidad implica, para Nagel, la imposibilidad
de concebir una explicacion opuesta. Asi, por mas que nos expliquemos la
conducta neuronal no lograremos desentraiar el por qué ni el cémo de la
experiencia subjetiva de, por ejemplo, sentir mas o menos dolor o apreciar
una imagen de forma més o menos ordenada. Los estados de conciencia son
siempre subjetivos y habriamos de anteponer a cualquier percepcidn o juicio
un “es como...”.

Por eso, segun Nagel, el neodarwinismo, y su pretension de una
explicacion totalizadora de los fendmenos del universo, no sirve para
explicarnos el fendmeno de la conciencia. Hay muchos fendmenos
esenciales que la ciencia natural no puede explicar. Entre ellos, la conciencia
es “el obstdculo mas evidente” para una pretendida descripcion fisica o
“naturalista”. La conciencia no es pasiva, estd penetrada por la
intencionalidad, es decir, “la capacidad de la mente de representar el mundo
y sus propios propositos”. El filosofo deja claro: “Los sujetos conscientes y
sus vidas mentales son componentes de la realidad de los que no podemos
escapar y que no son descriptibles por las ciencias fisicas”. Sin embargo, con
ellos conocemos el mundo exterior e interior del individuo.

La consecuencia de la imposibilidad de describir el factor mental es
trascendental: “Si la ciencia fisica deja a la conciencia sin explicar, eso
muestra que no puede proporcionar la forma basica de inteligibilidad de este
mundo”. Si ello se aplicara a la filosofia y a la ciencia occidentales desde
Parménides, los atomistas y Aristoteles, la historia del pensamiento seria otra
muy diferente. Cabe, no obstante, la esperanza de un naturalismo no
reduccionista 0 de un monismo que explique algin dia como y por qué lo
fisico y lo mental son dos partes constitutivas del mismo universo: una
“explicacion naturalista integradora de un nuevo tipo”, concluye. Este final
nos hace pensar en la obra Consilience (1998), del sociobidlogo Edward O.
Wilson, aparecida una quincena de afios antes que Mind and Cosmos, y
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donde se propugna, parecidamente, la unidad universal del conocimiento, en
un arco que comprenderia desde la fisica hasta la religion.

La parte subjetiva de la conciencia parece imposible de borrar, como
sucede nuestra propia sombra. No podemos saltar sobre nuestra sombra, ni
eliminarla. Para esto ultimo hemos de esperar al mediodia en punto, cuando
el Sol esta en vertical unas décimas de segundo sobre nuestra cabeza. Lo
podemos hacer con la sombra, pero no con la subjetividad de la conciencia,
que la acompafia en todo tiempo alli donde se mueva o se pose. Es lo que,
entre otras dimensiones de la cultura, afecta a la ética.

Asi, en su obra Neuroética y neuropolitica, Adela Cortina pone de
relieve la distincidon entre lo fisico y lo moral para la educacion en la
responsabilidad. Saber como funciona el cerebro no equivale a saber como
hemos de actuar segiin lo correcto. Las neurociencias nos informan de
nuestra constitucion neuroldgica y en parte emocional, pero el resto lo pone
la cultura moral y politica del sujeto.

El componente transpersonal de la conciencia

Me he referido a una tercera via entre el reduccionismo materialista y el
idealista en la explicacion de la naturaleza de la conciencia moral. Es la que
sostiene la dependencia de ésta respecto del cerebro, pero no una total o
preponderante dependencia. Cuerpo y mente pertenecen al mismo individuo
¢ interactuan en él. Se oponen a la vez que se complementan, pero son
funcionalmente distintos. La conciencia es, desde esta otra perspectiva de
analisis, epistemoldgicamente objetiva y subjetiva a un tiempo.

Pero el ultimo problema que se nos presenta es si la conciencia no es
intersubjetiva también. Es curiosa la paradoja de quienes sostienen la duda,
en términos cientificos, sobre la existencia de la mente ajena (the other minds
problem), incluso de la propia (the hard problem of consciousness), y en
cambio no se duda de los limites individuales de la conciencia. Esta se piensa
que es, desde los antiguos filésofos griegos, indiscutiblemente individual e
intransferible. El daimon socratico es interno al alma. Platon o Aristoteles,
Descartes o Locke, Husserl o Popper, no admitirian que tu conciencia no sea
solo tuya y que no es tan personal e intransferible como nos imaginamos y,
sobre todo, quiere nuestro yo. Creo que no se ha entrado a fondo hasta ahora
en el problema --aunque ya lo apuntaron Locke (Essay, XXVIL, [17 ss.) y los
primeros empiristas-- de la relacion entre la conciencia en general y la
existencia del ego, no solo en el sentido psicologico y epistemologico, sino
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moral y social. ;Tan seguros hemos de estar de que la conciencia pertenece
solo a nuestro cerebro y/o a nuestra individual subjetividad?

Podria acaso subdividirse la mencionada “’tercera via” de la conciencia
entre €sta como una realidad solo individual o bien como individual y al
mismo tiempo interpersonal. Los estados mentales son subjetivos, pero creo
que es plausible pensar que pueden ser participados. No en su continente,
que es sin duda individual (nuestro cerebro y nuestra intransferible
personalidad), sino en sus contenidos: en el software, por asi decir, de nuestra
conciencia. Cada uno lleva su conciencia como quien lleva una caja de
herramientas. La caja es mia, yo la transporto cada dia de aqui para alld y su
ansa casi se ha amoldado a mi mano. Puedo también ver que yo he elegido
unas herramientas determinadas y que los demas han preferido las suyas.
“Cada maestrillo tiene su librillo”, sabemos bien los docentes. Ademas,
aunque coincidamos con las mismas, las mias tienen un uso y un cuidado
que los instrumentos de los demas no tienen. Son mis herramientas y las
herramientas de cada uno tienen una patina y sentido propios. Por ejemplo,
tu vocabulario como hablante o como escritor es diferente al de los demas -
-ellos usan palabras que t0 nunca usaras, y viceversa--; €s como un coto
cerrado y casi invariable en toda la vida de adulto. El otro dice “formidable”
y ta dices “fantastico”. Pero sean palabras u otras cosas, el acervo de
herramientas para elegir, usar y abandonar, o pasar a otros, es comun a todos
en las generaciones coexistentes, pero también entre la nuestra y las
anteriores, como lo sera entre las posteriores.

Aqui se avanza una idea, no una teoria. Justifico mi interpretacion
apelando, en principio, al hecho psicologico y cultural de que la conciencia
tiene una carga objetiva que le viene del exterior: lenguaje, aprendizaje
personal, influencia del entorno social, interaccion con el medio natural. La
conciencia se va haciendo con todos estos elementos. Por tanto, no es solo
una realidad individual. Ligado al sustrato subjetivo, hay un fondo comun.
Ese que nos permite especular sobre la conciencia como una facultad
compartida, en algiin aspecto transferible de persona a persona, y de algin
modo esparcida después de la muerte del sujeto.

La continuidad, en la historia, de las creencias y de los sentimientos
religiosos, morales, sociales y politicos, afiadidos a los de la intrahistoria
familiar, confirmaria quizas la transmision de la conciencia tanto individual
como la llamada “conciencia colectiva™ a través de las generaciones, entre
ellas y dentro de cada una de ellas. La historia no se repite, pero rima. Aunque
conocemos de sobras la fuerza del sedimento en el flujo de la historia, eso es
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algo que no deja de sorprendernos, como la conciencia que rima entre
individuos y generaciones dado su fondo comun.

Tengo en un estante proximo a mi mesa el libro de un clasico de la
sociobiologia: Ideas para una concepcion biologica del mundo, de Jakob
von Uexkiill, con un prologo de Ortega y Gasset y unas anotaciones al
margen con lapiz de mi maestro Francesc Goma. Creia mi deber consultarlo
sobre el tema que hoy nos ocupa. Y hallo algo que viene bien al caso. Todo
organismo nace y crece en un medio, pero no pasivamente: se hace con ¢l y
también de él. El mundo entra en su esfera individual. EI mundo exterior es
inabarcable y entrard por tanto so6lo una parte muy pequefia de €l --nosotros
podemos decir: el habla, las costumbres, el habitat mas familiar o préximo -
-, con lo que el organismo se hace uno con su entorno: “...se crea un mundo
circundante (Umwelt), Gnico propio para €l, en el que se desenvuelve su
vida”. Y asi, cada ser vivo “construye” sus 0rganos.

El mundo circundante se acomoda al mundo interior (/nnenwelt) de
cada individuo. Este intercambio podemos pensar que sucede también con la
conciencia y el conocimiento en general. Del exterior nos llegan datos,
“informacidén”, pero la informacién no es aun conocimiento ni genera y
articula nuestra conciencia. Esta formacion, de base fisico-perceptiva, se
realiza con la actividad mental, los fendmenos animicos y con la subjetividad
a ellos unida. Entonces, en la formacion de su conciencia cada sujeto recorre
una parte de la serie de sus progenitores y antepasados y transita por en
medio, recibiendo la influencia, de su entorno presente, material y social.

El problema de la conciencia es desde esta clasica vision
sociobiologica el problema del engranaje entre el mundo que nos precede y
rodea y nuestro ser individual y mas personal. Su sincronizacidn, su encaje,
hasta hacer de esas dos ruedas de la vida, exterior ¢ interior, una sola entidad
activa a la que llamamos mente o conciencia. La vision de Uexkiill y de
tantos otros cientificos y filésofos que le han seguido (hasta un Deleuze) nos
sirve para recordar, incluso admitiendo la separacion entre el cerebro y los
estados mentales —el dualismo--, que la conciencia, sea al formarse un
conocimiento de las cosas o en la intimidad moral del ser humano, es tanto
un fendomeno individual como dependiente del mundo ajeno.

En cada conciencia se han constituido y actian entrelazadas tres
caracteristicas que la definen: la dependencia organica, su singularidad
personal y la interdependencia con otras conciencias y el mundo. Pero casi
podemos afirmar categdricamente que, a pesar de estos elementos comunes,
cada conciencia es Unica.
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El acervo comun de la conciencia

Varias metéaforas han servido para la explicacion de la naturaleza de la mente.
La tradicional, desde Ramon Llull, es la del arbol con sus ramas. Se ha usado
también la imagen fluvial --el “flujo” de la conciencia, Proust, Joyce, Woolf-
-, la hidraulica (Freud y su primera topica de la mente) y el rizoma o tallo
subterraneo horizontal para Deleuze y Guattari. Sin duda, la hoy
predominante es la metafora de la “red” en la comparacion del conocimiento
con el procesado informatico de datos.

Las metaforas, desde Platon, ayudan a las ideas, pero cuanto mas
aspira a ser riguroso un pensamiento creo que mas deberia prescindir de la
apoyatura de las imagenes. Pero seguramente no podemos escapar de ellas.
Mi idea de la naturaleza de la conciencia se aviene con la imagen de un gran
contenedor ilimitado, como el nimero de sus elementos. Estos son los
universalia, es decir, el conjunto de representaciones de todo lo que existe,
ha existido o podria existir y que puede llegar a ser conocido por el ser
humano. Es el mundo de la vida, la experiencia y los signos. El Lebenswelt
de las vivencias personales, segin Husserl y Habermas, seria una parte de
ese conjunto.

Obviamente, cada conciencia individual s6lo contendrd una parte
infinitesimal del acervo de todo lo que hipotéticamente ella podria llegar a
conocer. Por ejemplo, en el plano familiar uno puede llegar a conocer mucho
mas alla de sus abuelos y bisabuelos, pero por lo general no pasamos de
¢éstos. Como fildsofo, tengo conocimiento de otros filosofos, pero es parcial
y ademads limitado a un par de docenas de ellos. Una historiadora, en otro
ejemplo, trabaja sobre los hechos de la guerra de los Treinta Afios, pero
apenas sabe nada de otras guerras. Y no es porque lo que desconocemos nos
esté impedido conocerlo. El ejemplo més paradigmatico es el del lenguaje:
solo conozco de €l el vocabulario que he aprendido y el habla que uso. Pero
tampoco es necesario que sea asi. Apenas sabemos nada de todo lo disponible
a nuestro saber.

La conciencia depende en su contenido de ese gran contenedor, el
acervo de todo lo que podria llegar a entrar en ella, que he llamado los
universalia, porque es comun a todos. Es un acervo ilimitado, pero no
infinito. Se trata de un conjunto sin fronteras de elementos indeterminados,
de los que la conciencia echara mano sélo de unos cuantos, que pasaran a ser
de una u otra forma determinados, por su propia actividad aprehensora y de
constante aprendizaje. Son los “estados de conciencia”, propios e
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inalienables de cada sujeto. En la conciencia se determina, pues, una parte
de todo lo indeterminado, y lo que no lo estd es lo que llamamos el
“inconsciente”.

A partir del contenedor comin de la conciencia, con todos sus
universalia, se forman y configuran, comparable a una cristalizacion —
mental, en este caso--, las conciencias en su aspecto mas personal: los
individualia, indesligables, sin embargo, de la conciencia en comun. Son
como vasos o recipientes que se forman y penden del reservorio comun de
la conciencia. No hay una “conciencia comuin” -—Durkheim defendio la
“conciencia colectiva’--, subsistente por si misma, sino una conciencia en
comun dentro de cada conciencia. Esta siempre es individual.

Fuera de la conciencia no hay mas conciencia. Pero al proceder ella de
esta conciencia en comun, la conciencia individual puede en parte, su parte
mas comun, trasvasarse, como si se tratara de una sublimacion, a otra
conciencia individual y también ser devuelta a los universalia —vida,
experiencia, signos-- que constituyeron la conciencia en comun. Pensemos
en el fendmeno de la moda.

La conciencia como “‘commind”

La mens individual tiene una parte de commens o mens en comUn de
la que participa y a la que es devuelta. Se podria ilustrar este esquema con la
imagen de un arbol de la India, el baniano, cuyo tronco casi no se ve porque
sus ramas crecen en vertical hacia abajo, hasta hundirse en el suelo, echando
raiz, para ascender después como troncos paralelos.

El gran precursor del pragmatismo filoséfico, Charles Peirce, habl6 ya
de una “commind”, como me recuerda su estudioso espafiol el profesor Jaime
Nubiola. Se trataria de concebir la conciencia (“término muy vago”, segun
el propio Peirce) como un deposito con un liquido que se esparce en una
constante renovacion por vasos o botellas independientes, pero comunicados
entre si. El contenido de cada vaso o conciencia individual alcanza también
a los vasos o conciencias cercanos y al deposito general, la commind, del que
penden. Cada conciencia seria, pues, “a determination of the dynamical
object of the commind”. El siempre sabio y perspicaz Peirce introduce esta
idea en una carta a Victoria Welby del 9 de Marzo de 1906, publicada después
en 1998 en The Essential Peirce 2, Selected Philosophical Writings, 1893-
1913 (p. 477 ss.).
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No se transferirian los estados de conciencia, porque pertenecen
neurologica y psicoldgicamente a cada uno y su subjetividad. Son los
individualia, 1o mas formal y acotado de nuestra conciencia. Pero si acaso se
transferiria la carga de conciencia, el contenido objetivo de universalia o
fondo comin con otras conciencias. La experiencia subjetiva, la
autoconsciencia y lo inconsciente forman parte de “mi” conciencia y son
intraspasables. Ni siquiera son describibles, incluso para mi mismo,
desprovisto como estoy de medios para sondear a fondo en ellos. Pero lo
describible, sea indirectamente por la conducta y/o por los resultados de esta
--nuestras obras, actos, modos de conducta y lenguaje, principalmente--, eso
podria pensarse que es transferible a otros y volver al fondo comtn de donde
extraemos la representacion de los universalia.

Al fin y al cabo, conciencia y mundo se forman reciprocamente. Si en
mi conciencia estd parte del mundo, en el mundo estd también parte de mi
conciencia. Para acercarse a una cierta idea de la realidad de la conciencia,
autores como el citado Chalmers y otros no reduccionistas que hemos visto,
acuden al ingrediente adicional de la experiencia subjetiva. Aqui se acude
también a ella, mas al ingrediente objetivo del contenedor de una conciencia
en comun, en el que asienta también el érgano y la funcion de la conciencia.
Indesligable de su base cerebral, la conciencia es subjetiva e intersubjetiva,
personal y transpersonal a la vez.

El mundo crea la conciencia, la conciencia le crea a uno y la conciencia
vuelve por sus contenidos al mundo. No podemos transferir la parte mas
personal de ella, la de los estados de conciencia, pero si la mas objetiva e
impersonal de la carga de conciencia. Es la parte visible del iceberg mental.
(A donde va la conciencia? me preguntaba el cirujano Juan Viiias que he
mencionado al principio. No podemos certificar que no vaya a ninguna parte,
sea 0 no la misma cosa que antes existio. Mi idea es que lo formal o
trascendental de la conciencia no es transmisible, pero no descarto que lo
material y perteneciente mas claramente al mundo sobreviva de algiin modo.

La conciencia intersubjetiva es el tema de la Quinta meditacién en la
Meditaciones cartesianas de Husserl, como respuesta a la acusacion de que
su método de la “reduccion trascendendal” conducia al solipsismo. Pero
Husserl no duda del “mundo circundante” e incluso de una comunidad
“supraindividual” ( “die bestindige Lebenswelt von uns allen”, [58).

El mismo habia dicho, en el epilogo de sus Ideen, confiar en que otros
sigan su método y recojan sus ideas, aunque no lo hardn aquellos que se
muestren y se crean “seguros de su filosofia”. En este mismo epilogo lo que
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si dice con seguridad, estando casi al final de su carrera, es que ha alcanzado
“la perfecta certeza de que podia llamarse a si mismo un principiante”.
Nosotros estamos también principiando en el estudio de la naturaleza de la

conciencia. Otra cuestion abierta mas.
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