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Resumen 

En este ensayo analizo el progresivo cambio habido en la relación entre el 

ser humano y la máquina que ha desembocado en el salto cualitativo que supone 

la posibilidad de interactuar con ella en lenguaje natural e, incluso, delegarle 

tareas intelectuales complejas.  

La introducción recorre mi propia experiencia, desde la regla de cálculo y la 

programación en Fortran hasta la mecanización de la administración y gestión de 

la Universidad Complutense, la modernización de los sistemas de información y 

decisión de un banco público, la enseñanza de métodos cuantitativos en 

economía en los cursos de licenciatura y doctorado y la mejora de la eficiencia 

operativa en una de las primeras instituciones financieras de España. 

Un modelo de lenguaje es un sistema de inteligencia artificial (IA) que ha 

sido entrenado con ingentes cantidades de texto, y perfeccionado después 

mediante ejemplos y reiteradas valoraciones humanas, lo que le permite generar 

respuestas, tratar y resumir documentos, comparar distintos argumentos y 

proponer interpretaciones. Desde luego, estas capacidades no garantizan, por sí 

solas, la veracidad de sus respuestas ni implican una comprensión equivalente a 

la humana. 

En la primera parte sitúo los modelos de lenguaje en su contexto histórico y 

técnico, y resume sus capacidades y límites. La segunda parte, que es el núcleo 

de la ponencia, contempla su posible utilidad en nuestra actividad académica y, 

concretamente, en la preparación, redacción y debate de nuestras ponencias 

semanales. La introducción y la primera parte son, en ese sentido, el contexto 

necesario; la segunda parte, el argumento. 

Quedan fuera de este texto otros asuntos importantes y muy de actualidad. 

Por ejemplo, los efectos de la IA en el sistema educativo; la magnitud de las 

inversiones en este sector; su potencial rentabilidad y el riesgo de una burbuja 

financiera; su impacto en la productividad, el crecimiento y el mercado de trabajo; 

la carrera geopolítica por su dominio; su necesaria regulación; y, en definitiva, su 

repercusión en la sociedad y en la democracia. Cada uno de ellos merecería un 
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análisis propio y desviaría la atención del intento, sin duda mucho más modesto y 

restringido, de mejorar el contenido de nuestras sesiones de los martes. 

Introducción 

El título de esta ponencia pretende recordar el de Santiago Ramón y Cajal, 

El mundo visto a los ochenta años (1934), que a su vez evocó Alejandro Nieto —

compañero que fue de esta Academia— con su libro El mundo visto a los noventa 

años (2022). A diferencia de ambos, yo no miro al mundo, sino solo a la IA y a lo 

que su aparición puede significar para nuestra actividad académica. Al motivo que 

me ha sugerido esta elección de título aludiré al final de la intervención. 

Soy consciente de que traer a esta Academia una ponencia sobre IA 

requiere alguna justificación. No me extrañaría que alguno de ustedes sintiera ya 

un cierto hartazgo, teniendo en cuenta el enorme volumen de ensayos, artículos, 

opiniones e informes que este tema está suscitando en tan poco tiempo. Pues 

bien, mi justificación es doble: la primera es que no pretendo añadir un texto más 

a esa plétora, sino ofrecer una perspectiva propia cuyo origen explicaré 

enseguida; la segunda es que esa misma plétora forma parte del problema que 

quiero poner de manifiesto, pues cuando cualquiera puede obtener en minutos 

una síntesis aceptable de casi todo tipo de asuntos, lo apreciable realmente ya no 

es la información, sino el juicio necesario para ordenarla y evaluarla. 

Debo pedir también tolerancia y comprensión por otro motivo. Una parte de 

esta ponencia la dedicaré a relatar mi relación con las máquinas, desde la regla 

de cálculo en 1964 hasta hoy. Me he atrevido a incorporar mi propia experiencia a 

este texto, aun a sabiendas de que hablar de uno mismo pone a prueba y tienta la 

paciencia de quien escucha o lee, sobre todo cuando el paso del tiempo hace que 

los recuerdos y la nostalgia tiendan a ocupar el lugar de los argumentos. Esta 

decisión responde a dos razones inherentes al propósito del trabajo, que no 

habría podido abordar de otro modo. 

En primer lugar, de mi trayectoria personal concluyo que la IA representa 

una discontinuidad en la relación del hombre con la máquina tal y como yo la he 

vivido, y una discontinuidad solo se percibe con nitidez cuando se ha recorrido el 

progreso continuo que la precede; en segundo lugar, me ofrece la evidencia de 

que, al final de ese recorrido, la máquina podría absorber hoy mucho del trabajo 

que hice y muchas de las destrezas que durante décadas cultivé con mayor o 

menor fortuna. Esta constatación es la que me permitirá plantear en la segunda 

parte de esta ponencia la misma pregunta sobre nuestra propia actividad, por 

como la conozco desde que me incorporé a esta Academia hace ya treinta años. 

Desde luego, no pretendo que mi trayectoria tenga valor o mérito particular 

alguno frente a la de tantos otros coetáneos que experimentaron una evolución 

similar. Por otra parte, es importante precisar que cuando aludo a máquinas me 
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estoy refiriendo concretamente a máquinas de calcular y de tratar información, es 

decir, a instrumentos destinados a mediar con la mente humana, en el manejo de 

símbolos y reglas con el propósito de solucionar problemas. 

Hasta la llegada de los ordenadores personales a precios asequibles, solo 

dispuse en propiedad de dos de estos instrumentos: el primero fue una regla de 

cálculo Faber-Castell, adquirida en 1964, y el segundo una calculadora HP-21, en 

1975. Los demás pertenecían a universidades, a centros de investigación o a 

empresas, y los utilizaba con arreglo a sus normas y su disponibilidad. 

La primera etapa fue la de la regla de cálculo Faber-Castell, que empecé a 

utilizar durante el curso de ingreso de la Escuela Técnica Superior de Ingenieros 

Aeronáuticos. Era un instrumento analógico en su integridad, que por 

consiguiente no operaba con dígitos, sino que traducía los números en longitudes 

sobre escalas logarítmicas. Al deslizar la reglilla, sumar longitudes equivalía a 

multiplicar y restarlas equivalía a dividir. El usuario era el responsable de situar la 

coma decimal y decidir si la cifra obtenida tenía sentido. En definitiva, el acierto 

del cálculo dependía de su destreza y buen criterio. 

La segunda etapa fue la del ordenador central. En 1970 realicé el proyecto 

de fin de carrera programando en Fortran, acrónimo de formula translation, en el 

Centro de Cálculo de la Universidad Complutense, que fue creado en 1966 

mediante un acuerdo entre la Universidad e IBM. Su equipo incluía un IBM 7090 

que ya había estado en funcionamiento en el CERN —Organización Europea para 

la Investigación Nuclear—, en Ginebra, y después en la Universidad de 

Heidelberg antes de llegar a Madrid, sobradamente amortizado. 

Para trabajar con este ordenador el programa, o conjunto de instrucciones 

que se le daban a la máquina, se perforaba en tarjetas y, horas o días después de 

entregarlo a la lectora de tarjetas, se recogía el listado, que a menudo señalaba 

algún error en el código. Era lo que se llamaba trabajo por lotes. Cada iteración 

costaba tiempo, pero a la vez tenía una ventaja no buscada, ya que ese coste 

obligaba a la disciplina de tener que pensar con detenimiento el problema y el 

código correspondiente antes de dárselo al ordenador. Tengo que reconocer que 

ninguna tecnología posterior me ha vuelto a exigir semejante rigor antes de 

interactuar con una máquina. 

La tercera etapa llegó con mi primera experiencia profesional, que 

comenzó en enero de 1971 en Messerschmitt-Bölkow-Blohm (MBB) cerca de 

Múnich. Su centro de cálculo combinaba infraestructuras analógicas y digitales 

muy avanzadas para la época. Disponía de ordenadores de la arquitectura IBM 

System/360 para el cálculo científico, el procesamiento de datos de ingeniería y la 

visualización gráfica; y también de miniordenadores Siemens de la serie 300 para 

el control de procesos, a los que llegamos a conectar periféricos de diseño propio 

para tratar flujos de datos en tiempo real. Aquella infraestructura industrial me 
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permitió, entre otras varias tareas, desarrollar aplicaciones de la formulación en 

espacio de los estados, hoy tan conocida y utilizada en economía cuantitativa, a 

plataformas inerciales y a una variedad de sistemas de control. 

Por completar esta parte del relato, en 1975 dispuse del segundo de los 

instrumentos en propiedad, una calculadora científica de bolsillo no programable 

HP-21, ya digital. Utilizaba la notación polaca inversa, mostraba los resultados en 

una pantalla de LED rojos y, a diferencia de la regla de cálculo, se ocupaba ella 

misma de la coma decimal. El único vestigio mecánico que conservaba era el 

conmutador deslizante para seleccionar el modo de cálculo de funciones 

trigonométricas entre grados y radianes. 

A comienzos de los años ochenta se abrió una cuarta etapa, en la que mi 

relación con las máquinas cambió de naturaleza. Ya no se trataba de utilizarlas 

para resolver solo mis propios problemas de cálculo, sino de decidir los 

procedimientos y técnicas con los que una institución pudiera resolver los suyos. 

Me había incorporado a la cátedra de Econometría y Métodos Estadísticos de la 

Universidad Complutense y, en enero de 1981, el rector Francisco Bustelo me 

nombró vicerrector primero, con responsabilidad sobre los asuntos económicos. 

La gestión de esa área —que incluía la presupuestaria, la política de compras y el 

seguimiento de las obras del campus, entre otras materias— se llevaba entonces 

prácticamente a mano. Para subsanarlo nos apoyamos en el centro de cálculo de 

la propia universidad, el mismo en el que una década antes había preparado mi 

proyecto de fin de carrera y que para entonces había mejorado 

considerablemente las prestaciones de sus equipos. En este caso el lenguaje que 

se utilizaba era básicamente Cobol, acrónimo de Common Business-Oriented 

Language, más adecuado para las aplicaciones de gestión empresarial e 

institucional. En un año quedaron «mecanizados», como se decía entonces, todos 

esos procesos. 

Al cabo de ese año pasé al Banco Hipotecario de España, donde ocupé 

sucesivamente la Dirección General de Expansión y la de Inversiones. Allí 

encontré vigente, otra vez, un tratamiento manual tanto en aspectos críticos de la 

contabilidad general como en la gestión de los préstamos hipotecarios, que se 

consiguió mecanizar en un espacio de tiempo relativamente corto. Concluida esa 

labor, me incorporé con dedicación exclusiva a la universidad. 

La quinta etapa comenzó en 1983, cuando asumí la dirección del 

Departamento de Economía Cuantitativa de la Universidad Complutense. La 

precariedad de medios limitaba la enseñanza econométrica a modelos de 

regresión con dos variables explicativas y muestras muy cortas, de modo que al 

estimarlos la matriz resultante, de orden 3  3, pudiera invertirse a mano en un 

tiempo razonable. 



 

P á g i n a  5 | 19 

 

En un principio logramos la cesión al departamento de una máquina 

perforadora de tarjetas que los alumnos utilizaban para escribir sus códigos en 

Fortran, que era el lenguaje disponible que mejor se adaptaba a todo tipo de 

cálculo matemático. Una vez perforadas las llevaban en cajas, de autobús en 

autobús, desde Somosaguas hasta la calle Vitruvio, a más de quince kilómetros; 

días después recogían los resultados y, si había un error de sintaxis, debían 

repetir el proceso. Trece años después de mi proyecto de fin de carrera era, 

básicamente, el mismo trabajo por lotes. 

Más adelante, conseguimos un terminal conectado con el Centro de 

Proceso de Datos del Ministerio de Educación y Ciencia que disponía de un 

ordenador central UNIVAC 1100. Así se logró eliminar buena parte del trasiego de 

cajas de cartón y acelerar considerablemente el trabajo. Recuerdo las laboriosas 

gestiones para poder conectar el terminal y obtener permiso para usarlo durante 

la primera quincena de cada mes, pues la segunda estaba reservada para 

elaborar las nóminas. Aun con esas limitaciones, fue un avance determinante, 

sobre todo para facilitar la formación de los alumnos. 

En paralelo, continué adaptando el programa en Fortran que había 

desarrollado en MBB para estimar modelos econométricos en su formulación en 

espacio de los estados, y que ahora utilizaba con aquella infraestructura 

informática en los cursos avanzados de Econometría. Reescrito años más tarde 

en MATLAB, y conocido como E4, se convirtió en una herramienta general para 

especificar y estimar este tipo de modelos. 

La última etapa llegó desde la dirección de Caja Madrid, cuya presidencia 

ejecutiva asumí en enero de 1988 y en la que estuve nueve años. La entidad 

disponía de una aceptable arquitectura informática, aunque relativamente 

centralizada, y una de mis primeras decisiones fue acometer su modernización y 

construir un nuevo centro de cálculo. El reto, en este caso, ya no era sustituir 

tareas manuales, sino decidir con qué entorno de tecnologías de la información y 

de la comunicación competiría en el mercado una entidad de esa dimensión a 

finales del pasado siglo. 

Para entonces habían llegado ya los ordenadores personales. Por primera 

vez pusieron a mi alcance, en propiedad y a un precio asequible, una capacidad 

de cálculo programable. Con ellos también aparecieron lenguajes próximos a la 

notación matemática, como MATLAB, acrónimo de MATrix LABoratory. Así pues, 

el entorno pasó a ser interactivo y la programación se aproximó a la forma en que 

por entonces ya desarrollaba mi actividad como profesor de métodos cuantitativos 

en economía. 

Todo este recorrido permite formular la conclusión que anuncié al principio 

de la ponencia. Cada etapa fue reduciendo la distancia entre el pensamiento 

humano y su ejecución por la máquina. Utilizar la regla de cálculo requería 
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destreza y juicio; las tarjetas perforadas, precisión formal; MATLAB permitió que 

el diálogo fuera inmediato, pero todavía en un lenguaje formal. La evolución que 

llevó de Fortran a MATLAB, a herramientas como SAS, GAUSS, TSP o el propio 

E4 y, más tarde, a lenguajes que ya no llegué a utilizar, como Python —cuyo 

nombre no es un acrónimo, sino un homenaje al grupo de humoristas británicos 

Monty Python— o Julia, fue iterativa y gradual. Cada nueva herramienta hacía 

más amable la relación con la máquina, pero la naturaleza del diálogo seguía 

exigiendo un lenguaje formal. Pues bien, la IA generativa —capaz de elaborar 

nuevos textos, imágenes o código, y cuyo principal ejemplo son los modelos de 

lenguaje— al aceptar el lenguaje natural introduce una tajante discontinuidad. A 

mi juicio, ese cambio de interfaz, más que un aumento aislado de potencia de 

cálculo, es el verdadero punto de ruptura. 

1. La máquina que aprendió a hablar con nosotros 

La evolución que he relatado en primera persona coincide con la historia 

general de las interacciones con los equipos informáticos, y es también la de una 

progresiva ampliación del acceso al cálculo y al tratamiento de la información. El 

uso de tarjetas perforadas requería formación especializada y acceso a centros 

de cálculo que eran escasos; los lenguajes de alto nivel, así como las ventanas, el 

ratón y las pantallas táctiles, fueron reduciendo paulatinamente esas barreras. Los 

modelos de lenguaje —que se entrenan con grandes cantidades de texto— han 

supuesto un gran paso adelante porque el sistema puede interpretar instrucciones 

directamente en lenguaje natural, evitando al usuario la necesidad de dominar 

una sintaxis de lenguaje formal. Este cambio tiene drásticas consecuencias 

institucionales, económicas y académicas. 

El ecosistema de modelos de lenguaje es competitivo e inestable. Los 

grandes sistemas generalistas, como GPT, de OpenAI, Claude, de Anthropic, 

Gemini, de Google, Grok, de xAI, los desarrollados por Meta o los chinos 

DeepSeek y Qwen, este último de Alibaba, se renuevan cada pocos meses. A la 

vez proliferan herramientas especializadas en campos tan diversos como la 

investigación y la enseñanza, la administración, el derecho, la medicina y las 

finanzas. Esta tecnología se caracteriza tanto por su potencia de cálculo como por 

su accesibilidad, puesto que hoy en día muchas de estas capacidades están al 

alcance de cualquier persona que disponga de conexión a internet, si bien puede 

haber diferencias dependiendo del tipo de servicio y sus condiciones de acceso. 

1.1 De Dartmouth a la IA de hoy 

Cuando en 1964 empecé a utilizar la regla de cálculo, la disciplina que hoy 

llamamos IA llevaba ya ocho años de existencia. Había nacido formalmente en el 

verano de 1956, cuando John McCarthy, un joven profesor de matemáticas, 

reunió en el Dartmouth College a un grupo de investigadores para estudiar si las 
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máquinas podían llegar a realizar tareas propias de la inteligencia humana. La 

propuesta con que se convocó aquel encuentro, formulada en 1955 junto con 

Marvin Minsky, Nathaniel Rochester y Claude Shannon, acuñó el propio término 

inteligencia artificial, véase McCarthy et al. (1955). Así que mi trayectoria personal 

con las máquinas de calcular arrancó cuando la disciplina daba sus primeros 

pasos, pero, obvio es decirlo, por una vía completamente independiente, pues ni 

la regla de cálculo debía nada a Dartmouth, ni en Dartmouth se había pensado en 

reglas de cálculo. 

Hay que señalar, sin embargo, que la cuestión de fondo respecto a la 

factibilidad de una inteligencia artificial era anterior. Ya en 1950, Alan Turing se 

había preguntado «¿pueden pensar las máquinas?». Después reemplazó esa 

cuestión por otra más operativa, ¿podría una máquina conversar por escrito con 

una persona sin que esta lograse distinguirla de un interlocutor humano?, véase 

Turing (1950). Que el criterio elegido fuera, precisamente, el dominio del lenguaje 

natural resulta muy significativo. 

En aquellos primeros años lo que predominó fue una concepción de la 

inteligencia basada en reglas que consistía en indicar a las máquinas cómo 

razonar y resolver problemas mediante instrucciones diseñadas por los propios 

investigadores. Sin embargo, y paralelamente, se retomó otra idea con origen en 

los años cuarenta, de que bastaba con proporcionar a la máquina ejemplos y 

dejar que aprendiera de ellos, en lugar de dictarle cada regla específica; esta 

corriente, conocida entonces como reconocimiento de patrones (pattern 

recognition), acabaría teniendo una importancia decisiva. Así, en 1958, Frank 

Rosenblatt desarrolló en el Laboratorio Aeronáutico de Cornell el perceptrón, que 

fue uno de los primeros modelos de ese tipo, capaz de aprender a distinguir entre 

diferentes clases de imágenes, véase Rosenblatt (1958). 

Conviene precisar que inteligencia artificial y reconocimiento de patrones 

no son términos intercambiables, aunque a veces se empleen como si lo fueran. 

Inteligencia artificial hace referencia al objetivo general de todo el campo, es decir, 

que una máquina se comporte de forma inteligente sea cual sea la vía que utilice. 

En cambio, reconocimiento de patrones solo se refiere a la vía que consiste en 

proporcionar al sistema ejemplos a partir de los cuales aprende regularidades; 

con el paso del tiempo confluyó con el aprendizaje automático (machine learning). 

La corriente basada en reglas y la del aprendizaje a partir de ejemplos siguieron 

durante décadas caminos separados. 

La evolución de la disciplina fue compleja y desigual. Con la publicación de 

su trabajo Minsky y Papert (1969) evidenciaron importantes limitaciones de los 

perceptrones. De hecho, sus críticas alimentaron la controversia sobre las 

posibilidades reales de estas técnicas y, aunque no fueron la única causa, 

contribuyeron al estancamiento de la investigación en este campo. Poco tiempo 

después, las excesivas expectativas depositadas en la IA provocaron serios 
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problemas de financiación. Por ejemplo, el informe Lighthill (1973) tuvo especial 

impacto en el Reino Unido y propició los recortes económicos que caracterizaron 

el que se conoce como primer invierno de la IA. 

A finales de los años ochenta la confianza depositada en los sistemas 

expertos —programas que codificaban en reglas el conocimiento de los 

especialistas— se topó con sus limitaciones y, adicionalmente, con los elevados 

costes de su desarrollo y mantenimiento. Empezó entonces el segundo invierno 

de la IA.  

El avance de la IA recibió un impulso decisivo gracias a la concurrencia del 

aumento de la capacidad de cálculo, de la creciente disponibilidad de información 

digitalizada y de la aparición de métodos de aprendizaje más eficaces. Internet no 

fue un factor ajeno a este proceso al facilitar el acceso a enormes cantidades de 

textos, imágenes y todo tipo de datos. 

Uno de los métodos que hizo posible este avance fueron las redes 

neuronales artificiales, sistemas inspirados en el funcionamiento del cerebro, y 

que aprenden a partir de ejemplos. Están formadas por unidades conectadas 

entre sí y distribuidas en distintas capas que ajustan sus conexiones durante el 

entrenamiento. De este modo, pueden identificar patrones y realizar tareas sin 

necesidad de programación previa. Toda red neuronal tiene una capa de entrada 

y otra de salida, y cuando entre las dos hay varias capas intermedias, se dice que 

es profunda. El perceptrón de Rosenblatt, por ejemplo, no lo era; pero los 

modelos de lenguaje actuales, a los que me referiré en el siguiente epígrafe, sí lo 

son. 

En 2012 se produjo un momento clave cuando una red neuronal profunda 

llamada AlexNet logró un resultado espectacular participando en una competición 

internacional en la que los sistemas informáticos debían reconocer y clasificar 

imágenes. La competición utilizaba una selección de imágenes de ImageNet, una 

extensa base de datos creada para impulsar el desarrollo de la IA en el 

reconocimiento de imágenes. 

AlexNet utilizaba numerosas capas de procesamiento para aprender a 

identificar particularidades de las imágenes a partir de un gran número de 

ejemplos. Su éxito puso de manifiesto las posibilidades de combinar estas redes 

con abundantes datos y con una elevada capacidad de cálculo, y marcó un hito 

en el desarrollo de la IA; véase Krizhevsky, Sutskever y Hinton (2012). Desde 

entonces, el aprendizaje automático y, en particular, el aprendizaje profundo 

(deep learning) han pasado a ocupar un lugar central en la IA. 

Queda, sin embargo, la incógnita de que, en caso de no llegar a cumplirse 

las enormes expectativas depositadas hoy en la IA, podría abrirse un nuevo ciclo 

de decepción, o incluso de fracaso, análogo a los anteriores. Lo que daría paso al 
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que sería el tercer invierno de la IA, aunque no hay acuerdo sobre si llegará ni 

sobre cuándo podría producirse. Ahora bien, las consecuencias de todo tipo de 

este posible tercer invierno serían mucho más severas que las de los dos 

primeros, dado que la IA ya no es un mero experimento académico. 

1.2 Entrenamiento, capacidades y límites 

Para poder aprender las regularidades del lenguaje y de la forma en la que 

las personas expresan sus conocimientos, los modelos se entrenan con enormes 

cantidades de texto y en esta tarea ajustan miles de millones de parámetros. 

Después se perfeccionan con ejemplos de respuestas adecuadas y con la 

evaluación humana de sus resultados. La arquitectura Transformer, véase 

Vaswani et al. (2017), mejoró la capacidad de los modelos para relacionar 

distintas partes de textos, incluso cuando se encuentran alejadas. Este avance 

contribuyó decisivamente al desarrollo reciente de los modelos de lenguaje. 

Conviene distinguir entre el modelo de lenguaje y la aplicación que permite 

utilizarlo. Por ejemplo, ChatGPT y Claude son los nombres de las aplicaciones de 

OpenAI y Anthropic, respectivamente, aunque Claude también da nombre a los 

modelos de lenguaje de esta última compañía. Ambas son herramientas que dan 

acceso a dichos modelos y que pueden incorporar funciones adicionales, como la 

búsqueda de información o la consulta de documentos. En lo que sigue, me 

referiré principalmente a las capacidades de los modelos de lenguaje tal y como 

las he experimentado mediante estas aplicaciones.  

Sus prestaciones son hoy muy amplias; sin embargo, el hecho de que sus 

respuestas sean fluidas no implica que sean necesariamente correctas. Estos 

modelos pueden hacer afirmaciones aparentemente creíbles que no siempre son 

ciertas. Por ejemplo, en la ayuda a un trabajo académico, pueden facilitar citas 

incorrectas, simplificar teorías o presentar como ya consolidada una conclusión 

todavía discutida. No verifican por sí solos los hechos y cuando establecen 

relaciones causales no lo hacen con garantía; véase Chi et al. (2024). Por tanto, 

el usuario siempre debe comprobar cuándo una respuesta está fundada y cuándo 

solo parece convincente, así como contrastar las fuentes que utiliza. 

Los modelos aprenden, en buena medida, de textos digitalizados que están 

disponibles para su entrenamiento. Sin embargo, en muchas ocasiones el acceso 

a la información es limitado y desigual, como ocurre con las revistas de 

suscripción, libros enteros, archivos institucionales y datos todavía no publicados. 

Aunque pueden consultar internet para generar la respuesta, eso no elimina las 

barreras de acceso. Además, su entrenamiento se cierra en una fecha 

determinada, por lo que no pueden incorporar información y acontecimientos 

posteriores. Por todo ello, conocen deficientemente la literatura especializada más 

actual y tienden a reproducir con facilidad lo que más circula, que no siempre es 

lo más relevante. 



 

P á g i n a  10 | 19 

 

Cabe preguntarse, entonces, por qué tienen interés los resultados de un 

sistema que carece de tanta información, buena parte de la cual es la más 

reciente. A mi juicio, por tres razones. 

La primera razón de su utilidad es que no se limitan a reproducir 

información, sino que también pueden reconocer formas de plantear problemas, 

desarrollar argumentos, formular objeciones y traducir las ideas en código. Por 

eso conviene distinguir entre qué datos tienen a su alcance y qué operaciones 

pueden realizar con ellos. 

La segunda es que parte de la información contenida en obras de acceso 

restringido puede estar indirectamente accesible, por ejemplo, en reseñas, citas, 

resúmenes y otro tipo de trabajos que el modelo sí pueda consultar. No obstante, 

en ese tránsito se pierden profundidad y detalle, y es ahí donde resulta 

imprescindible el saber del especialista humano y la consulta de las obras 

originales. 

La tercera, y la más práctica, es que muchas funciones dependen del 

material que aporta el propio usuario. Si se le facilita un trabajo, un conjunto de 

datos o un simple esquema, el modelo puede analizarlo sin que ese material haya 

formado parte de su entrenamiento previo. 

En todo caso, su utilidad es real, pero condicional. De ahí la regla que 

guiará el resto del trabajo, según la cual la IA propone, pero el experto verifica y 

responde por lo que finalmente sostiene. 

Recientemente se han desarrollado sistemas de IA para actuar como 

agentes que pueden encadenar tareas con creciente autonomía, desde la 

búsqueda de información a la redacción de textos. No obstante, que una persona 

fije el objetivo no garantiza por sí solo una supervisión eficaz, y por ello sigue 

siendo necesario controlar y revisar los resultados, que deben quedar siempre 

bajo responsabilidad humana. 

2. La IA y nuestra actividad académica 

Esta es la primera ponencia en la que he utilizado la IA como instrumento 

de trabajo. Me ha ayudado a revisar intervenciones de los tres últimos años de 

esta Academia, sus turnos de preguntas, y a preparar un esquema preliminar de 

este texto. Me parece obligado explicitarlo, como por otra parte se hace en 

cualquier trabajo en el que no solo se reconocen las fuentes, sino también a 

quienes han contribuido a él de alguna forma. 

Pienso que el verdadero valor de las ponencias que en este pleno 

debatimos es el de contener una perspectiva genuinamente propia sobre el tema 

que se trata. No me refiero, desde luego, a tener que traer aquí resultados de 

investigación originales publicables en revistas de prestigio. Conviene distinguir 
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esta originalidad teórica o empírica, que aporta teorías o resultados nuevos, de la 

originalidad interpretativa, que ofrece una lectura propia y bien fundada sobre el 

tema que se expone. Creo que es esta segunda la que aquí importa, y que ha 

nacido a lo largo de años de lectura, investigación o de determinadas 

experiencias tanto en el sector público como privado. Quien ha dedicado décadas 

a estudiar o a gestionar en un determinado ámbito tiene una comprensión e 

interpretación sobre todo ello que no está en lo publicado, sino probablemente en 

lo que ha descartado y en el conocimiento que orienta su lectura de los viejos y 

nuevos problemas. Además, permite ponderar la importancia de cada dato en la 

valoración de un problema, distinguiendo interpretaciones superficiales y 

reconociendo cuándo un debate actual repite controversias del pasado. 

2.1 Un precedente ya vivido 

En la introducción adelanté que, al final de aquel recorrido sobre mi 

relación con las sucesivas generaciones de instrumentos de cálculo, la máquina 

podría absorber hoy buena parte del trabajo que hice y de las destrezas que 

intenté cultivar durante décadas. 

Esta situación es perfectamente aplicable a la de muchos profesionales y 

académicos. Probablemente, el ejemplo más claro sea el del programador como 

la persona que trasladaba con rigor, después de haberlo interpretado 

adecuadamente, un problema matemático a instrucciones y operaciones 

ejecutables por una máquina. Era esta una competencia relativamente escasa 

entonces, y que en gran parte puede ser desempeñada en la actualidad por la IA. 

No obstante, lo que todavía no ha absorbido la máquina, y que sí poseían los 

programadores mejor formados de aquella época, es la comprensión de por qué 

un método, expresado en un determinado conjunto de ecuaciones, resulta 

adecuado, qué supuestos lo sostienen y cuáles son las consecuencias de su 

incumplimiento. 

Lo más instructivo de este proceso no es el reemplazo por la máquina de 

determinadas actividades humanas, sino el modo en que respondieron a él 

quienes lo vivieron. Unos se aferraron a la destreza, o a parte de ella, que 

dominaban y perdieron su ventaja relativa cuando la máquina la hizo innecesaria; 

sin embargo, otros reaccionaron desplazando su esfuerzo hacia la comprensión 

de aquellos problemas y de otros nuevos, y salieron reforzados, porque esta es 

precisamente lo que la automatización todavía no alcanza. 

Sería un error, no obstante, interpretar lo anterior como un juicio sobre lo ya 

hecho. La actividad en mis primeros años en MBB, la docencia y la investigación 

que desarrollábamos más tarde en el Departamento de Economía Cuantitativa, o 

la modernización de los sistemas de información y decisión de Caja Madrid no 

podrían repetirse hoy de la misma manera, ni sería razonable intentarlo, porque 

han cambiado las condiciones de contorno. Pero que no deban repetirse no les 
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resta validez. Prueba de ello es que los alumnos que se formaron con un material 

informático tan precario han llegado a ocupar puestos muy relevantes en 

instituciones y universidades de España, de la Unión Europea y de EE. UU. Y el 

proceso de modernización de Caja Madrid contribuyó a situarla entre las 

entidades financieras españolas más rentables y solventes. Hay que recordar que 

programando en Fortran y perforando tarjetas se calcularon en buena parte las 

trayectorias que llevaron al hombre a la Luna. Aquellos trabajos fueron los 

adecuados a su tiempo y son la base para entender hoy los sistemas y 

actividades que se automatizan; lo que ha cambiado no es el mayor o menor 

mérito que en su día se les reconoció, sino las circunstancias en las que se 

desarrollaron. 

De lo dicho hasta aquí el paralelismo que podemos establecer con la 

actividad de nuestra Academia surge de manera natural. Desde mi incorporación 

a esta casa pienso que la forma y el fondo con el que hemos venido preparando, 

presentando y discutiendo las ponencias en estas sesiones apenas han 

cambiado. Nada en las condiciones de trabajo en las que desarrollamos esta 

tarea lo ha propiciado. Algunas de las razones endógenas para esta ausencia de 

cambio las expondré más adelante. Sin embargo, tenemos que ser conscientes 

de que, como ya he señalado, la accesibilidad al ecosistema de los modelos de 

lenguaje está teniendo un considerable impacto en multitud de actividades y, 

especialmente, en las relacionadas con el ámbito de la academia y de la 

investigación. En efecto, una vez que elegimos un tema de interés estas 

herramientas permiten acceder a buena parte de la literatura de referencia y 

compendiarla. Y planteado ya un esquema de trabajo o un borrador de texto son 

de gran ayuda para identificar inconsistencias y contradicciones, para proponer 

objeciones y para sugerir posibles desarrollos alternativos. 

De todas estas funciones, en mi opinión la más valiosa es la de abogado 

del diablo. Bien utilizada, y después de un cierto periodo de práctica, la IA puede 

servir al ponente como un ayudante de investigación que, interrogado 

adecuadamente, rebate nuestros argumentos desde perspectivas distintas y 

señala afirmaciones excesivas o falta de pruebas. No siempre advertirá por 

iniciativa propia la objeción decisiva, e invariablemente es necesario reformular 

las preguntas desde ángulos diferentes. Este proceso exige un constante 

intercambio de opiniones y sugerencias con este singular «ayudante de 

investigación». 

Cabe entonces que nos hagamos el mismo tipo de pregunta que, por 

ejemplo, se hizo el programador, ¿qué parte de nuestra actividad es mera 

implementación y ordenación de ideas ajenas, asumible cada vez más por un 

modelo de lenguaje, y qué parte es comprensión y juicio propio? Dicho en otros 

términos, en una ponencia lo que aquí llamo implementación consiste en ordenar 

y, en su caso, resumir lo que otros han dicho, mientras que el valor añadido 
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propio está en dar una nueva interpretación a todo este material y en hacer 

explícitas las razones por las que el autor la defiende. 

2.2 Juicio, coherencia y erudición 

Lo que desde luego la IA no puede sustituir es la combinación de juicio, 

responsabilidad y confianza del ser humano. Por ejemplo, el juicio bajo 

incertidumbre, en el sentido de Frank H. Knight (1921), que la distingue del riesgo 

al que puede asignarse con rigor una determinada probabilidad, exige ponderar 

una serie de factores y sus consecuencias. La responsabilidad frente a este 

pleno, frente a un consejo de administración o a un regulador no se puede delegar 

en algoritmo o modelo alguno. Lo mismo sucede con la confianza. Así, las 

instituciones, y valga como ejemplo esta Academia entre ellas, funcionan porque 

sus miembros confían unos en otros, en su palabra y en su criterio. Esta 

confianza no surge espontáneamente, sino que se cimienta con la conducta a lo 

largo del tiempo y descansa en que las personas responden de sus actos. Por 

estas razones no cabe depositarla en un modelo, por muy útil y eficiente que 

resulte en otras tareas. 

Quien ha dirigido instituciones lo sabe por experiencia. Si hoy se sometiera 

a la dirección de una entidad financiera la aprobación de un modelo de IA para 

conceder crédito, habría que aclarar qué decisiones toma el sistema y cuáles se 

reservan a una persona o a un departamento identificable, quién entiende el 

modelo lo suficiente para cuestionarlo y si el hecho de que el conjunto del sistema 

emplee el mismo modelo puede generar correlación en los errores del proceso de 

concesión de créditos por las demás entidades. Saber distinguir cuándo un 

modelo representa la realidad y cuándo la desfigura es una forma de experiencia 

que merece convertirse en argumento explícito. 

Traigo este ejemplo a colación no solo por haber vivido situaciones 

semejantes, sino también para recordar que el Reglamento de IA de la Unión 

Europea considera de alto riesgo los sistemas que evalúan la solvencia de las 

personas para concederles crédito, y les impone, entre otras obligaciones, la 

supervisión humana, que será exigible a partir del 2 de diciembre de 2027. 

Aunque, como ya he señalado, en este trabajo no abordo la regulación de la IA, 

quiero aprovechar la ocasión y el ejemplo para expresar mi decidida posición a 

favor de regular esta industria. Los economistas sabemos que el poder de 

mercado, los diversos tipos de externalidades y las asimetrías de información 

justifican en este caso la intervención pública, como en su día la justificaron en la 

industria farmacéutica, la aviación civil o la energía nuclear, cuya regulación tuvo 

éxito sin ir en detrimento de su desarrollo. 

En nuestro ámbito académico, el juicio propio, o lo que llamé originalidad 

interpretativa, se sustituye con frecuencia por la erudición. Cuando este es el caso 

aparecen debilidades propias de esta manera de proceder. Las he agrupado en 
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tres categorías distintas, y a ellas me voy a referir a continuación de menor a 

mayor dificultad para percibirlas, aunque pienso que la segunda es la más grave. 

La primera es la ausencia de una tesis propia. A pesar de la sólida 

erudición, no aparece explícitamente en el texto una posición que se sostenga 

con claridad y por la que el autor responda. Si bien la exposición informa y puede 

aportar datos, por sí sola no llega a constituir un argumento. Con frecuencia, en 

estas situaciones se desarrolla una analogía histórica conocida, sin poner de 

manifiesto por qué resulta hoy pertinente. 

Una variante de esta categoría es aquella que afronta un gran tema, 

generalmente de actualidad, que ya ha sido abordado muchas otras veces, por 

personas e instituciones muy capaces desde múltiples puntos de vista, y en la que 

se ordena con más o menos oficio lo ya dicho por otros para concluir con una 

reflexión general que nadie podría discutir. Estos casos no son simples ejercicios 

de erudición, ya que contienen una posición, pero es tan amplia que no 

compromete al autor ni admite refutación alguna. Por otra parte, esta es la clase 

de trabajo que un modelo de lenguaje produce con mayor facilidad, porque 

apenas hace otra cosa que reunir lo que ya circula. 

La segunda categoría es la que hace referencia a las debilidades de 

fundamento. Una tesis propia puede apoyarse en argumentos teóricos 

equivocados o no aplicables al caso, o en evidencia empírica tratada 

inadecuadamente. Que una conclusión sea plausible, y con apariencia de 

sensatez, no vuelve correcto el razonamiento que conduce a ella. Puede incluso 

que la conclusión sea acertada, pero que se le atribuyan causas equivocadas. Por 

eso es, a mi juicio, la categoría más grave, ya que nadie discute una conclusión 

que le parece correcta, o incluso es correcta, y el razonamiento espurio circula y 

se repite sin ser advertido. En estas situaciones poco puede aportar la IA, ya que, 

aunque ayuda a detectar inconsistencias lógicas, no está en condiciones, como 

ya se ha señalado, de establecer causalidad. En este ámbito la econometría ha 

hecho progresos muy sustanciales en las últimas décadas sin necesidad de 

recurrir siempre a experimentos controlados. Valga como ejemplo el Nobel de 

Economía de 2021, concedido a Angrist e Imbens por sus contribuciones 

metodológicas a este problema y a Card por sus aportaciones empíricas a la 

economía laboral. Cuando no hay una evidencia empírica sólida que permita 

establecer una determinada relación causal, la respuesta rigurosa es reconocerlo. 

En esta categoría sitúo también el uso de la cita de autoridad como 

alternativa al análisis riguroso. Invocar a un clásico no refuta por sí solo un 

argumento contemporáneo que aquel nunca pudo conocer. Una variante de este 

caso es seleccionar de una obra de larga tradición interpretativa una cita favorable 

a casi cualquier posición; el Quijote es el ejemplo paradigmático. No obstante, 

elegir entre pasajes contradictorios no es de ayuda alguna, ya que es exigible 

justificar cuál de las lecturas es válida para el problema entre manos. También 
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aquí cabe incluir el caso de textos que habiendo resumido ideas ya publicadas lo 

hacen citando a autores periféricos y pasan por alto a aquellos que son centrales 

a las ideas glosadas y en los que realmente se apoyan. 

La tercera categoría abarca los fallos en la arquitectura argumental, y con 

frecuencia es la más difícil de advertir, ya que está cubierta de una apariencia de 

rigor. Es el caso de la yuxtaposición de citas o marcos teóricos incompatibles 

entre sí, construidos por acumulación bibliográfica, invocando a una cadena de 

autores sin reparar en las contradicciones entre ellos. Tal defecto no supone, 

necesariamente, una falta de suficiente conocimiento por parte del autor, sino la 

ausencia de una tesis central que sirva para ordenar las referencias. En mi 

experiencia un modelo de lenguaje puede detectar estas contradicciones que en 

una redacción o lectura humana suelen pasar desapercibidas. Ahora bien, poner 

de manifiesto este tipo de incoherencias no resuelve el problema ya que su 

necesaria valoración corresponde al autor. 

Otra situación que está en esta categoría es la falta de jerarquía. No basta 

con enumerar y documentar los problemas con esmero; es necesario priorizarlos, 

sopesar su nivel de incertidumbre y proponer la pertinente intervención. Un 

diagnóstico sin jerarquía no es todavía un diagnóstico, sino una lista de problemas 

potenciales, y cuanto más extensa es esa lista menor es la probabilidad de 

equivocarse en el diagnóstico, precisamente porque nada afirma sobre qué 

problemas son los más relevantes. La IA produce inventarios con facilidad, pero 

para que sean útiles se necesita el criterio humano. 

A este análisis añade la IA un elemento nuevo que no crea el problema, 

pero sí lo pone dolorosamente de manifiesto. Si buena parte de lo que se publica 

en ciencias sociales consiste en reordenar con habilidad argumentos y lecturas ya 

conocidos, que es la implementación intelectual de la que vengo hablando, un 

modelo de lenguaje actual puede producir en minutos, y con un mínimo de 

instrucciones, una síntesis de calidad comparable, en mi opinión, a la de no pocos 

ensayos que llegan a ver la luz tras meses o años de trabajo. Desde luego, esto 

no pone en entredicho al autor cuando aporta un juicio propio que la máquina no 

tiene, pero sí descalifica con nitidez a la parte de la producción académica que 

nunca aportó tal juicio y que solo ahora, por comparación, se revela como 

redundante. La pregunta que cada autor debería hacerse antes de publicar es la 

de si una IA diría lo mismo igual de bien con la misma información. Es esta una 

pregunta incómoda, aunque no por ello menos pertinente. Si la respuesta es 

afirmativa y el texto no aporta una contribución propia, en el sentido, al menos, de 

la originalidad interpretativa antes descrita, la publicación puede añadir algo a 

determinado tipo de currículum, pero no añade conocimiento. 

La situación encierra, además, una doble paradoja. Al abaratar la síntesis, 

la exposición y la revisión bibliográfica, la IA eleva el valor relativo de los trabajos 

verdaderamente originales, porque lo que pasa a escasear es el hecho de tener 



 

P á g i n a  16 | 19 

 

algo importante o significativo que decir. Pero, a la vez, la misma IA que hace 

innecesarios muchos textos que hoy se publican facilita también la producción de 

muchos más. La oferta de obras de escaso valor intelectual podría crecer al 

tiempo que se pone de manifiesto su inutilidad. 

2.3 Turno de preguntas 

El turno de preguntas debería permitir comprobar si la ponencia contiene 

un juicio propio. En la práctica las objeciones pueden moderarse por razones 

ajenas a la capacidad intelectual de los asistentes, como la cortesía, la 

reciprocidad o la incomodidad de criticar públicamente a colegas. Pues bien, al 

preparar este trabajo y revisar otros míos anteriores, constaté que algunas 

observaciones realizadas por un modelo de lenguaje me resultaron más precisas 

e incómodas que las de un turno de preguntas ordinario. Esto sucede no porque 

la máquina sea necesariamente más inteligente, sino porque carece de los 

mencionados incentivos sociales para tener tal comportamiento. En todo caso, 

hay que tener en cuenta que estas respuestas no las genera de manera 

espontánea, puesto que tiene un conocido y bien documentado sesgo a la 

complacencia. 

Los economistas conocemos bien situaciones de esta naturaleza, en las 

que se tiene la capacidad para mejorar un resultado colectivo pero no se tienen 

los incentivos adecuados para hacerlo. En la teoría de juegos un juego repetido 

es aquel en el que los mismos participantes interactúan una y otra vez, de modo 

que lo que cada uno hace hoy condiciona el trato que los demás le dispensarán 

mañana. Es la situación de esta Academia, cuyos miembros coinciden cada 

semana durante años y son alternativamente ponentes y oyentes. En ese 

contexto, la cortesía recíproca induce a moderar las críticas y se sostiene por sí 

sola. Formular una objeción rigurosa puede conllevar un cierto coste individual, 

derivado de la incomodidad que pueda generar o del posible deterioro en las 

relaciones personales, a la vez que se asume el riesgo de recibir un trato 

equivalente cuando llegue el día de su exposición. En cambio, el beneficio de un 

debate más exigente que se podría conseguir con esta forma de proceder se 

distribuye al conjunto de los académicos, y no recae exclusivamente en quien ha 

asumido ese coste. Esta asimetría entre costes individuales y beneficios 

colectivos tiende a mantener un equilibrio de crítica tibia y moderada, que con 

mucha frecuencia muda en una sucesión de indiscriminados halagos que va 

mucho más allá de la corrección debida.  

El turno de preguntas no solo puede dejar pasar estos problemas, sino que 

tiende a reproducirlos. Ocurre, por ejemplo, cuando una intervención, en lugar de 

dialogar con la ponencia, formula una pregunta ajena a la misma, o se convierte 

en una exposición erudita independiente. En este caso la erudición simplemente 

se exhibe, en vez de ponerse al servicio del juicio, y consume además un tiempo 

de la sesión que debiera corresponder al debate. 
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Lo que está en juego es la función misma de nuestras sesiones. Si 

cualquiera de nosotros puede interrogar directamente a un conjunto de fuentes y 

reconstruir un debate a su medida, la exposición oral de lo ya sabido pierde buena 

parte de su sentido, y confundir el formato de la ponencia-síntesis con la 

contribución que esta debería contener se convierte en una debilidad para la 

institución. Lo que justifica el hecho de reunirnos cada martes es, precisamente, lo 

que no puede obtenerse por esa vía, es decir, la tesis propia del ponente y la 

discusión que suscita. No me cabe duda alguna de que ese juicio lo tiene 

cualquier miembro de esta Academia, y la cuestión es si estamos dispuestos a 

expresarlo y a someterlo a debate. 

Soy consciente de que una exhortación difícilmente bastará por sí sola para 

alterar aquel equilibrio al que me he referido, pero sí puede hacerlo una práctica 

que todos compartamos. Por ejemplo, con lo dicho hasta aquí, creo justificado 

sugerir que, en la medida de nuestras posibilidades, antes de exponer en el pleno 

el texto de nuestras ponencias lo sometamos a la crítica de un modelo de IA y 

respondamos a las objeciones que consideremos más fuertes. 

La propuesta tiene, además, una ventaja que no es menor, ya que permite 

externalizar una parte de los costes personales de la crítica, sin renunciar a sus 

beneficios intelectuales. Al fin y al cabo, nadie puede sentirse excesivamente 

maltratado por haber recibido una objeción de un modelo de lenguaje. 

Naturalmente, como ya he señalado, la máquina no garantiza que sus críticas 

sean acertadas; corresponde al autor valorarlas y responder a las que considere 

fundadas. 

A medio y largo plazo, todo ello podría modificar los criterios con que 

presentamos y debatimos nuestras ponencias, y también aquellos con los que 

valoramos el mérito académico. El mérito pasaría a depender menos de haber 

publicado un libro o presentado una ponencia y más de haber realizado una 

aportación original, ya sea teórica, empírica o interpretativa, cuyo valor se 

mantenga y sea reconocible, incluso cuando una IA pueda resumirla en pocos 

minutos. 

A modo de epílogo 

Termino volviendo a la coincidencia de títulos que mencioné al principio de 

la intervención. Alejandro Nieto señalaba en El mundo visto a los noventa años un 

rasgo compartido entre su obra y la de Ramón y Cajal: «su rechazo a cualquier 

tipo de erudición», pues ambos «cuentan simple y directamente lo que están 

viendo y pensando, sea trivial o profundo, y no lo que han leído de sabio alguno». 

Ramón y Cajal (1923) lo expresó con una imagen célebre al escribir: «rendimos 

tributo de veneración a quien añade una obra original a una biblioteca y se lo 

negamos a quien lleva una biblioteca en la cabeza». 
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Dando por supuesto que no pretendo establecer comparación alguna con 

ellos, comparto ese rechazo o, más exactamente, el rechazo a su mal uso; es 

decir, no a la erudición en sí, sino a la que sustituye al juicio propio. Citar no es el 

problema, el error estriba en no someter la información —a menudo manejada en 

exceso— a un filtro de coherencia y de relevancia para el propio argumento. 

Diferenciar estas dos formas de proceder es esencial y, además, muy factible hoy 

en día ya que contamos con herramientas que Ramón y Cajal no pudo concebir y 

que Nieto apenas llegó a conocer. Lo relevante no es la erudición acumulada, 

sino el saber interpretarla y ponerla a prueba con criterio. Esto cobra especial 

importancia en un tiempo en el que los modelos de lenguaje pueden reunir y 

ordenar casi al instante información y conocimiento que antes requerían años de 

estudio. 

A los ochenta años, y desde la experiencia que he relatado, puedo 

reconocer en este proceso tanto su progresión gradual como su disrupción. Hoy 

contemplo la IA como la culminación de un deseo presente en mi larga trayectoria 

de relación con las máquinas, el de que aprendan de los datos en vez de tener 

que recibir reglas e instrucciones de nosotros. También es la mayor 

discontinuidad tecnológica de mi vida. Los modelos actuales persiguen ese 

objetivo con una cantidad de medios y a una escala que hace más de sesenta 

años eran, al menos para mí, inimaginables. 

No sé hasta dónde llegará esta tecnología ni qué consecuencias alcanzará 

a tener, pero hoy me inspiran la misma reserva tanto el desmedido optimismo de 

unos como el excesivo pesimismo de otros. Sin embargo, y en nuestro ámbito 

académico, pienso que no es razonable la indiferencia de quienes descartan su 

utilización sin haberla ensayado alguna vez. Para mí es inevitable mirarla como 

quien vio empezar el proceso, y hacerlo a la vez con el asombro que me produce 

y con la prudencia que me han enseñado los años. No pretendo haber acertado 

en todo, pero en esta ocasión he intentado contar, como Ramón y Cajal o Nieto, 

lo que he visto y lo que pienso, y no lo que he leído de sabio alguno. 
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